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കോവിഡ്‌ 19 ന്റെ നിയന്ത്രണങ്ങള്‍ മൂലം ഉണ്ടായ വിരസതയകറ്റാന്‍ 
ഫേസ്‌ ബുക്കില്‍ പങ്കുവച്ച ബാല്യം മുതല്‍ യവ്വനം വരെയുള്ള മുപ്പതു 
വര്‍ഷക്കാലത്തെ ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍ ആണ്‌ ഇതിലുള്ളത്‌. ഞാന്‍ ഒരു 
എഴുത്തുകാരന്‍ അല്ല. മുന്‍പെങ്ങും എഴുതിയിട്ടുമില്ല,. അതിന്റെ 
കുറവുകള്‍ ഉണ്ട്‌. ഇ-ബുക്കില്‍ പബ്ബിഷ്‌ ചെയ്യാന്‍ ഫോര്‍മാറ്റ്‌ 
ചെയ്യുന്നതിനിടെ ചില അക്ഷര തെറ്റുകളും കടന്നു കൂടിയിട്ടുണ്ട്‌. 


സാധാരം ക്ഷമിക്കാന്‍ അപേക്ഷ. ... പി. ഡി. ബേബി. 
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1] 


സ്കൂള്‍ കവാടം... 


തൃശൂര്‍ ജില്ലയിലെ വേളൂക്കര വില്ലേജിലാണ്‌ എന്റെ ഗ്രാമം. നടവരമ്പ്‌ 
ഹൈസ്കൂള്‍ ആണ്‌ അടുത്തുള്ള വിദ്യാലയം. രണ്ടു കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരം. 1952 
ല്‍ അപ്പന്റെ കൈ പിടിച്ചു നടവരമ്പ്‌ സ്കൂളിലേക്ക്‌ നടക്കുമ്പോള്‍ പലരും 
ചോദിച്ചു സ്കൂളില്‍ ചേരാന്‍ പൂവാ? അതെ, വലിയ ഉത്സാഹത്തോടെ 
പറഞ്ഞു. വഴിയില്‍ കൃഷ്ണന്‍ വൈദ്യരുടെ വൈദ്യൃശാലയുടെ മുന്നില്‍ 
എത്തിയപ്പോള്‍ വൈദ്യര്‍ വിളിച്ചു, ഒരു കഷണം കല്‍ക്കണ്ടം കയ്യില്‍ 
തന്നുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, സ്മൂളിലേക്കാണല്ലേ, മിടുക്കന്‍. മുന്നില്‍ 
പോയിരുന്ന അവറാന്‍ മാഷ്‌ അപ്പനെ കണ്ടപ്പോള്‍ തിരിഞ്ഞു നിന്ന്‌, എന്റെ 
തോളില്‍ തട്ടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു, ഇവന്‍ കുറുമ്പനാണോ:? അപ്പന്‍ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ - തീരെ മോശമല്ല. മൃദുവായി ചെവിയില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ടു 
മാഷ്‌ പറഞ്ഞു, അതെല്ലാം ശരിയാക്കാം. സ്കൂളില്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ മടങ്ങുമ്പോള്‍ 
വര്‍ണ്ണക്കടലാസുകൊണ്ടു (ചൈന പേപ്പ൪) ഉണ്ടാക്കിയ മനോഹരമായ ഒരു 
കൊച്ചു കാല്‍ക്കുട വാങ്ങി തന്നു അപ്പന്‍ 
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ഒന്നാനാം കുന്നിന്മേല്‍ ഒരടി കുന്നിന്മേല്‍ ഒരായിരം കിളി കൂടു വച്ചു... 
സ്കൂളില്‍ പോകാന്‍ വലിയ താലുര്യമായിരുന്നു. പുതിയ 
കൂട്ടുകാരുമൊത്തു അരീസ്‌ കായ എന്നു നാട്ടില്‍ പറഞ്ഞിരുന്ന ഗോളി 
കളിക്കാമല്ലോ. കട്ടി തുണി കൊണ്ട്‌ തയിച്ച ഒരു സഞ്ചിയാണ്‌ സ്കൂള്‍ ബാഗ്‌. 
സഞ്ചിയില്‍ വലിയ മലയാളം അക്ഷരങ്ങളില്‍ അച്ചടിച്ച, പടങ്ങളുള്ള ഒരു 
പുസ്തകം, ഒരു പുതിയ സ്വേറ്റും രണ്ടു സ്നേറ്റ്‌ പെന്‍സിലും, ഒരു ചോറ്റു പത്രവും, 
ഒരു ചെറിയ കുടയും. അയല്‍പക്ക വീടുകളിലെ കുട്ടികളുമൊത്തു 
ആയിരിക്കും സ്മൂളില്‍ പോകുന്നതും വരുന്നതും. വൈകിയിട്ടു സ്കൂള്‍ വിട്ടു 
വന്നാല്‍ കാപ്പിയോടൊപ്പം എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടാകും കഴിക്കാന്‍. 
മിക്കവാറും പുഴുങ്ങിയ കൊള്ളി, കാച്ചില്‍, ചെറു കിഴങ്ങു, നനകിഴങ്ങു, 
മധുര കിഴങ്ങു, മധുര ചേമ്പ്‌, നടാന്‍ ചേമ്പ്‌, അവല്‍, അട, മറു പലഹരങ്ങള്‍. 
കാപ്പി കുടി കഴിഞ്ഞാല്‍ ചിലപ്പോള്‍ എന്തെങ്കിലും ചെറിയ ജോലികള്‍ 
അമ്മ ഏല്‍പ്പിക്കും. അല്ലെങ്കില്‍ കളിക്കാന്‍ പോകും. 


ഒരു ദിവസം സ്‌കൂള്‍ വിട്ടു ഇട വഴിയില്‍ നിന്ന്‌ വീട്ടിലേക്കുള്ള പടി 
കയറാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ അലം മുന്‍പോട്ടു നീങ്ങി ഇടവഴിയില്‍ നിന്ന്‌ 
വറീത്‌ ഓസേപ്പ്‌ വല്യപ്പന്‍ എന്നെ വിളിക്കുന്നു. നിലത്തു നിന്ന്‌ സ്യേറ്റ്‌ 
പെന്‍സില്‍ എന്ന്‌ തോന്നുന്ന ഒന്ന്‌ എടുത്തു എന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ നീട്ടി അയാള്‍ 
വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, എടാ നിനക്ക്‌ സ്യേറ്റ്‌ പെന്‍സില്‍ വേണോ? ഞാന്‍ 
ചോദിച്ചു, വല്യപ്പന്‍ നുണ പറയുകയല്ലേ; അല്ലടാ, നേരാണ്‌, വന്നു മേടിച്ചോ. 
സ്കൂള്‍ സഞ്ചി വീട്ടുപടിയില്‍ വച്ച്‌ അയാളുടെ നേരെ നടക്കുമ്പോള്‍ 
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സംശയമുണ്ട്‌, പറഞ്ഞു പറിക്കുകയാണോ! അല്‍പ്പം കൂടി മുന്നോട്ടു നടന്നു 
റോഡില്‍ നിന്ന്‌ നല്ല ഒതുക്കവും ഭാരവുമുള്ള എറിയാന്‍ പറ്റിയ ഒരു കല്ല്‌ 
കയ്യിലെടുത്തു. ഇതു കണ്ടതും, ഓസേപ്പ്‌ വല്യപ്പന്‍ തോളില്‍ ഇട്ടിരുന്ന 
തോര്‍ത്ത്‌ എടുത്തു തലയില്‍ കെട്ടി അതിവേഗത്തില്‍ ഓടാന്‍ തുടങ്ങി. 
ഞാന്‍ കയ്യില്‍ കല്ലും പിടിച്ചുകൊണ്ടു പുറകെ ഓടി. എന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ 
അര കിലോമീറ്ററോളം ദൂരമുണ്ട്‌ അയാളുടെ വീട്ടിലേക്കു. ഇടയ്ക്കു 
പാഞ്ചിറ പാടം മുറിച്ചു കടക്കണം. പാടവരമ്പത്തു കൂടി ഓടുന്നതിനിടെ 
ശക്തിയായ കാറ്റില്‍ അയാള്‍ ഉടുത്തിരുന്ന മുണ്ടു അഴിഞ്ഞു വീണു! ഞാന്‍ 
കല്ലും പിടിച്ചുകൊണ്ടു തൊട്ടു പുറകില്‍ ഉള്ളതുകൊണ്ട്‌ നിലത്തു വീണ 
മുണ്ടു എടുക്കാതെ കോണകവാല്‍ കാറ്റില്‍ പറത്തിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ഓടി 
വീട്ടില്‍ കയറി! അത്‌ വഴി വന്ന ഓസേപ്പ്‌ ഇളയപ്പന്‍ എന്നെ തടഞ്ഞു 
നിറുത്തി.എന്തിനാടാ കല്ലെറിയാന്‍ പോകുന്നത്‌? ഞാന്‍ കാര്യം 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍ മുഖം തിരിച്ചു പിടിച്ചു ഇളയപ്പന്‍ പറഞ്ഞു, കുറുമ്പ്‌ കാട്ടാതെ 
വീട്ടില്‍ പോ. കല്ല്‌ ദുരെ കളഞ്ഞു വീട്ടിലേക്കു നടക്കുമ്പാള്‍ ഇളയപ്പന്‍ 
സ്വയം ചിരിക്കുന്ന ശബ്ദം കേള്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
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വട്ടേപ്പം... 


കല്പംകുന്ന്‌ നടവരമ്പ്‌ റോഡ്‌ അന്ന്‌ കാളവണ്ടിക്കു മാത്രം പോകാവുന്ന 
വീതി കുറഞ്ഞ ഒരു ചെമ്മണ്‍ പാതയായി രുന്നു. ഒരു ദിവസം സ്ൂള്‍ വിട്ടു 
മറ്റു കുട്ടികളോടൊപ്പം വരുമ്പോള്‍ വഴിയില്‍ ഒരു കാളവണ്ടിയിലേക്ക്‌ 
വണ്ടിക്കാരന്‍ വിറകു കയറ്റി കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കാളകളെ വണ്ടിയില്‍ 
നിന്ന്‌ അഴിച്ചുമാറ്റി റോഡരികില്‍ കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. അവക്ക്‌ തിന്നാന്‍ 
വൈക്കോലും ഇട്ട കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. വലിയ കാളകള്‍. വീതി കുറഞ്ഞ ആ 
വഴിയില്‍ അവ രണ്ടും കുറുകെ നിന്ന്‌ വയ്ക്കോല്‍ തിന്നുന്നു. അവയുടെ 
പിന്‍ഭാഗത്തുകൂടി കഷ്ടിച്ച്‌ ഒരാള്‍ക്ക്‌ കടന്നു പോകാനേ പിന്നെ വഴിയുള്ളു. 
ഒന്നിനെ മറികടന്നു അടുത്തതിന്റെ പുറകിലെത്തിയപ്പോള്‍ ആകാള 
എന്നെ പുറം കാലുകൊണ്ട്‌ തട്ടി താഴെയിട്ടു. ലാടം തറച്ച കുളമ്പു തട്ടിയത്‌ 
താടിയില്‍. അവിടെ ആഴത്തില്‍ മുറിഞ്ഞു ചോരയൊലിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 
മുറിവ്‌ കൈകൊണ്ടു അമര്‍ത്തി വീട്ടിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും ഷര്‍ട്ടും 
ട്രൌസറും ചോരയില്‍ കുതിര്‍ന്നു. അപ്പന്‍ ഇരിങ്ങാലക്കുട അയിപ്പ്‌ 
ഡൊകുറുടെ ഹോസ്പിറ്റലില്‍ കൊണ്ടുപോയി സ്ത്ിച്ച്‌ ഇടുവിച്ചു. വീട്ടില്‍ 
എത്തിയപ്പോള്‍ അയല്‍പക്കക്കാര്‍ എല്ലാവരും എത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. ഞാന്‍ 
കാളയുടെ വാലില്‍ പിടിച്ചപ്പോള്‍ കാള ചവിട്ടി എന്നാണു വണ്ടിക്കാരന്‍ 
പറഞ്ഞതത്രെ! 


അന്ന്‌ ഒന്നാം ക്ലാസിലെ പാഠ്യ വിഷയങ്ങള്‍, മലയാളം, കണക്കു, മറ്റു 
വിഷയങ്ങള്‍ അഥവാ സാമൂഹ്യപാഠം. വര്‍ഷാവസാന പരീക്ഷ വന്നു. 
മലയാളത്തിലും കണക്കിലും മുഴുവന്‍ മാര്‍ക്ക്‌ കിട്ടിയപ്പോള്‍ സാമൂഹ്യ 
പാഠം അമ്പതില്‍ നാല്‍പ്പത്തെട്ടു. സാമൂഹ്യ പാഠം അവസാന ചോദ്യം 
വൈവ അഥവാ ഓറല്‍ പരീക്ഷക്കു ഏല്യക്കുട്ടി ടീച്ചര്‍ എന്നെ വിളിച്ചു; 
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സ്വരം താഴ്ത്തി ചെവിയില്‍ ചോദിച്ചു, ഏറ്റവും മധുരം കൂടിയ ഒരു 
പലഹാരത്തിന്റെ പേര്‍ പതുക്കെ പറയൂ. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു വട്ടേപ്പം. 
വീട്ടിലെത്തി, കുറഞ്ഞ മാര്‍ക്ക്‌ കണ്ടു അമ്മ പരീക്ഷക്കു വന്ന 
ചോദ്യങ്ങളെപറ്റി ചോദിച്ചു. ഏറ്റവും മധുരം കൂടിയ പലഹാരം വട്ടേപ്പം 
ആണോടാ? അമ്മ മൂക്കത്തു വിരല്‍ വച്ചു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു അമ്മ 
ഉണ്ടാക്കുന്ന വട്ടേപ്പത്തിന്‌ നല്ല മധുരമുണ്ടല്ലോ. എടാ, ലെഡു, ജിലേബി, 
മൈസൂര്‍പാക്ക്‌ ഒക്കെയല്ലേ വട്ടേപ്പത്തേക്കാളും മധുരം കൂടിയ 
പലഹാരങ്ങള്‍. ഒരു നിമിഷം പകച്ചുനിന്നു, ഞാന്‍ ചോദിച്ചു എന്താണമ്മേ 
ഈ ലെഡും, ജിലേബി, മൈസൂര്‍പാക്ക്‌ ഒക്കെ? അമ്മയുടെ മുഖം വാടി. 
സ്വരം താഴ്ത്തി, നിനക്ക്‌ ഉണ്ട എന്നു പറയാമായിരുന്നില്ലേ. അത്‌ ഞാന്‍ 
മറന്നു അമ്മേ. പിന്നേ അമ്മ ലെഡു, ജിലേബി, മൈസൂര്‍പാക്ക്‌ വിശേഷം 
പറയാന്‍ തുടങ്ങി. അമ്മയുടെ സ്വന്തം നാടായിരുന്ന നന്തിക്കരയില്‍ 
അവരുടെ വീടിനടുത്തു രണ്ടു പട്ടരു മഠങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ 
വിശേഷ ദിവസങ്ങളില്‍ പല തരത്തിലുള്ള പലഹാരങ്ങള്‍ 
കൊടുക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. കടലമാവും, പഞ്ചസാരയും നെയും കൊണ്ട്‌ 
വ്ൃത്യസു രീതിയില്‍ തയ്യാറാക്കുന്നവയാണ്‌ ലെഡു, ജിലേബി, 
മൈസൂര്‍പാക്ക്‌, എന്നിവ. എന്റെ ഗ്രാമമായ കല്പംകുന്നില്‍ ആ കാലത്തു 
ലെഡു, ജിലേബി, മൈസൂര്‍പാക്ക്‌, കേക്ക്‌ തുടങ്ങിയ പലഹാരങ്ങള്‍ 
എന്താണെന്നു പോലും അറിയാത്തവര്‍ ആയിരുന്നു ഭൂരിപക്ഷവും! 
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4, 


മാനത്തെ സ്വര്‍ണ്ണസര്‍പ്പം..... 


ഒക്ടോബര്‍ മാസം, ഇടവപ്പാതി കഴിഞ്ഞു, തുലാവര്‍ഷം 
ആരംഭിക്കുന്നതിന്റെ സൂചനയുമായി കിഴക്ക്‌ കാര്‍മേഘം 
ഇരുണ്ടുകൂടിയിട്ടുണ്ട. സമയം അഞ്ചു മണിയോട അടുത്തു. മഴ 
പെയ്തേക്കും എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അമ്മ തിടുക്കത്തില്‍ വീടിന്റെ 
പുറകിലെ മുറ്റത്തു ഉണക്കാനിട്ടിരുന്ന അടയ്ക്കാതൊണ്ട്‌ അടിച്ചു 
കൂട്ടുകയാണ്‌. വിറകിനൊപ്പം കത്തിക്കാന്‍ ബഹുവിശേഷമാണ്‌ ഉണങ്ങിയ 
അടക്കാത്തോണ്ട്‌. ഞാന്‍ അടുത്തുള്ള ഉയരം കൂടിയ ചരിഞ്ഞ 
മണ്‍തിട്ടയുടെ മുകളില്‍ ഇരിക്കുന്നു. ഇറക്കം കുറഞ്ഞ ഒരു ദ്രസര്‍ (൧ 
0 മാത്രമേ ധരിച്ചിട്ടുള്ളു. പെട്ടെന്ന്‌ ശക്തമായ, കാതടപ്പിക്കുന്ന 
ഇടിയോടൊപ്പം വലിയ തെങ്ങിനെക്കാളും വണ്ണവും ഏറെ നീളവുമുള്ള 
സ്വര്‍ണ.-വെള്ളി തിളക്കത്തില്‍ ഒരു വലിയ സര്‍പ്പം എന്റെ തലയ്ക്കു മീതെ 
വീടിനും, ചുറ്റുമുള്ള മരങ്ങള്‍ക്കും തൊട്ടു മുകളില്‍ കൂടി വടക്കു കിഴക്ക്‌ 
ദിശയില്‍, കണ്‍ചിമ്മുന്ന വേഗതയില്‍, കണ്ണുകളെ മഞ്ഞളിപ്പിച്ചു കൊണ്ട്‌ 
പാഞ്ഞു പോയി! അല നേരത്തേക്ക്‌ ഒന്നും കാണാനോ കേള്‍ക്കാനോ 
പറ്റാതെ പരിസരബോധം നഷ്ടപ്പെട്ട ഞാനിരുന്നു. അമ്മ 
പിടിച്ചെണീപ്പിക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ മണ്‍തിട്ടയുടെ താഴെയാണിരിക്കുന്നതു. 
ട്രൌസര്‍ കീറി, ചന്തി ഉരഞ്ഞു പൊട്ടി ചോരയൊലിക്കുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ മഴ 
പെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. വീടിനകത്തു കയറി അടുക്കളയിലേക്കു അമ്മ 
വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി അടുപ്പിനു മുകളിലെ പറത്തിന്റെ അടിയില്‍ 
നിന്ന്‌ അലം കരി (എന്റെ നാട്ടില്‍ അതിനെ ഇല്ലനക്കരി എന്നാണു 
പറഞ്ഞിരുന്നത്‌ എടുത്തു ചന്തിയില്‍ പുരട്ടി തന്നു. വല്ലാത്ത നീറ്റലില്‍ 
പുളയുമ്പോള്‍ അമ്മ അടുക്കളയുടെ വടക്കു ഭാഗത്തെ വാതിലില്‍ കൂടി 
പുറത്തേക്കു നോക്കി ഈശോ, ഈശോ എന്ന്‌ പറയുന്നുണ്ട്‌! ഞാനും 
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ഓടിച്ചെന്നു നോക്കി. വീടിന്റെ വടക്കു-കിഴക്കു ദിശയില്‍ ഏകദേശം 100 
മീറ്റര്‍ ദൂരത്തില്‍ സ്ഥിതി ചെയുന്ന പുത്തന്‍പുരക്കല്‍ തറവാട്ടു 
ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഏതാനും വാര അകലെയുള്ള രണ്ടു നല്ല ഉയരമുള്ള 
തെങ്ങുകളുടെ പച്ചോലകളും കുലകളും രക്തവര്‍ണത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
കത്തുന്നു! മഴ പെട്ടെന്ന്‌ നിന്നു. ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടു ഓടി. ആ തെങ്ങുകളുടെ 
ചുവട്ടില്‍ നിന്ന്‌ കൂടിയാല്‍ അമ്പതു വാര അകലെ ഉള്ള പുത്തന്‍പുരക്കല്‍ 
ചാത്ത അപ്പൂപ്പന്റെ വീട്ടിലുള്ളവര്‍ മുറ്റത്തു നിന്ന്‌ കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
ആരണ്ടു തെങ്ങുകളും ആകാശത്തു നിന്ന്‌ പൂര്‍ണമായി കത്തിയമരുന്ന 
ഭീഭത്സമായ കാഴ്ച അറുപത്തെട്ടു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കിപ്പുറവും മനസ്സില്‍ നിന്ന്‌ 
മാഞ്ഞിട്ടില്ല! ചെറുപ്പത്തില്‍ പനി വരുമ്പോള്‍ അത്‌ സ്വപ്പത്തില്‍ 
കാണാറുണ്ട്‌. അന്ന്‌ രണ്ടു തെങ്ങുകള്‍ ആണ്‌ കത്തിയത്‌ എങ്കിലും ഒരാഴ്ച്ച 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവക്ക്‌ അടുത്ത്‌ ഉണ്ടായിരുന്ന നാലു തെങ്ങുകള്‍ കൂടി 
ഉണങ്ങാന്‍ തുടങ്ങി. 


അന്ന്‌ ആ പറമ്പിന്റെ തെക്ക്‌ പടിഞ്ഞാറ്‌ മൂലയില്‍ നല്ല ഒരു കാവ്‌ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. കാട്ടുചെടികളും കാടുവള്ളികളും ഇടതൂര്‍ന്നു തിങ്ങി 
നിറഞ്ഞ, മധ്യത്തിലായി വലിയൊരു മരവുമുണ്ടായിരുന്ന കാവ്‌. ആ 
കാവില്‍ വലിയ വിഷമുള്ള പാമ്പുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും 
ആരെയും കടിച്ചതായി കേട്ടിട്ടില്ല. ആ കാവിനോട ചേര്‍ന്ന്‌ തെക്കും 
പടിഞ്ഞാറും ആളുകള്‍ ധാരാളമായി സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന ഇടവഴികള്‍. 
അതിനു തൊട്ടു അടുത്തായി എന്റെ വല്യപ്പന്റെ വീട. കാവിലെ വലിയ 
മരത്തില്‍ പല തരത്തിലുള്ള പക്ഷികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. മുങ്ങ വര്‍ഗത്തില്‍ 
പെട്ട 'പുള്ള്‍്‌' എന്ന്‌ നാട്ടില്‍ പറയപ്പെട്ടിരുന്ന പക്ഷി ആ മരത്തില്‍ ഉരുന്നു 
ചിലക്കുമായിരുന്നു. അതിന്റെ ഭീതിപ്പെടുത്തുന്ന സ്വരം കേട്ടാല്‍ 
കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ ഭയപ്പെടുമെന്നും അസുഖങ്ങള്‍ വരുമെന്നും നാട്ടില്‍ 
അക്കാലത്തു പറയാറുണ്ട്‌. പണ്ടു അത്തരം അന്ധവിശ്വാസങ്ങള്‍ ധാരാളം 
ഉണ്ടായിരുന്നല്ലോ! വല്യപ്പന്റെ ഒരു മകളുടെ പേര്‌ കൊച്ചു മേരി 
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എന്നായിരുന്നു. നല്ല ഓമനത്വമുള്ള ഒരു മോള്‍. ഒരു പനിയോടെ വന്ന 
അസുഖം ആ കുഞ്ഞിന്റെ ജീവനെടുത്തു. ഒരു ദിവസം പകല്‍ വെട്ടത്തു 
മരക്കൊമ്പില്‍ ഉരിക്കുന്ന പുള്ളിനെ വല്യപ്പന്‍ ദൂരെനിന്നു കണ്ടെത്തി. 
പാകത്തിനുള്ള ഒരു കല്ലെടുത്ത്‌ അളന്നു മുറിച്ച ഒറ്റ ഏറ്‌ പുള്ള്‌ വല്യപ്പന്റെ 
നേരെ മുന്നില്‍ പിടഞ്ഞു വീണു ഇടക്കാലത്തു വച്ചു ആ കാവ്‌ 
പൂര്‍ണമായി അവിടെനിന്നു മാറ്റി.പുതിയ പുത്തന്‍പുരക്കല്‍ തറവാട്ടു 
ക്ഷേത്രം എന്റെ വീടിന്റെ മുന്‍പില്‍, തറവാട്ടിലെ മുതിര്‍ന്ന അംഗമായ 
വാസുവേട്ടന്റെ സ്ഥലം വാങ്ങി പണി കഴിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. എല്ലാ 
സൌകര്യങ്ങളോടും കൂടിയ മനോഹരമായ ക്ഷേത്രം. ജനുവരിയില്‍ ആണ്‌ 
അവിടെ ആഘോഷമായ ഉത്സവം നടക്കുക. 
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കി 


തേക്കുപാട്ട.. 


കല്പംകുന്നിന്റെ തെക്കു ഭാഗം ചെങ്കല്ല്‌ അഥവാ വെട്ടകളള്‍്‌ ധാരാളം 
ഉണ്ടായിരുന്ന ഉയരം കൂടിയ കുന്ന്‌ ആണ്‌. അതുകൊണ്ടായിരിക്കാം 
ഗ്രാമത്തിനു ആ പേര്‍ വന്നത്‌. തെങ്ങു, അടക്കാമരം, വിവിധയിനം 
വാഴകള്‍, മാവുകള്‍, പ്ലാവുകള്‍, കശുമാവുകള്‍ എല്ലാം തഴച്ചുവളര്‍ന്നിരുന്ന 
ബാലഭൂയിഷ്ടമായ ഗ്രാമമാണ്‌ കല്ലംകുന്ന്‌. വേനല്‍ക്കാലത്തു അവയെ 
നനച്ചു വളര്‍ത്താന്‍ സമൃദ്ധമായി വെള്ളവുമുണ്ടായിരുന്നു. തുലാവ്‌ എന്ന്‌ 
പ്രാദേശികമായി അറിയപ്പെട്ടിരുന്ന സംവിധാനത്തിലാണ്‌ അന്ന്‌ വെള്ളം 
തേകിയിരുന്നത്‌. കൂടുതല്‍ നനക്കാന്‍ പറമ്പുള്ളിടത്തു രണ്ടു തുലാവുകള്‍ 
ഉപയോഗിച്ചു രണ്ടു പേര്‍ തേകുമായിരുന്നു. (ഒരു തുലാവിന്‌ ഒരാള്‍). അവര്‍ 
അപ്പോള്‍ പാടിയിരുന്ന തെക്കുപാട്ട പ്രസിദ്ധമായിരുന്നു. ഓരോ 
വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടിലേക്ക്‌ വെള്ളം തിരിച്ചുവിടാന്‍ ഒരാളും വേണം. 
തുലാവിന്റെ വിവിധ ഭാഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ വേറെ വേറെ പേരുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
തേക്ക്‌ കാലുകള്‍, നെടുംതുലാവ്‌, തുലാകൂരട, കൂരി, കൂരികുരട, 
തുലാകൂട, തുലാകണ, തുലാകുട്ട, കുട്ടകുരട, മെതി അങ്ങനെ പ്രാദേശിക 
പേരുകള്‍. 1960 ആയപ്പോഴേക്കും തുലാതേക്ക്‌ മാറി, കാളത്തേക്കു വന്നു. 
രണ്ടു കാളകളെ നുകത്തില്‍ കെട്ടി മുന്നോട്ടും പിന്നോട്ടും നടത്തിക്കുന്ന 
തേക്ക്‌. നുകത്തില്‍ കെട്ടുന്ന ആലാസ്‌ കയര്‍ എന്ന്‌ അറിയപ്പെടുന്ന 
വണ്ണമുള്ള കയറും തുമ്പി കയര്‍ എന്ന്‌ പേരുള്ള വണ്ണം കുറഞ്ഞ കയറും 
ഉണ്ടാകും. വണ്ണമുള്ള കയര്‍ ഉയരത്തില്‍ ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന കറങ്ങുന്ന 
വട്ടില്‍ കൂടി ട0 ലിറ്ററോളം വെള്ളം നിറക്കാവുന്ന ഉരുമ്പ്‌ 
തകിടുകൊണ്ടുള്ള കുട്ടയിലേക്കും ചെറിയ കയര്‍ കുട്ടയുടെ അടിഭാഗത്തു 
ഉറപ്പിക്കുന്ന തുമ്പി എന്ന്‌ അറിയപ്പെട്ടിരുന്ന തുകല്‍ നിര്‍മിതമായ വ്യാസം 
കൂടിയ കുഴലിനറ്റവുമായും ബന്ധി പ്പിക്കുന്നു. തുമ്പിയില്‍ കൂടി വെള്ളം 
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പുറത്തേക്കു തള്ളി വിടുന്നു. തുമ്പിയെ കയറ്റാനും ഇറക്കാനും വീതിയുള്ള 
ഒരു ഉരുള്‍ ഉണ്ടായിരിക്കും. വെള്ളം വന്നു വീഴുന്ന കിണറ്റിന്‍ കരയെ 
പടുക്ക എന്നു നാട്ടു ഭാഷ. ക്ലാസില്ലാത്ത ദിവസങ്ങളില്‍ കാളത്തേക്കു 
എന്റെ ഡ്യൂട്ടി ആയിരുന്നു. കാളകള്‍ മുന്നോട്ടും പിന്നോട്ടും നടക്കുന്ന 
ചാലിനെ പന്തി എന്നാണു പറഞ്ഞിരുന്നത്‌. 
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6 


ഒരടിയില്‍ ഏറെ വ്യാസമുള്ള നെയ്യപ്പം... 


നെല്‍കൃഷിയില്‍ ഏതെങ്കിലും തരത്തില്‍ എര്‍പ്പെടാത്തവരായി അന്നു 
കല്ലംകുന്നു ഗ്രാമത്തില്‍ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്വന്തം കൃഷി സ്ഥലം 
ഇല്ലാത്തവര്‍ ഉള്ളവരുടെ കൊയ്ത്തു പണികളില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടു 
ഉല്‍പ്പാദിപ്പിക്കുന്ന നെല്ലിന്റെ അഞ്ചിലൊന്ന്‌ വിഹിതം എടുക്കും. പതമ്പു 
എന്നാണു അതിനെ പറഞ്ഞിരുന്നത്‌. അതുപോലെ നിലം ഒരുക്കുന്നത്‌ 
തൊട്ടു ഞാറ്റുപണികള്‍, കളപറിക്കല്‍ എന്നിവക്ക്‌ കൂലിയായി കാശിനു 
പകരം നെല്ല്‌ ആയിരിക്കും ആവശ്യപ്പെടുക. കാരണം അരിക്കു 
ക്ഷാമമുള്ള കാലമായിരുന്നു അന്ന്‌. ചെമ്പാവ്‌, അതിയന്‍ പട്ടാമ്പി, വട്ടന്‍, 
വെളളവട്ടന്‍, എരുമക്കരി എന്നിനം പേരുകളിലുള്ള നെല്ലുകള്‍ ആയിരുന്നു 
കൃഷി ചെയ്യിരുന്നത്‌. ചെമ്പാവ്‌ ഏറ്റവും രുചികൂടിയ അരിയായ്‌ 
പറഞ്ഞിരുന്നു. കേരളത്തില്‍ രാഷ്ട്രീയ പാര്‍ട്ടികള്‍ ഇടപെട്ടു കൃഷിയെ 
മൊത്തമായും നെല്‍കൃഷിയെ പ്രത്യേക്കച്ചും 
നാമാവശേഷമാക്കിയപ്പോള്‍ കല്ലംകുന്ന്‌ ഗ്രാമത്തിലും കൃഷിയിടങ്ങള്‍ 
തരിശിടങ്ങള്‍ ആയി. രാഷ്ട്രീയ പാര്‍ട്ടികളെ പറ്റി പറഞ്ഞുവന്നപ്പോള്‍, 
അവരുടെ ഇടപെടല്‍ മൂലം കേരളത്തിലെ വ്യവസായ ശാലകള്‍ 
ഒന്നൊന്നായി പൂട്ടിയപ്പോള്‍ കല്ലംകുന്നിലെ ഒന്ന്‌ രണ്ടു വ്യവസായ 
കേന്ദ്രങ്ങളും അപ്രത്യക്ഷമായി. പ്രവാസികളുടെ കാര്യത്തില്‍, 
കല്ലംകുന്നിലും ഉണ്ടായിരുന്നു അന്ന്‌ ഏതാനും പേര്‍. എന്റെ വീടിന്‌ നേരെ 
മുന്നില്‍ പുത്തന്‍പുരക്കല്‍ തറവാട്ടു ക്ഷേത്രം ആണെന്ന്‌ പറഞ്ഞുവല്ലോ. 
വീടിനു നേരെ പുറകിലും മറ്റൊരു ക്ഷേത്രമുണ്ട്‌. കൈതയില്‍ തറവാട്ടു 
ക്ഷേത്രം. ഫെബ്രുവരി ആദ്യ ആഴയില്‍ അവിടത്തെ പ്രധാന ഉത്സവം 
നടക്കുന്നു. ഉത്സവ മേളം കേള്‍ക്കാനും തുള്ളുന്നതു കാണാനും നന്തുണി 
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പാട്ടു കേള്‍ക്കാനും ഞങ്ങള്‍ അവിടെ പോകാറുണ്ട്‌. അന്ന്‌ മുത്തപ്പന്‍ 
വേണ്ടി തുള്ളിയിരുന്ന ചാത്തു വല്ല്യച്ഛന്‍ ആറടിയിലേറെ ഉയരവും 
അതിനൊത്ത വണ്ണവും ഉള്ള ഉരുണ്ട ശരീര പ്രകൃതിക്കാരന്‍ ആയിരുന്നു. 
ഒരു ആജാനബാഹു. അദ്ദേഹം ചൂരലും, നെടിയ വാളും കയ്യിലെടുത്തു 
തുള്ളി അടുത്തെങ്ങാനും വന്നാല്‍ ഞാന്‍ അവിടെ നിന്ന്‌ ഓടി മാറും. 
എന്തെന്നാല്‍ ഭൂമി കുലുക്കിയുള്ള ആ വരവ്‌ ഒരു വരവു തന്നെയായിരുന്നു. 
എന്നാല്‍ ഇടക്ക്‌ വീട്ടില്‍ വന്നു അപ്പനുമായി സംസാരിച്ചിരിക്കുമ്പോഴോ, 
വഴിയില്‍ വച്ചു കണ്ടു മുട്ടുമ്പോഴോ ഇത്ര സൌമ്യനും ശാന്തനുമായ ഒരു 
മനുഷ്യന്‍ നാട്ടില്‍ വേറെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടു 
കാതുകളിലും നല്ല ഭംഗിയും വലുപ്പവുമുള്ള സ്വര്‍ണ കടുക്കനുകള്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. 


കൈതയില്‍ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ അടുത്ത്‌ താമസിച്ചിരുന്ന, തറവാട്ടു 
അംഗമായിരുന്നു ഇണ്ണീരി പാപ്പന്‍. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ 
നാരായണിയമ്മയുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ കൊണ്ടുവന്ന പലഹാരത്തിന്റെ 
പകര്‍ച്ച എന്റെ വീട്ടിലും എത്തി. വിശേഷ അവസരങ്ങളില്‍ ബന്ധു 
വീടുകളില്‍ നിന്ന്‌ കൊണ്ടുവരുന്ന പലഹാരങ്ങള്‍ അയല്‍ പക്കങ്ങളില്‍ 
പകുത്തു നല്‍കുന്നതിനെ പകര്‍ച്ച കൊടുക്കുക എന്നാണു പ്രാദേശിക 
പ്രയോഗം. അന്ന്‌ കൊണ്ടുവന്ന ആ പലഹാരത്തിന്റെ പ്രത്യേകത 
ഒരിക്കലും മറക്കില്ല. പത്തോ പതിനഞ്ചോ നെയ്യപ്പങ്ങള്‍ക്കു മുകളില്‍ 
നെയ്യപ്പത്തിന്റെ അതേ മാവുകൊണ്ടു ഉണ്ടാക്കിയ വലിയൊരു 
നെയ്യപ്പത്തിന്റെ നാലില്‍ ഒന്ന്‌ കൃത്യമായി അര്‍ദ്ധ ത്രികോണാകൃതിയില്‍ 
മുറിച്ചെടുത്തത്‌. തൂക്കത്തില്‍ ഒരു 15 നെയ്യപ്പത്തിന്റെ അത്ര തന്നെ ഭാരം 
ആനാലൊന്ന്‌ നെയയപ്പത്തിനും കാണും! അതിന്റെ പ്രത്യേകതയില്‍ 
കൌതുകം പൂണ്ടു ഞാന്‍ ചോദിച്ചു, എന്താണമ്മേഇതു? അമ്മ, വീട്ടില്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു പഴയ പലഹാരത്തൊട്ടി കാണിച്ചു. അത്‌ ഞാന്‍ മുന്‍പേ 
കണ്ടിട്ടുള്ളതാണു. അമ്മയുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ അച്ചപ്പവും കുഴലപ്പവും 
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ഉണ്ടയും കൊണ്ട്‌ വന്നതാണതില്‍. എന്നിട വിശദ്ധീകരിച്ചു - അടി ഭാഗം 
ചതുരത്തിലും മധ്യ ഭാഗം വ്യാസം കൂടി വൃത്തത്തിലും വായവട്ടം അലം 
കുറഞ്ഞുമിരിക്കുന്ന അത്തരം തൊട്ടിയില്‍ നെയപ്പങ്ങള്‍ നിചറ്ചചു മുകളില്‍ 
തൊട്ടിയുടെ വയവട്ടത്തോളമുള്ള വലിയ നെയുപ്പം അടപ്പു പോലെ 
വക്കുന്നു. ഒരടിയിലേറെ വ്യാസം വരുന്ന അത്തരം ഒരു നെയ്യപ്പം 
ഉണ്ടാക്കാന്‍, അറുപതൊ എഴുപതൊ സാധാരണ നെയ്യപ്പത്തിനു വേണ്ട 
മാവ്‌ വേണ്ടി വരും. നല്ല പരിചയ സമ്പന്നര്‍ക്കേ അതുണ്ടാക്കാന്‍ കഴിയു. 
തന്നെയുമല്ല അതിനു വലിയ ഉരുളിയും ധാരാളം വെളിച്ചെണ്ണയും 
വേണ്ടിവരും. പലഹാര തൊട്ടിയില്‍ ആ വലിയ നെയ്യപ്പം വച്ചതിനു 
മുകളില്‍ വാഴയില വാട്ടി വച്ച്‌ തൊട്ടിയുടെ അടപ്പു കൊണ്ട്‌ ഭദ്രമായി 
അലച്ചു ഉറപ്പിക്കുന്നു. ദൂരെയുള്ള ബന്ധുവീടുകളിലേക്കു കാവുകളില്‍ 
തോളിലേറ്റിയാണ്‌ കൊണ്ട്‌ പോകുക. അങ്ങനെ എത്തുന്ന പലഹാരം 
ആദ്യം വീട്ടിലെ കാരണവര്‍ ആയിരിക്കും തുറന്നു രൂചി നോക്കുക. 
വലിയ നെയ്യപ്പത്തെ പകര്‍ച്ച നല്‍കേണ്ട വീടുകളുടെ എണ്ണം അനുസരിച്ചു 
അര്‍ദ്ധ ത്രികോണാകൃതിയില്‍ മുറിക്കുന്നതും മിക്കവാറും കാരണവര്‍ 
ആയിരിക്കും. 
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[ 


ചുമട്ടു കൂലി ... 


അമ്പതുകളുടെ രണ്ടാം പകുതി മുതല്‍ അറുപതുകളുടെ ആദ്യ പകുതി 
വരെയുള്ള പത്തു വര്‍ഷക്കാലത്തെ എന്റെ ഓര്‍മയിലെ കല്ലംകുന്ന്‌ 
വിശേഷങ്ങളിലൂടെയാണ്‌ ഞാനിപ്പോള്‍ കടന്നുപോകുന്നത്‌. അന്ന്‌ 
മിക്കവാറും വീടുകളിലും മുന്നു നേരവും അരിയാഹാരം ആയിരിക്കും 
ഉണ്ടാവുക. രാവിലെ കഞ്ഞി, ഉച്ചക്കും വൈകിയിട്ടും ചോറ്‌. രാവിലെ 
കഞ്ഞിക്കു കൂട്ടായി കൊള്ളി കിഴങ്ങു, ചേമ്പു, ചെറുകിഴങ്ങു, നനകിഴങ്ങു, 
കാച്ചില്‍, വാഴപ്പിണ്ടി, വാഴമാങ്‌, വാഴകുടപ്പന്‍, ഇടിയന്‍ ചക്ക,ചക്ക, 
ചക്കകുരു ലഭ്ൃയതയനുസരിച്ചു) എന്നിവകൊണ്ടുള്ള പുഴുക്കും ചമ്മന്തിയും 
ആയിരിക്കും. അരിക്ക്‌ ക്ഷാമം ഉള്ളപ്പോള്‍ പുഴുക്കുകളുടെ അളവ്‌ കൂടി, 
കഞ്ഞിക്കും മറ്റും ചോറിന്റെ അളവ്‌ കുറയും. കൂടാതെ, അപ്പോള്‍ 
ഉണക്കകപ്പ, ചാമ, റാഗിപ്പുല്ല്‌ എന്നിവകൊണ്ടുള്ള പ്രാതല്‍ ആയിരിക്കും. 
കൊയ്ത്തു കഴിഞ്ഞു പുന്നെല്ലു വരുമ്പോള്‍ അവലും പുത്തരികൊണ്ടുള്ള 
തേങ്ങാകഞ്ഞിയോ, പാച്ചോറോ ഉണ്ടാക്കും. തേങ്ങാ കഞ്ഞിയും പാച്ചോറും 
മാങ്ങാകറി കൂട്ടി കഴിക്കാന്‍ ബഹു രസമാണ്‌. ഗ്രാമത്തിലെ മിക്കവാറും 
വീടുകളിലും ചോറിനു മീന്‍കറി ഉണ്ടാകാറുണ്ട്‌. ഐസോരാസ 
വസ്തുക്കളോ ഇല്ലാത്ത മീന്‍ കൊണ്ടുള്ള കറിയുണ്ടാക്കുമ്പോള്‍ വരുന്ന 
സുഖന്ധം വിശപ്പു കൂട്ടുമായിരുന്നു. 


നെല്‍കൃഷിയില്‍ നിന്നുള്ള വരുമാനം മൂന്നു നേരത്തെ ആഹാരത്തിന്‌ 
കഷ്ട്ടിച്ചേ തികയു।! വൈക്കോല്‌ വീട്ടിലെ മാടടള്‍ക്കും. അന്ന്‌ 
ആടുമാടുകള്‍, കോഴികള്‍, നായ്ക്കള്‍ എന്നിവയില്ലാത്ത വീടുകള്‍ 
ഗ്രാമത്തില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന്‌ വേണം പറയാന്‍. അന്ന്‌ പശു കുട്ടികളെ 
വളര്‍ത്താന്‍ കൊടുക്കുക എന്ന ഒരു പരിപാടി നാട്ടില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
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പശുക്കുട്ടിയെ വളര്‍ത്തി ആദ്യ പ്രസവത്തോടെ പശുവിനേയും 
കുട്ടിയേയും തിരിച്ചേല്‍പ്പിക്കും. പകരം ഒരു പശുക്കുട്ടിയെ വളര്‍ത്തു 
കൂലിയായി കൊടുക്കുകയും ചെയ്യും. എല്ലാം നാടന്‍ ഇനത്തില്‍ പെട്ടവ. 
നല്ല ചാണകവും ആട്ടിന്‍കാട്ടവും, കോഴിക്കാഷ്ടവും സമൃദ്ധമായി 
ഉണ്ടയിരുന്നതിനാല്‍ ഫലഭൂയിഷ്ടമായ മണ്ണായിരുന്നു കല്പംകുന്നില്‍. 
മാടുകള്‍ സ്ഥിരമായി മേയൂന്നതു കൊണ്ട്‌ പുല്ലും കാടും വെട്ടി മാറ്റാന്‍ 
മാത്രം എങ്ങുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. നെള്ള്‍്‌ പുഴുങ്ങി കുത്തി 
ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതിനാല്‍ മിക്കവാറും വീടുകളില്‍ തറയില്‍ നിന്ന്‌ അലം 
താഴ്ന്നു ഒരു ഉരല്‍ മുറി ഉണ്ടായിരുന്നു ഉരല്‍ കുഴി എന്നും പറയും. 
ഉരലിനോട ചേര്‍ന്ന്‌ രണ്ടു ഉലക്കകളും, ഏതാനും മുറങ്ങളും. 
കുത്തിയെടുക്കുന്ന നെല്ലില്‍ നിന്ന്‌ അരി ചേറ്റിയെടുത്തതിനു ശേഷം 
വരുന്ന തവിടില്‍ നിന്ന്‌ ഉമി വിദ്ധഗ്ദ്ധമായി ചേറ്റി മാറ്റുന്നു. ശേഷിച്ച 
പോഷക സമൃദ്ധമായ തവിടിനെ മാടുകള്‍ക്കു നല്ലാന്‍ സുക്ഷിച്ചു 
വയ്ക്കുന്നു. നടവരമ്പിലും കൊറ്റനല്ലൂരിലും നെല്ലുകുത്തു മില്ലുകള്‍ 
വന്നതോടെ, അവിടേക്കു കൊണ്ടുപോയി കുത്തിച്ചു കൊണ്ടുവരാന്‍ 
തുടങ്ങി. 


അമ്മ പറ്റിച്ച പണി. നെഴ്ള്‍്‌ കുത്തുന്നതിനു മില്ലില്‍ എത്ര പണം 
കൊടുക്കണമോ അത്ര തന്നെ തുക ചുമട്ടുകൂലി കൊടുക്കണം. ഒരു പറ 
നെല്ലിനു ഒരണ മില്ലില്‍ കൊടുക്കണം, അത്ര തന്നെ ചുമട്ട കൂലിയും. ഞാന്‍ 
കൊണ്ട്‌ പോകാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ മില്ലില്‍ കൊടുക്കേണ്ട അത്ര തന്നെ 
തുക അമ്മ എനിക്കും തരുമായിരുന്നു. ഞാന്‍ ആ പണം അപ്പപ്പോള്‍ ഒരു 
ചെറിയ ഡബ്ദയില്‍ ഇട്ട സ്വകാര്യമായി സൂക്ഷിച്ചു വയ്ക്കും. അന്ന്‌ ബന്ധു 
വീടുകളില്‍ പോയാല്‍ എന്തെങ്കിലും സമ്മാനങ്ങളോ പണമോകിട്ടാറുണ്ട്‌. 
ആപണവും ഞാന്‍ ആ ഡബ്ബയില്‍ തന്നെ സൂക്ഷിക്കും. പെരുന്നാളിന്‌ 
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ഡ്രസ്സ്‌ വാങ്ങാനും, പടക്കം വാങ്ങാനും മറ്റും ആ പണം ഉപയോഗിക്കും. 
പെരുന്നാള്‍ അടുക്കുമ്പോഴേ എണ്ണി നോക്കാറുള്ളു. ഒരു വര്‍ഷത്തെ 
സമ്പാദ്യമായതുകൊണ്ടു നല്ല തുക തന്നെ കാണും. ഒരു വര്‍ഷം 
പെരുന്നാള്‍ അടുത്തു, ഞാന്‍ ഇരിങ്ങാലക്കുടയിലേക്കു ഡ്രസ്സും പടക്കവും 
മററും വാങ്ങാന്‍ ഒരുങ്ങി, എന്റെ സ്വകാര്യ പണപ്പെട്ടിയായ ഡബ്ബ തുറന്നു 
നോക്കി.. അതില്‍ ഒരു രണ്ടണയും, പന്ത്രണ്ട്‌ ഒറു അണകളും, നാലു കാലണ 
തുട്ടുകളും. രണ്ടു അരയണതുട്ടുകളും കൂടി മൊത്തം ഒരു രൂപ മാത്രം! 
ഞാന്‍ നിരാശയോടെയും ദേഷ്യത്തോടെയും അമ്മയെ വിളിച്ചു. ഇത്രയും 
നാള്‍ സൂക്ഷിച്ചു വച്ച കാശ എല്ലാം എവിടെപ്പോയി? അമ്മ യാതൊരു 
ഭാവവ്യത്യാസവുമില്ലാതെ പറയുന്നു - നെല്ല്‌ കുത്തിക്കാന്‍ ഇവിടെ വേറെ 
കാശില്ലാതെ വരുമ്പോള്‍ ആ കാശ എടുത്താണ്‌ നിനക്ക്‌ തന്നിരുന്നത്‌. 
മാസത്തില്‍ രണ്ടു തവണ അഞ്ചു കിലോമീറ്ററോളം നടന്നു 2 പറ വീതം 
നെല്ല്‌ കുത്തിച്ചു വന്നതിനു കൃത്യമായി തന്നുകൊണ്ടിരുന്ന കൂലി എന്റെ 
തന്നെ പണം ആയിരുന്നു എന്നതിന്റെ അപകര്‍ഷതാ ഭാവമോ, 
പ്റിക്കുകയായിരുന്നു എന്നതിന്റെ കള്ളചിരിയോ ആ മുഖത്ത്‌ 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതോടെ എന്റെ സര്‍വ ദേഷ്യവും അലിഞ്ഞില്ലാതായി. 
അണ്ടി പോയ അണ്ണാനെ പോലെ വരാന്തയുടെ ഒരറുത്തുപോയി ലക്ഷ്യ 
മില്ലാതെ ശൂന്യതയില്‍ നോക്കിയിരുന്ന എന്നെ വിളിച്ചു അമ്മ പറയുന്നു - 
ആപശു രാവിലെ മുതല്‍ കെട്ടിയ കുറ്റിയില്‍ നില്‍ക്കുകയാണ്‌. അതിനെ 
കൊണ്ടുപോയി രണ്ടു പച്ച നാമ്പ്‌ കടിപ്പിക്ക്‌. 
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പല്ലില്ലാത്ത നായ... 


അക്കാലത്തു എന്റെ ഗ്രാമത്തില്‍ ഭക്ഷണത്തിനായി നെല്ലും, മറ്റു 
ധാന്യങ്ങളും, കിഴങ്ങുകളും കൃഷി ചെയുന്നുണ്ടെങ്കിലും, മറ്റു 
ചെലവുകള്‍ക്ക്‌ ഗ്രാമത്തിലെ തന്നെ നാളികേരവും, അടക്കയും, 
കാശുവണ്ടിയും, കുരുമുളകും, വിവിധയിനം പച്ചക്കറികളും ആയിരുന്നു 
ആശ്രയം. അന്ന്‌ എല്ലാ മാസവും കൃത്യമായി തെങ്ങു കയറിയിരുന്നു! 
തെങ്ങില്‍ നിന്ന്‌ ലഭിച്ചിരുന്നതെന്തും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം 
ഉപകാരപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. തേങ്ങാ തൊണ്ട്‌ ചകിരി നാരിനും, ചിരട്ട 
കത്തിക്കാനും കയിലുകള്‍ ഉണ്ടാക്കാനും, ഓലയും പൊതുമ്പും പുര 
മേയാനും, കോഞ്ഞാട്ട പ്രത്യേക തരം ചൂട്ടുണ്ടാക്കാനും ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. 
കോഞ്ഞാട്ട ചൂട്ടു മണിക്കൂറുകള്‍ കത്തുന്നതാണ്‌. രാത്രിയിലെ 
ദൂരയാത്രക്ക്‌ കോഞ്ഞാട്ട ചൂട്ടു അന്ന്‌ പ്രത്യേകം ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. 
മഴയത്തും കൊണ്ടുനടക്കാം, കെടില്ല. നായ്ക്കളോ മറ്റൊ ആക്രമിക്കാന്‍ 
വന്നാല്‍ കോഞ്ഞാട്ട ചൂട്ടു വീശി അവയെ ഓടിക്കാം. കൂടുതല്‍ ആക്രമണ 
സ്വഭാവമുള്ള നായ്ക്കളുടെ വായില്‍ ആചചട്ടു കൊണ്ടുള്ള കുത്തേറ്റു 
വൃണമായി ചത്ത സാഹചര്യങ്ങള്‍ അന്ന്‌ നാട്ടില്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. തേങ്ങ 
പെറുക്കി കൂട്ടി ഇടാനും ഓല അടക്കി വയ്ക്കാനും കോഞ്ഞാട്ട, പൊതുമ്പു 
എന്നിവ ശേഖരിച്ചു വയ്ക്കാനും ഞങ്ങള്‍ പിള്ളേര്‍ എല്ലാരും 
ഉത്സാഹത്തോടെ കൂടും. എന്തെന്നാല്‍ കുറച്ചു തെങ്ങു 
കയറിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ നല്ല ഒരു കുല കരിക്കു വെട്ടിയിടും. തെങ്ങു 
കയറുന്ന ആള്‍ തന്നെ അയാളുടെ മൂര്‍ച്ചയേറിയ ആയുധം കൊണ്ട്‌ 
അതിവേഗത്തില്‍ കുടിക്കാന്‍ പാകത്തിന്‌ വെട്ടിത്തരും. കുടിച്ചു 
കഴിഞ്ഞാല്‍ നെടുകെ പിളര്‍ന്നു കാമ്പ്‌ തോണ്ടി കൂട്ടിയിട്ടു തരും. അന്ന്‌ 
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തെങ്ങു കയറാന്‍ വന്നിരുന്നത്‌ കുഞ്ഞിമാമന്‍ എന്നയാളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
അനിയന്‍ കുമാരന്‍ എന്നയാളും ആയിരുന്നു. നല്ല സ്നേഹമുള്ളവര്‍. 
കുഞ്ഞിമാമ പാപ്പന്‍ ക്യാന്‍സര്‍ വന്നാണ്‌ മരിച്ചത്‌. കവിള്‍വാര്‍പ്പ്‌ 
എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്ന വായിലെ ക്യാന്‍സര്‍. രോഗം വന്നതിനു ശേഷവും 
അദ്ദേഹം തെങ്ങുകയറാന്‍ വന്നിരുന്നു. ഒടുവില്‍ വരുമ്പോള്‍ ഒരു 
കവിളില്‍ മുതിര്‍ന്ന ആളുടെ വിരല്‍ കടന്നു പോകാവുന്ന അത്ര വലിയ 
തുള ഉണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടാമതൊന്നു നോക്കാന്‍ പറ്റാത്ത കാഴ്ച്ച! 
നാളികേരം, ഗ്രാമത്തിലെ ഒരേയോരു കൊപ്ര വ്യാപാരിയായിരുന്ന സി.വി. 
രാമേട്ടനാണ്‌ കൊടുത്തിരുന്നത്‌. തെങ്ങു കയറി എന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തെ ഞാന്‍ 
പോയി അറിയിക്കും. പിറ്റെ ദിവസം അയാളുടെ ജോലിക്കാര്‍ വന്നു 
നാളികേരം പൊതിച്ചു, ഉടച്ചു, കൊണ്ടുപോകും. കാശിനു ബുദ്ധിമുട്ടു 
വരുമ്പോള്‍ അപ്പന്‍ അയാളുടെ കയ്യില്‍ നിന്ന്‌ മുന്‍കൂര്‍ പണം വാങ്ങും. 
അതോടെ കൊണ്ടുപോയ നാളികേരത്തിന്റെ വിലയിട്ടു തരുന്ന ബില്ലില്‍ 
മിക്കവാറും കടം ആയിരിക്കും ബാക്കി. എനിക്ക്‌ സ്കൂള്‍ ഫീസ്‌ അടക്കാന്‍ 
അപ്പന്‍ കാശു തരാറില്ല. പകരം രാമേട്ടനോട ചോദിക്കാന്‍ പറയും. അപ്പന്‍ 
കൂടുതല്‍ കാശു കടം മേടിക്കാനുള്ള മടി കൊണ്ടും ഞാന്‍ ഫീസ്‌ 
കൊടുക്കാനുള്ള കാശു (€ രൂപ, മാസം) ചോദിച്ചാല്‍ രാമേട്ടന്‍ 
തരാതിരിക്കില്ല എന്നുറപ്പുള്ളതു കൊണ്ടുമാണ്‌ ആ സൂത്രം. ഞാന്‍ ചെന്ന്‌ 
പണം ചോദിക്കുമ്പോള്‍ രാമേട്ടന്‍ തിരിച്ചു ചോദിക്കും എന്നാണു ഫീസ്‌ 
കൊടുക്കേണ്ട അവസാന ദിവസം? ആതിയതി പറഞ്ഞാല്‍, 
അതിനുമുമ്പുള്ള ഒരു ദിവസം ചെല്ലാന്‍ പറയും. അന്ന്‌ വീണ്ടും രാമേട്ടന്റെ 
വീട്ടില്‍ ചെല്ലും, പണം വാങ്ങും. എന്നാല്‍ രസകരമായ ഒരു കാര്യം, 
രാമേട്ടന്റെ മക്കള്‍ക്കു പകുതി ഫീസ്‌ കൊടുത്താല്‍ മതിയായിരുന്നുവത്രെ! 
ഇടക്കാലത്തു വച്ച്‌ കെതയിലെ കുമാര പാപ്പനും രാമേട്ടന്റെ ഒപ്പം കൂടി 
പങ്കു കച്ചവടമായി. കുമാര പാപ്പന്‍ ഞങ്ങളുടെ തൊട്ടയല്‍പക്കക്കാരന്‍ 
ആയതുകൊണ്ട്‌ ഫീസ്‌ വാങ്ങാന്‍ പിന്നീട അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടില്‍ 
പോകാന്‍ തുടങ്ങി. അവിടെ കാളവണ്ടിയും വലിയ വണ്ടിക്കാളകളും 
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ഉണ്ടായിരുന്നു. വണ്ടിപ്പട്ട എന്ന പേരില്‍ അറിയപ്പെട്ടിരുന്ന ചക്രങ്ങളുടെ, 
ഉരുമ്പ്‌ കൊണ്ടുള്ള പുറംചുറ്റും, കാളകളുടെ കുളമ്പ്കള്‍ക്കൊത്ത 
ലാടനുകളും തയ്യാറാക്കി ഉറപ്പിക്കുന്നതു ഗ്രാമത്തിലെ ശന്‍കൂണ്ണി 
കരുവാനായിരുന്നു. ലാടനുകള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ തേയ്മാനം വരുന്നത്‌ കൊണ്ട്‌ 
അവ മാറ്റിയിടാന്‍ ശന്‍കൂണ്ണിമാമന്‍ ഇടയ്ക്കിടെ വണ്ടിക്കാളകളുള്ള 
വീടുകളില്‍ എത്തും. കുമാരപാപ്പന്റെ വീട്ടില്‍ വച്ചാണ്‌ ഞാന്‍ വലിയ 
വണ്ടി കാളകളെ, മെല്ലിച്ച ശരീര പ്രകൃതിയുള്ള ശങ്കുണ്ണിമാമന്‍, ഒറ്റയ്ക്ക്‌ 
വിദഗ്ദ്ധമായി നാലു കാലും കെട്ടി മറിച്ചിട്ടു ലാടന്‍ അടിക്കുന്നതു കണ്ടത്‌. 
കുമാരപാപ്പന്റെ വീട്ടില്‍ അന്ന്‌ ഒരു കടിക്കുന്ന പട്ടി ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ പട്ടി 
പലരേയും കടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ശങ്കുണ്ണി മാമനും കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌ കടി ഒന്നോരണ്ടോ 
തവണ. ഞാന്‍ ഫീസ്‌ മേടിക്കാന്‍ പോകുമ്പോള്‍ പട്ടിയെ 
പൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുകയാണ്‌ എന്ന്‌ ഉറപ്പു വരുത്താറുണ്ട്‌. ഒരുനാള്‍ 
തിടുക്കത്തില്‍ ഫീസ്‌ വാങ്ങാന്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ കുമാര പാപ്പന്‍ മുറ്റത്തു 
തന്നെയുണ്ടായിരുന്നു. എന്നെ കണ്ട മാത്രെ അടുത്തേക്ക്‌ വിളിച്ചു. ഞാന്‍ 
നടന്നടുക്കുന്നതിനിടയില്‍ എന്തോ നേരിയ ചൂടുള്ളതും 
പശിമയൂള്ളതുമായ വസ്തു എന്റെ ഒരു തുടയില്‍ പിന്നില്‍ നിന്ന്‌ 
അമർത്തുന്നു! ഞാന്‍ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. പട്ടി എന്നെ കടിക്കുകയാണ്‌. 
ഞാന്‍ വെപ്രാളത്തോടെ ചാടി മാറിയപ്പോള്‍ പടി ഓടി പോയി. എന്നാല്‍ 
കുമാര പാപ്പന്‍ പൊട്ടി ചിരിക്കുന്നു, പേടിച്ചോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു പിന്നേ, 
പേടിക്കാതെ. അദ്ദേഹം അടുത്തേക്ക്‌ വിളിച്ചു കാശു കയ്യില്‍ തന്നിട്ട 
പറഞ്ഞു, അത്‌ ഇനി കടിച്ചാല്‍ ഒന്നും സംഭവിക്കില്ല. അതിന്റെ പല്ലെല്ലാം 
ശങ്കുണ്ണി മാമന്‍ വലിയ കൊടിലം (ലോക്ക്‌ ചെയ്യാവുന്ന ചവണ) കൊണ്ട്‌ 
പറിച്ചുകളഞ്ഞു। 
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കള്ളിമുണ്ട്‌... 


അന്ന്‌ തെങ്ങുകള്‍ ധാരാളമായി ഉണ്ടായിരുന്നത്‌ കൊണ്ട്‌ എന്റെ കൊച്ചു 
ഗ്രാമത്തില്‍ തന്നെ ആറു പേര്‍ തെങ്ങു കയറ്റ തൊഴിലില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടിരുന്നു. 
ഞങ്ങളുടെ തൊട്ടയല്‍പക്കത്തുള്ള പൊരുമ്പി വേലപ്പന്‍ അപ്പൂപ്പനും മകന്‍ 
വേലായുധന്‍ ചേട്ടനും തെങ്ങു കയറ്റമായിരുന്നു ജോലി. പൊരുമ്പി 
തറവാട്ടുകാരായി അന്ന്‌ മൂന്നു വീട്ടുകാരെ കല്പംകുന്നില്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. എല്ലാവരും വളരെ സരമൃരും, സ്നേഹശീലരും, 
സത്യസന്ധരും. വേലായുധന്‍ ചേട്ടന്‍ നല്ല ചുറുചുറുക്കും, ആരോഗ്യവും 
അധ്വാനശീലവും ഉള്ള ചെറുപ്പക്കാരന്‍. ഒരു ദിവസം അടുത്തുള്ള ഏതോ 
ഒരു പറമ്പില്‍ അവര്‍ അച്ചനും മകനും - തല പൂര്‍ണമായി നരച്ച, 7 നു മേല്‍ 
പ്രായം തോന്നുന്ന വേലപ്പന്‍ അപ്പൂപ്പനും, മകന്‍ വേലായുധേട്ടനും 
അടുത്തടുത്തുള്ള രണ്ടു വലിയ തെങ്ങുകളില്‍ കയറിയിരിക്കുന്നു. രണ്ടു 
പേരും മുകളറ്റത്താണ്‌. ഒരു കൈ ഉറപ്പുള്ള ഒരു പട്ടയില്‍ പിടിച്ചു മറു കൈ 
കൊണ്ട്‌ കുല വെട്ടുന്നതിനിടെ പട്ട അടര്‍ന്നു, വേലായുധേട്ടന്‍ താഴെ 
വീഴുമ്പോള്‍, വൃദ്ധനായ അച്ചന്‍ തൊട്ടരികിലെ തെങ്ങിന്‍ മുകളില്‍ നിന്നു 
ആകാഷഴ്ച്ച കാണുന്നുണ്ടായിരുന്നു! തെങ്ങിന്‍ ചുവട്ടില്‍ കിടന്നു പിടയുന്ന 
പൊന്നുമകന്റെ അരികിലേക്ക്‌ ആ അച്ഛന്‍ എങ്ങനെ ഇറങ്ങിയെത്തി എന്നു 
ആലോചിക്കുമ്പോള്‍ ഇന്നും ശരീരം വിറക്കുന്നു! നാലോ അഞ്ചോ കുഞ്ഞു 
മക്കളെ അവരുടെ അമ്മയെ ഏല്‍പ്പിക്കാതെ ഏല്‍പ്പിച്ചു വെലായുധേട്ടന്‍ 
വിട പറഞ്ഞു. 
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പൊരുമ്പി കുഞ്ഞയുപ്പ വല്യച്ചന്‌ ചായക്കടയായിരുന്നു ബിസിനസ്‌. 
രാവിലെ പുട്ടോ അപ്പമോ ഉണ്ടാക്കും. ഉച്ച കഴിഞ്ഞു മൂന്നു മാണിയോടെ 
പരിപ്പ്‌ വട, പപ്പടവട, കൊക്കുവട, സുഖിയന്‍, പഴംപൊരി എന്നിവയും 
ഉണ്ടാക്കും. അവിടെ ഉണ്ടാക്കുന്ന എല്ലാ പലഹാരങ്ങള്‍ക്കും അധീവ 
രുചിയായിരിക്കും. അയല്പക്കത്തെ ഇറ്റാമേട്ടന്‍ ഒരു ദിവസം കള്ളിനൊപ്പം 
സൈഡ്‌ ഒന്നും ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ മകള്‍ മല്ലികയെ പരിപ്പ്‌ വട വാങ്ങാന്‍ 
കുഞ്ഞയ്യവ്വ വല്യച്ഛന്റെ കടയിലേക്ക്‌ വിട്ടു. അന്ന്‌ കടയില്‍ തിരക്കു 
കൂടുതല്‍ ആയിരുന്നു. പലഹാരങ്ങള്‍ റസ്ക്‌ ഒഴികെ എല്ലാം തീര്‍ന്നു. 
പരിപ്പ്‌ വട വാങ്ങാന്‍ കൊടുത്തയച്ച കാശിനുള്ള റസ്ക്കുമായി മല്ലിക 
വീട്ടിലെത്തി. കള്ളും കുടുക്കയുമായി ഇരിക്കുന്ന ഇറ്റമേട്ടന്‍ പരിപ്പുവടക്കു 
പകരം റസ്ക്‌ കയ്യില്‍ കിട്ടിയതോടെ വിറക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അഞ്ചോ ആറോ 
വയസുള്ള മല്ലികക്കു എങ്ങനെ അറിയാന്‍, കള്ളിനു സൈഡ്‌ 
എന്തായിരിക്കണമെന്നു! നാളികേരം കഴിഞ്ഞാല്‍ അന്ന്‌ കല്ലംകുന്നിലെ 
പ്രധാന കാര്‍ഷിക വരുമാനം അടക്ക യായിരുന്നു. അടക്ക പറിക്കാന്‍ 
പറമ്പന്‍ വാറു വല്യപ്പനും മക്കള്‍ റപ്പായിയും ഓപ്പനും ആയി രുന്നു 
വന്നിരുന്നത്‌. ഒരറ്റത്തെ അടക്കാമരത്തില്‍ കയറി പാകമായ കുല 
പറിച്ചിട്ടു, താഴോട്ടിറങ്ങാതെ അടുത്തതിലേക്ക്‌ കവുങ്ങിനെ ആട്ടി 
അടുപ്പിച്ചു മാറിക്കയറി, മാറിക്കയറി കുലകള്‍ പറിച്ചിട്ടുകൊണ്ടു ആ 
പടവിലെ അവസാനത്തെ മരത്തിലെത്തി,താഴോട്ടിറങ്ങുകയാണ്‌ 
ചെയ്യുക. കാടും പടലും കൂടുതലുള്ള ഇടങ്ങളില്‍ കയറുന്ന ആളുടെ 
അരയില്‍ കെട്ടുന്ന നീണ്ട കയറിലൂടെ കുലയെ നിരക്കി ഇറക്കാറുമുണ്ട്‌. 
അതിനു കയറിന്റെ മറ്റേ അറ്റം പിടിച്ചുകൊണ്ടു ഒരാള്‍ താഴെ 
സൌകര്യപ്രദമായ സ്ഥലത്തു നില്‍ക്കും. കളിയടക്ക തയ്യാറാക്കാന്‍ 
പാകത്തിനുള്ള പാതി മൂപ്പായ അടക്കയെ പയ്ങ്ങ എന്നാണു നാട്ടില്‍ 
പറഞ്ഞിരുന്നത്‌. 
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അതാണ്‌ ഭൂരിഭാഗവും പറിച്ചെടുക്കുക. അത്‌ തൊണ്ടു പൊളിച്ചു മാറ്റിയാല്‍ 
നേരിയ മര്‍ദുവമുള്ള അടക്കയായിരിക്കും ലഭിക്കുക. പകല്‍ മുഴുവന്‍ 
അടക്ക പറിച്ചിടലും, അത്‌ ശേഖരിച്ചു കുലകളോടെയും, 

കൊഴിഞ്ഞു വീണവയെ കുട്ടയിലാക്കിയും വരാന്തയില്‍ കൊണ്ടിടലും 
ആയിരിക്കും ജോലി. രാത്രി നേരത്തെ അത്താഴം കഴിച്ചു വാറു വല്ല്യപ്പനും 
മക്കളും അത്‌ പൊളിക്കാന്‍ എത്തും. വീട്ടുകാരും ചിലപ്പോള്‍ 
അവരോടൊത്തു പൊളിക്കാന്‍ കൂടും. അപ്പോള്‍ അവര്‍ ജോലിക്കിടെ 
അനുഭവപ്പെട്ട പല സംഭവങ്ങളും, തമാള്‍ കഥകളും പറയും. പറിച്ച അടക്ക 
എത്ര നേരത്തെ പൊളിച്ചു കടയിലെത്തിക്കാമോ അത്രയും ഗുണം 
ഉണ്ടാകും. അതിനു നിറം മങ്ങില്ല, തൂക്കവും കൂടും. വെളുപ്പിന്‌ മൂന്നു 
മണി വരെ പൊളിച്ചിട്ടും തീര്‍ന്നില്ലെങ്കില്‍, അവര്‍ അല്‍പ സമയം അവിടെ 
തന്നെ തുണി വിരിച്ചു കിടന്നുറങ്ങും. പിന്നെ വീണ്ടും പൊളിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങും. രാവിലെ പത്തു മണിക്ക്‌ ഉള്ളില്‍ തീരില്ലെന്നു തോന്നിയാല്‍ 
വീട്ടില്‍ പോയി പ്രാതല്‍ കഴിച്ചുവരും. രാത്രി അവര്‍ പൊളിക്കാന്‍ 
ഇരിക്കുമ്പോള്‍ ഞാനും കൂടാറുണ്ട്‌. ഞാന്‍ പൊളിച്ച അടക്കക്കു 
അനുസരിച്ചു, പൊളിക്കൂലി കുറച്ചുള്ള തുക അവരുടെ കൂലിയിനത്തില്‍ 
കൊടുത്താല്‍ മതി. ഒരു ദിവസം അവര്‍ പറഞ്ഞ കഥ ഓര്‍മ വരുന്നു. 
ഗ്രാമത്തിലെ ധനികനും എന്റെ തറവാട്ട അംഗവുമായ തോമ അപ്പാപ്പന്റെ 
വീട്ടില്‍ അടക്ക പറിക്കാനും പൊളിച്ചു തീര്‍ക്കാനും ഒരു ദിവസം 
കൊണ്ടാവില്ല. രണ്ടു പകലും രണ്ടു രാവും അഞ്ചു പേര്‍ വീതം 
പണിയെടുക്കണം. രാത്രി പൊളിക്കാന്‍ തോമ അപ്പാപ്പനും 
അവരോടൊപ്പം കുടും. കുറേ നേരം പൊളിച്ചു കഴിഞ്ഞാല്‍ അദ്ദേഹം 
വല്ലാത്ത ഗ്യാസിന്റെ ഉപദ്രവം എന്ന്‌ പറഞ്ഞു കക്കൂസില്‍ പോകും. 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീടും പറമ്പും വളരെ വലുതാണ്‌. 
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അതുകൊണ്ടും അന്നുകാലത്തു തുറന്ന കക്കൂസ്‌ ആയിരുന്നത്‌ കൊണ്ടും, 
വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ കുറേ ദൂരത്തിലാണ്‌ അയാളുടെ കക്കൂസ്‌. ചെറിയ 
കുടവയറുള്ള അപ്പാപ്പന്‍ ഷര്‍ട്ട ഇടാറില്ല. വലിയ കള്ളികളുള്ള കൊളുമ്പോ 
കള്ളിമുണ്ടുകളാണ്‌ അദ്ദേഹം ഉടുക്കുക. ഒരു രാത്രി ഗ്യാസ്‌ തുടങ്ങി എന്ന്‌ 
പറഞ്ഞു ബീഡി കത്തിച്ചു കക്കൂസില്‍ പോയ അപ്പാപ്പന്‍ 
തിരിച്ചുവന്നപ്പോള്‍ മറ്റൊരു സമുദായത്തിലെ സ്ത്രീകള്‍ ഉടുക്കുന്ന 
അരിക്‌ തെറുത്തടിച്ച വെള്ള ഒറ്റമുണ്ട്‌ ഉടുത്തിരിക്കുന്നു! 
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തെണ്ടന്‍... 


അന്ന്‌ (1950-60 കാലഘട്ടം) കല്പംകുന്നില്‍ കറന്റെ എത്തിയിട്ടില്ല. 
റേഡിയോയും ഇല്ല. സമയം അറിയാന്‍ വാച്ചോ ക്യോക്കോ ഉള്ളവര്‍ വിരളം. 
അതുകൊണ്ട്‌ പകല്‍ സൂര്യനെ നോക്കിയും പള്ളിമണികള്‍ കേട്ടും, രാത്രി 
തൃപ്രയാര്‍, ഇരിങ്ങാലക്കുട, അവിട്ടത്തൂര്‍ ക്ഷേത്രങ്ങളിലെ 
വെടിയൊച്ചകള്‍ കേട്ടും ആയിരുന്നു സമയം മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നത്‌. 
തൃപ്രയാര്‍ ക്ഷേത്രത്തിലെ വെടി കേട്ടാല്‍, വെളുപ്പിന്‌ മൂന്നു മണി. കൂടല്‍ 
മാണിക്ക്യ ക്ഷേത്രത്തിലെ വെടി വെളുപ്പിന്‌ 4 മണി. അവിട്ടത്തൂര്‍ 
ക്ഷേത്രത്തിലെ വെടി വെളുപ്പിന്‌ നാലര മണി. പള്ളി മണി വെളുപ്പിന്‌ 
അഞ്ചര. ഉച്ചക്കുള്ള പള്ളി മണി കേട്ടാല്‍ 22 മണി - പണിക്കാര്‍ ഉച്ച 
ഭക്ഷണത്തിനു കയറുന്ന സമയം. സന്ധ്യക്ക്‌ ആദ്യം കേള്‍ക്കുന്ന പള്ളി 
മണി, ഏഴു മണിയായെന്നു അറിയിക്കുന്നു. പകല്‍ സമയത്തെ കഠിന 
അധ്വാനം മൂലം സന്ധ്യാപ്രാർത്ഥന പാതി ഉറക്കത്തിലായിരിക്കും 
ചൊല്ലുക. ഒമ്പതരക്ക്‌ മുന്‍പായി ഭക്ഷണവും കഴിഞ്ഞു ഉറങ്ങാന്‍ 
കിടക്കും. വെളുപ്പിന്‌ മൂന്നു മണിയോടടടുത്തു തൃപ്രയാര്‍ ക്ഷേത്രത്തില്‍ 
നിന്നുള്ള വെടി കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ മൂത്രം ഒഴിക്കാന്‍ എണീക്കും. അപ്പോള്‍ 
ഞങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഏകദേശം 100 മീറ്റര്‍ കിഴക്ക്‌ താമസിച്ചിരുന്ന 
അയല്‍പക്കകാരന്‍, പുത്തന്‍പുര കൃഷ്ഠന്‍ വല്യച്ചന്‍ രാമായണമോ ഭഗവത്‌ 
ഗീതയോ പാരായണം ചെയുന്നതു കേള്‍ക്കാമായിരുന്നു. 
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കല്പംകുന്നിലെ അന്നത്തെ രാത്രികള്‍ തികഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദത 
ഉള്ളവയായിരുന്നു. എപ്പോഴെങ്കിലും അതിനു ഭംഗം വരുന്നുണ്ടെങ്കില്‍, 
അത്‌ നായ്ക്കളുടെ കുരയോ, കുറുക്കന്മാരുടെ ഓരിയിടലോ, 
നത്തുകളുടെ ചിലക്കലോ ആയിരിക്കും. അപൂര്‍വം ചിലപ്പോള്‍ കാലന്‍ 
കോഴിയുടെ ഭീതിപ്പെടുത്തുന്ന കൂവലും ഉണ്ടാകും. കാലന്‍ കോഴി 
കുവുമ്പോള്‍, ഗ്രാമത്തില്‍ എവിടെയെങ്കിലും മരണം ഉണ്ടാകുമെന്നു 
പറയുമായിരുന്നു. നത്തു ചിലച്ചാല്‍ മോഷ്ടാക്കള്‍ എത്തിയിട്ടുണ്ട്‌ എന്നും. 
നിലാവില്ലാത്ത ചില പ്രത്യേക ദിവസങ്ങളില്‍ ഗ്രാമ വഴികളിലൂടെ, 
പത്തോളം അടി ഉയരമുള്ള, തലയില്‍ തീപന്തവും വായില്‍ തിളങ്ങുന്ന 
പല്ലുകളുമുള്ള, കിലുങ്ങുന്ന ചിലമ്പുകള്‍ അണിഞ്ഞ കാലുകള്‍ ഓരോന്നും 
ആറടിയിലേറെ ദൂരത്തില്‍ ചുവട വച്ച്‌, ഒരു ഭീകര സത്വം നടന്നു 
പോകുമായിരുന്നു. നാട്ടില്‍ അതിനെ "തെണ്ടന്‍” എന്നാണു പറഞ്ഞിരുന്നത്‌. 
അതിനെ കണ്ടു ഭയന്ന പലരും പനി വന്നു കിടപ്പിലായിട്ടുണ്ട്‌. അതോടെ 
ഇടവഴികളില്‍ മണികിലുക്കം കേട്ടാല്‍ എല്ലാവരും വീടുകളില്‍ കയറി 
വാതിലുകളും ജനലുകളും അടച്ചു ഇരിക്കും. തെണ്ടന്‍ കടന്നു പോകുന്ന 
ദിവസങ്ങളുടെ പിറ്റേന്ന്‌ പല വീടുകളിലും, പുറത്തു വച്ചിരുന്ന 
ധാന്യങ്ങളും വിലപിടിപ്പുള്ള പാത്രങ്ങളും തെണ്ടന്‍ കൊണ്ടുപോയതായി 
കാണാറുണ്ട്‌. അങ്ങനെ സംഭവിച്ച വീടുകളില്‍ കൃഷിയില്‍ നിന്ന്‌ വലിയ 
വിളവ്‌ ലഭിക്കുമെന്നും സമ്പത്തു കുമിഞ്ഞു കൂടുമെന്നും പറയപ്പെട്ടിരുന്നു. 
വിഷുവിനു മുന്‍പുള്ള ഒരു നാള്‍, ഇറ്റമേട്ടന്‍ സ്വയം വാറ്റിയെടുത്ത 
തെങ്ങിന്‍ ചാരായം ഒരു ഗ്ലാസ്‌ അത്താഴത്തിനു മുന്‍പും മറ്റൊരു ഗ്ലാസ്‌ 
അത്താഴ ശേഷവും കഴിച്ചു നല സ്്രീമില്‍ വരാന്തയില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന 
കുട്ടിപ്പായയില്‍ കിടന്നു. അപ്പോഴാണ്‌ വീടിനോടു ചേര്‍ന്നുള്ള 
ഇടവഴിയിലൂടെ തെണ്ടന്റെ മണി കിലുക്കിയുള്ള വരവ്‌. മണികിലുക്കം 
കേട്ടചേട്ടത്തി അകത്തേക്കു വിളിച്ചെങ്കിലും, നല്ല സ്ട്രീമില്‍, തന്റെ ഉറക്കം 
നഷ്ടപ്പെട്ടതിലുള്ള ദേഷ്യത്തില്‍, ഈ മയി...നെ ഇന്ന്‌ ഞാന്‍ ശരിയാക്കും? 
എന്ന്‌ പറഞ്ഞു കൊണ്ട്‌ മുറ്റത്തു കിടന്നിരുന്ന വലിയൊരു 
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മുളവടിയെടുത്തു തെണ്ടന്റെ പുറകെ ഓടി ആഞ്ഞു ഒരടി കൊടുത്തു. 
അടികൊണ്ടതും അയ്യോ എന്ന്‌ നിലവിളിച്ചു കൊണ്ട്‌ തെണ്ടന്‍ താഴെ 
വീണു. കൂരിരുട്ടില്‍ തപ്പി തടഞ്ഞു എണീക്കാന്‍ നോക്കുന്ന ആ സത്വത്തെ 
ഇറ്റമേട്ടന്‍ തുരുതുരാ അടിച്ചു. കൊല്ലല്ലേ, കൊല്ലല്ലേ എന്നായി പിന്നെ 
തെണ്ടന്റെ നിലവിളി. അത്‌ കേട്ട ആളുകള്‍ വിളക്കുകളുമായി വീടുകള്‍ 
വിട്ടിറങ്ങി വന്നു. അപ്പോഴും ഇറ്റമേട്ടന്‍ അടിക്കുക തന്നെയായി രുന്നു. 
ആളുകള്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ പിടിച്ചു മറ്റുമ്പോഴും അയാളുടെ ലഹരി 
വിട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനിടക്ക്‌ നിലത്തു കിടന്നു കരയുന്നയാളുടെ 
മുഖത്തേക്ക്‌ വിളക്ക്‌ അടുപ്പിച്ചു നോക്കി. 'കറുത്ത അയ്യപ്പന്‍' അഥവാ 
തരികിട അയ്യപ്പന്‍” അവന്‍ കിടന്നിടത്തു തീകനലുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അവ നിറച്ചു തലയില്‍ വക്കാന്‍ ഉപയോഗിച്ച ഒരു മൺചട്ടിയും. പിന്നേ, 
എട്ടടിയോളം നീളം വരുന്ന മധ്യത്തില്‍ ഓരോ കമ്പുകള്‍ ഉള്ള രണ്ടു 
മുളകളും. ചോദ്യം ചെയ്യപ്പോള്‍ അവന്‍ പറയുകയായിരുന്നു - ആ മുളകള്‍ 
പൊയ്ക്കാലുകള്‍ ആക്കി, അവയുടെ മധ്യത്തിലുള്ള കമ്പുകളില്‍ ഓരോ 
കാലും വച്ച്‌ മുളകളെ ഓരോ കൈ കൊണ്ട്‌ പിടിച്ചു അനായാസം 
നടക്കുമ്പോള്‍ തലയില്‍ തീക്കനല്‍ നിറ്ച്ച മൺചട്ടിയും വായില്‍ 
പല്ലുകള്‍ക്കിടയില്‍ കടിച്ചുപിടിച്ച, കത്തിച്ച ചന്ദനത്തിരിയും ഉണ്ടാകും. 
കാലുകളില്‍ ചിലമ്പും അരയില്‍ അരമണി പട്ടയും. അതെവിടെ നിന്ന്‌ 
കിട്ടി എന്ന്‌ ചോദിച്ചപ്പോള്‍ പറഞ്ഞു - കൊടുങ്ങലൂര്‍ ഭരണിക്ക്‌ 
പോയപ്പോള്‍ മോഷ്ടിച്ചത്‌. പിന്നീട കല്ലംകുന്നില്‍ തെണ്ടന്റെ വരവു 
ഉണ്ടായില്ല. ആര്‍ക്കും വസ്പു വകകള്‍ നഷ്ടപ്പെടുകയോ, വിളവ്‌ 
വര്‍ധിക്കുകയോ പെട്ടെന്നുള്ള സാമ്പത്തിക നേട്ടം ഉണ്ടാവുകയോചെയ്യില്ല. 


എന്റെ ഓര്‍മയിലെ തൃശൂര്‍ - ഇരിഞ്ഞാലക്കുട - കൊടുങ്ങല്ലൂര്‍ റോഡ്‌, 
ആദ്യം കാണുമ്പോള്‍ ടാറിടാത്ത മെറ്റല്‍ വിരിച്ച റോഡായിരുന്നു. 
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വശങ്ങള്‍ തുറന്ന, രണ്ടു വശത്തും മരപലകകള്‍ കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ നീണ്ട 
പടികളില്‍ക്കൂടി കയറാവുന്ന ബസുകള്‍ ആയിരുന്നു അന്ന്‌. 
അവസാവധാനമേ പോകു. വഴിയില്‍ എവിടെവച്ചും കൈകാണിച്ചാല്‍, 
നിറുത്തി ആളെ കയറ്റി പോയിരുന്ന ബസുകള്‍. ഒന്ന്‌ കടന്നു പോയാല്‍ 
പിന്നെ അടുത്തത്‌ വരാന്‍ ഒരു മണിക്കൂറില്‍ ഏറെ സമയമെടുക്കും. 
ഇടയ്ക്കു ചില വിന്റേജ്‌ കാറുകള്‍ കടന്നു പോകും. കാളവണ്ടികള്‍ 
എപ്പോഴും ഉണ്ടാകും. ഞാന്‍ ആദ്യം കാണുന്ന വില കൂടിയ കാറ്‌ പ്ലിമത്ത്‌, 
തൃശൂര്‍ ബിഷപിന്റെതായിരുന്നു - ബിഷപ്പ്‌ റവ: ഡോകടര്‍ ജോര്‍ജ്‌ 
ആലപ്പാട്ടിന്റെ. പിന്നീടൊരു കൂട്ടം കാറുകള്‍ കണ്ടത്‌ പ്രധാനമന്ത്രി 
ജവഹര്‍ലാല്‍ നെഹ്റു അതു വഴി കടന്നുപോയപ്പോഴാണ്‌. സ്കൂളിലെ 
മുഴുവന്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളേയും അധ്യാപകര്‍ക്കൊപ്പം റോഡിന്റെ രണ്ടു 
വശത്തും നിരത്തി നിര്‍ത്തി. സ്കൂള്‍ ഗേറ്റിനോട ചേര്‍ന്നാണ്‌ റോഡ്‌. 
ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ അനന്തകൃഷ്ണ അയ്യര്‍ ഗേറ്റിനു മുന്‍പില്‍ ചില 
അധ്യാപകര്‍ക്കൊപ്പം വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ക്കിടയില്‍ നിന്നു. അവിടെ 
ഞാനും നിന്നു. അല സമയത്തിനുള്ളില്‍ പോലീസ്‌ ജീപ്പുകളും കുറേ 
കാറുകളും സാവധാനം വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സ്കൂള്‍ പരിസരത്തു 
എത്താറായപ്പോള്‍ മധ്യത്തില്‍ ഉള്ള തുറന്ന കാറില്‍ ചാച്ചാജീ എണീറ്റ്‌ 
നിന്നു വലതു കൈ ഇയര്‍ത്തിപിടിച്ചിരുന്നു. തൊട്ടരികില്‍ സുന്ദരിയായ 
മകള്‍ ഇന്ദിരയും എണീറ്റുനിന്നു കൈ വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അധ്യാപകര്‍ 
ചൊല്ലി തന്ന ജയ്‌ വിളികള്‍ ഏറ്റുചൊല്ലി പരിസരമാകെ ദേശഭക്തി 
മുഖരിതമാക്കിയ വിദ്യാര്‍ഥികള്‍ക്കിടയിലേക്കു നിരങ്ങിയെത്തിയ ആ 
കാര്‍ ഗേറ്റിനു മുന്‍പില്‍ വന്നു നിന്നു. ഹെഡ്മാസ്പര്‍ അനന്തകൃഷ്ഠ അയ്യര്‍ 
ചാച്ചാജിക്കു ഒരു ബൊക്കെ സമ്മാനിച്ചു. അത്‌ സ്വീകരിച്ചു ഇന്ദിരാജിയെ 
ഏല്‍പ്പിച്ചു. അവര്‍ മറ്റൊരു പൂച്ചെണ്ട്‌ ചാച്ചാജിയുടെ കയ്യില്‍ കൊടുത്തു. 
അദ്ദേഹം അത്‌ ഹെഡ്‌ മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ സമ്മാനിച്ചു. 
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ജയ്യ്‌ വിളികള്‍ക്കും ഹര്‍ഷാരവങ്ങള്‍ക്കുമിടെ ആ വാഹനവ്യൂഹം മെല്ലെ 
മുന്നോട്ടു നീങ്ങുമ്പോള്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെ പ്രിയങ്കരനായ പ്രധാനമന്ത്രി 
ജവഹര്‍ലാല്‍ നെഹുറുവും മകള്‍ ഇന്ദിരയും, റോഡിനിരുവശവും നിന്ന്‌ 
തങ്ങള്‍ക്കു അഭിവാദ്യം അര്‍പ്പിക്കുന്ന ഭാവിയുടെ വാഗ്മാനങ്ങളെ വിട്ടിട്ടു 
പോകാന്‍ മടിച്ചിട്ടെന്നപോലെ പിന്തിരിഞ്ഞു, കൈകള്‍ 
വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവിടെയപ്പോള്‍ സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ട 
ദേശസ്നേഹത്തിന്റെ മാസൂരിക വൈധ്യുത തരംഗം ഏറ്റിട്ടോ, എന്തോ, 
റോഡരികിലെ വലിയ പാലമരത്തിന്റെ ഇലകളും ചില്ലകളും ആടി 
ഉലയുന്നുണ്ടായിരുന്നു! 
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പാഞ്ചിറ പാടത്തെ ലില്ലിപ്പൂക്കള്‍... 


കല്ലംകുന്നിന്റെ തെക്കു ഭാഗം ഒരു കുന്നാണെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. 
വടക്കോട്ടു ഒരു കിലോമീറ്ററോളം ചരിഞ്ഞു ഇറങ്ങി ഈരകം പാടം 
വരേയും പടിഞ്ഞാറോട്ടു പൊയ്യ ചിറ വരേയും നീണ്ടു കിടക്കുന്നു. എന്റെ 
കുട്ടിക്കാലത്തു കല്ലംകുന്നിന്റെ മടിത്തട്ടിലായി ഒരു മനോഹര പറുദീസ 
(ച9വ്ട൦ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ പേരായിരുന്നു 'പാഞ്ചിറപാടം'. 
ശരത്ക്കാലത്തും, ഹേമന്തത്തിലും, ശിശിരത്തിലും, വസന്തത്തിലും 
അതൊരു പുങ്കാവനമായി പരിലസിച്ചിരുന്നു. വര്‍ഷക്കാലത്തു 
നെല്‍ച്ചെടികള്‍ തഴച്ചു വളര്‍ന്നിരുന്ന, ഫലഭൂയിഷ്ടമായ ഒരു കൊച്ചു 
പാടമായും. അപ്പോള്‍ കണ്ടങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ കണ്ടങ്ങളിലേക്കു ചെറു 
കഴകളില്‍ (ചെറിയ നീര്‍ച്ചാലുകള്‍) കൂടി ഒഴുകി നീങ്ങുന്ന വെള്ളത്തില്‍ 
ചെറുതും വലുതുമായ ധാരാളം മീനുകള്‍ തുള്ളിക്കളിച്ചിരുന്നു. അവയെ 
പിടിക്കാന്‍, പിള്ളേര്‍ നീളമുള്ള ഈര്‍ക്കലികളെ പാര്‍വള്ളി കൊണ്ട്‌ (വണ്ണം 
കുറഞ്ഞു ഏറെ നീളത്തില്‍ പോകുന്ന ഒരു തരം കാട്ടുവള്ളി) മെടഞ്ഞു 
ചുറ്റി, നാദസ്വരത്തിന്റെ ഏകദേശ ആകൃതിയില്‍, അതിലും അലം 
വ്യാസത്തില്‍, കൂടുകള്‍ ഉണ്ടാക്കി കഴകളില്‍ വയ്ക്കുമായിരുന്നു. 
സന്ധ്യക്ക്‌ രണ്ടോ മൂന്നോ അത്തരം കൂടുകള്‍ വച്ചാല്‍ രാവിലെ ഒരു 
കറിക്കോ, വറുക്കാനോ ഉള്ള മീന്‍ കിട്ടുമായിരുന്നു. 


ഹേമന്തത്തില്‍ ആയിരിക്കും അവിടെ മുണ്ടകന്‍ കൊയ്ത്തു നടക്കുക. 
കൊയ്തൊഴിഞ്ഞ നേരിയ ഈര്‍പ്പമുള്ള പാഞ്ചിറ പാടത്തെ കളിമണ്‍ 
പുറ്റുകളില്‍ നീലനിറമുള്ള, മനോഹരമായ കൊച്ചു കൊച്ചു ലില്ലിപ്പുക്കള്‍ 
രാവിലെ നിറഞ്ഞു നില്‍ക്കും. അവയ്ക്കിടയില്‍ നിന്ന്‌ കളിമണ്ട്‌ 
ശേഖരിച്ചു, പുല്‍ക്കൂട്ടില്‍ വയ്ക്കാനുള്ള ഉണ്ണിയേശുവിന്റെയും, 
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മറിയത്തിന്റെയും, ഓസേപ്പിന്റെയും, ആടിടയരുടെയും, 
ആടുമാടുകളുടെയും രൂപങ്ങള്‍ ഞാന്‍ ഉണ്ടാക്കി വെയിലത്ത്‌ വച്ച്‌ 
ഉണക്കിയെടുക്കും. അത്‌ വേറെ ആരും കല്ലംകുന്നില്‍ ചെയ്തു കണ്ടിട്ടില്ല. 
ക്രിസൂസ്‌ തലേന്ന്‌ പുല്‍ക്കൂട ഉണ്ടാക്കി, ക്രിസൂസ്‌ ദിനത്തില്‍ ആ രൂപങ്ങളെ 
അതില്‍ വച്ച്‌ പാഞ്ചിറ പാടത്തു നിന്ന്‌ നീല ലില്ലി പൂക്കള്‍ കൊണ്ടുവന്നു 
അലങ്കരിക്കും. സാധാരണ ഉണ്ടാക്കുന്ന ഉണ്ണിയേശുവിനു കൃത്യമായ രൂപം 
ഉണ്ടാകാറില്ല. ഒരു കുഞ്ഞു കളിതൊട്ടിലില്‍ ഉറങ്ങുന്ന ഉണ്ണിയുടെ 
അവ്യൃക്തരുപം മാത്രം. ഒരു ക്രിസുസിനു, ശരിയായ ഉണ്ണിയുടെ രൂപം തന്നെ 
ഉണ്ടാക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ക്രിസൂസ്‌ തലേന്ന്‌ മാത്രം മനസിലുദിച്ച 
ആശയം. സമയമില്ല, അധിരാവിലെ കളിമണ്്‌ കൊണ്ടുവന്നു. 
കൈകാലുകള്‍ ഉയര്‍ത്തി കിടക്കുന്ന ഉണ്ണിയുടെ ഒരു പടം എടുത്തുവച്ചു, 
അത്‌ നോക്കി, കളിമണ്ണ്‌ ഉരുട്ടി, രൂപം മെനയാന്‍ തുടങ്ങി. ആദ്യം 
ഉടല്‍ഭാഗം ഉണ്ടാക്കി, പിന്നെ കഴുത്തും തലയും മുഖവും ഒരുവിധം ഒപ്പിച്ചു. 
കൈകാലുകള്‍ ഉയര്‍ത്തി വയ്ക്കാന്‍ പ്റാത്തതുകൊണ്ട്‌ കൈകള്‍ രണ്ടും, 
രണ്ടുഭാഗത്തേക്കു നീട്ടി ഉരുട്ടി വച്ച്‌ കൈപ്പത്തികളെ മുഷ്ടി ചുരുട്ടിയ 
പോലെ ആക്കി. കാലുകളും അതുപോലേ ഉരുട്ടി നീട്ടി ഉറപ്പിച്ചു. അപ്പോള്‍ 
ഒരു സംശയം, ഉണ്ണിയേശു ആണോ പെണ്ണോ എന്ന്‌ ആ പടം കണ്ടാല്‍ 
പറയാനാവില്ല. കാരണം ഉടുപ്പ്‌ ഉണ്ട്‌ ആ പടത്തില്‍. നാട്ടില്‍ അന്ന്‌ 
കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരു നേരിയ തുണികഷ്ടം നെഞ്ചും വയറും കവര്‍ 
ചെയ്യിടുകയാണല്ലോ പതിവ്‌. അപ്പോള്‍ ആണോ പെണ്ണലോഎന്ന്‌ഒുറ്റ 
നോട്ടത്തില്‍ തന്നെ അറിയാനും പറ്റും. എന്തായാലും ഉണ്ണിയേശു 
ആണായതുകൊണ്ടു ആണ്‍കുഞ്ഞിന്റെ രൂപം തന്നെ ഉണ്ടാക്കാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. കളിമണ്ണ്‌ ഉരുട്ടി രണ്ടു ബോളുകള്‍ ഉണ്ടാക്കി വച്ച്‌ നോക്കി, 
ഒന്നിന്‌ അലം വലിപ്പക്കുറവ്‌. അത്‌ ശരിയാക്കി വച്ചപ്പോള്‍ മറ്റേ ബോള്‍ 
ചെറുതായോ എന്നൊരു സംശയം. അതും ശരിയാക്കിവച്ചു. ഇനി പുരുഷ 
ലിംഗരൂപം ഉണ്ടാക്കണമല്ലോ. കളിമണ്ണെടുത്തു നീട്ടി ഉരുട്ടി വച്ചു നോക്കി. 
മുന്‍പേ ഉണ്ടാക്കിവച്ച ബോളുകള്‍ക്കനുസരിച്ചുള്ള വലിപ്പമില്ല. വീണ്ടും 
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കുറച്ചുകൂടി കളിമണ്ണെടുത്തു കുഴച്ചു നീട്ടി ഉരുട്ടി വച്ചു. മുഴുവന്‍ 
ശരിയായിട്ടില്ല. എന്നാല്‍ കളിമണ്ഠ്‌ കുഴച്ചുള്ള ആ പണി തുടങ്ങിയിട്ട 
മണിക്കൂര്‍ നാലു കഴിഞ്ഞു. ഏഴു മണിക്ക്‌ തുടങ്ങിയതാ. മണി 
പതിനൊന്നായി. കഞ്ഞി കുടിച്ചിട്ടില്ല. അമ്മ കുറേ നേരമായി വിളിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങിയിട്ടു. കഞ്ഞികുടി കഴിഞ്ഞിട്ടുവേണം പുല്‍ക്കൂടുണ്ടാക്കാന്‍. 
വെള്ളം തൊട്ടു എല്ലാ ഭാഗവും ഉറപ്പിച്ചു. ഉണ്ണിയേശുവിന്റെ രൂപവും മറ്റു 
രൂപങ്ങളും രണ്ട്‌ പാലകകളിന്മേല്‍ ഇല വിരിച്ചു, അതില്‍ കുഴച്ച കളിമണ്റ്‌ 
മെനഞ്ഞുണ്ടാക്കിയതിനാല്‍, എല്ലാം കൂടി വെയിലത്ത്‌ വച്ച്‌, ഉണങ്ങി 
തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, ചുണ്ണാമ്പു തേച്ചു കളിമണ്‍ നിറം മാറ്റി വെള്ളനിറമാക്കി. 
വേഗം കൈകാലുകള്‍ കഴുകി കഞ്ഞികുടിക്കാന്‍ ഉരുന്നു. രാവിലത്തെ 
ജോലികളെല്ലാം തീര്‍ത്തു അമ്മ പുറത്തേക്കു ഇറങ്ങിയതേ ഉള്ളു. 
രാവിലെ മുതല്‍ കളിമണ്ണ്‍്‌ കൊണ്ടുവന്നു ഞാന്‍ പതിവ്‌ പോലെ 
പുല്‍ക്കൂട്ടില്‍ വയ്ക്കാനുള്ള രൂപങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കുകയാണ്‌ എന്നല്ലാതെ, 
അതെന്താണെന്നു അമ്മയോ മറ്റാരുമോ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. 
പുറത്തേക്കിറങ്ങിയ അമ്മ ആദ്യം കണ്ടത്‌ ഞാന്‍ ഉണ്ടാക്കിയ 
ഉണ്ണിയേശുവിനെയാണ്‌. അവിടെ നിന്ന്‌ കഞ്ഞികുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന 
എന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ അമ്മ വല്ലാത്ത ദേഷ്യത്തില്‍ തിടുക്കത്തിലാണ്‌ 
വന്നത്‌. എന്താടാ നീ അവിടെ കാണിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നത്‌? ഞാന്‍ പകച്ചു 
പോയി. എനിക്കൊന്നും മനസിലായില്ല. അമ്മ ഉച്ചത്തില്‍ പറയുന്നു, 
അതെടുത്തു ദൂരെ കള. എന്നിട്ടു കഞ്ഞി കുടിച്ചാല്‍ മതി. അമ്മ എന്നെ 
കയ്യില്‍ പിടിച്ചു മുറ്റത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി ഉണ്ണിയേശുവിന്റെ 
രൂപത്തിലേക്ക്‌ വിരല്‍ ചൂണ്ടി - കാലുകളുടെ അത്ര നീളമുള്ള 
മൂത്രമുള്ളണ അത്‌' നീ ആര്‍ക്കാടാ കണ്ടിട്ടുള്ളത്‌? ഇതെന്താടാ, 
'കോഴിമുട്ടകളോ? അപ്പോഴാണ്‌ ഞാന്‍ അറിയുന്നത്‌ യേശുവിനോടുള്ള 
അമിത ഭക്തിയില്‍ ഞാന്‍ ചാര്‍ത്തിക്കൊടുത്ത പുരുഷ മുദ്ര മറുള്ളവര്‍ക്ക്‌ 
അപ്രിയമാണെന്നു. ഇതിനിടക്ക്‌ പുറത്തു പോയിരുന്ന അപ്പന്‍ അങ്ങോട്ടു 
വന്നു. ആദ്യമൊന്നു ചിരിച്ചെങ്കിലും, അപ്പന്‍ രൂപത്തില്‍ തൊട്ടു നോക്കി. 
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ഇതു ഉറച്ചുപോയല്ലോ. ഇനി ഏതെങ്കിലും ഭാഗം അടര്‍ത്തിയെടുത്താല്‍ 
മററു ഭാഗങ്ങളും പൊട്ടിപ്പോയേക്കാം. അപ്പന്‍ അകത്തുപോയി ഒരു ചെറിയ 
വെള്ള ടവല്‍ എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു ഉണ്ണിയേശുവിന്റെ നെഞ്ചിനു 
താഴോട്ടുള്ള ഭാഗം മൊത്തം മറച്ചു വച്ചു. അമ്മ പറഞ്ഞു അത്‌ ശരിയല്ല, 
പിള്ളാരോ മറ്റോകണ്ടാല്‍ മോശം ആണ്‌. അപ്പന്‍ തിരിച്ചു ചോദിച്ചു 
ഹഎങ്ങനെ കാണാന്‍. അതിനു തുണി മാറ്റി നോക്കേണ്ടേ? പിന്നെ അമ്മ 
ഒന്നും പറഞ്ഞതുമില്ല, അവിടെ നിന്നതുമില്ല. 

ക്രിസൂസ്‌ കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ പെരുന്നാളുകളുടെ ദിവസങ്ങളായി. 
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പാഞ്ചിറ പാടം... 


കല്പംകുന്ന്‌ ഗ്രാമത്തിന്റെ മടിത്തട്ടില്‍ ഒരു കൊച്ചു പറുദീസ (ഷ്ടം) 
ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നും, അതിന്റെ പേര്‍ 'പാഞ്ചിറ' എന്നായിരുന്നു എന്നും, 
വര്‍ഷ ജതു ഒഴിച്ച്‌ മറ്റെല്ലാ ജതുക്കളിലും അതൊരു പുങ്കാവനമായി 
പരിലസിച്ചിരുന്നുവെന്നും പറഞ്ഞിരുന്നുവല്ലൊ. കല്ലംകുന്ന്‌ പ്രദേശം 
ഉള്‍പ്പെട്ട അവിട്ടത്തൂര്‍ പള്ളിയിലെ അമ്പു പെരുന്നാള്‍ ഫെബ്രുവരി 
ആദ്യത്തെ ആഴുയായിരിക്കും. അമ്പു പെരുന്നാളിനോട അനുബന്ധിച്ചു 
ഒരു താല്‍ക്കാലിക പന്തല്‍ പാഞ്ചിറ പാടത്തെ റോഡരികിലെ കണ്ടത്തില്‍ 
ഉണ്ടാക്കും. മിക്കവാറും ബാന്‍ഡ്‌ മേളത്തോടെയായിരിക്കും അമ്പ്‌ 
വീടുകളിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകുക. ചില വര്‍ഷങ്ങളില്‍ ചെട്ടിത്തപ്പു 
മേളമായിരിക്കും. ഹേമന്തത്തില്‍ കൊയ്തൊഴിഞ്ഞ പാഞ്ചിറ പാടത്തു 
ഈര്‍പ്പമുള്ള കളിമണ്‍ പുറ്റുകളില്‍ നിറഞ്ഞു നിന്ന നീല ലില്ലിപ്പൂക്കള്‍ 
ഈര്‍പ്പം കുറയുന്നതോടെ കരിഞ്ഞു തുടങ്ങും. അപ്പോള്‍ കാളകളെ പൂട്ടി 
ഈരണ്ടു ചാല്‍ (നെടുകേയും കുറുകെയും ഓരോ വട്ടം) ഉഴുതു മറിക്കും. 
അത്‌ കഴിഞ്ഞു എള്ള്‌ വിതക്കുന്നതിനായി തിരഞ്ഞെടുത്ത കണ്ടങ്ങളില്‍ 
വെണ്ണീര്‍ തൂളി, 7 ആകൃതിയിലുള്ള മുട്ടി എന്ന്‌ നാട്ടില്‍ അറിയപ്പെട്ടിരുന്ന 
സംവിധാനം കാളകളെ കൊണ്ട്‌ വലിപ്പിച്ചു നിരപ്പാക്കും. കാളകളെ 
ആട്ടിതെളിക്കുന്ന ആള്‍ മുട്ടിയില്‍ കയറി നില്‍ക്കും. മണലും കളിമണ്ണും 
ചേര്‍ന്ന മണ്ണായതുകൊണ്ടു കട്ടകളില്ലാതെ പൊടിഞ്ഞു നിരപ്പാകും. 
അതില്‍ എള്ള്‌ വിതക്കും. 
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എളള്‍ വിതക്കാതെ ഉഴുതിട്ടിരിക്കുന്ന കണ്ടങ്ങളില്‍ കുമ്പളം, മത്ത, 
വെള്ളരി, തണ്ണിമത്തന്‍, പടവലം എന്നിവ കൃഷി ചെയ്യാന്‍ ഒരുക്കും. 
അത്തരം കണ്ടങ്ങളില്‍ വേനല്‍ക്കാലം മുഴുവന്‍ നനക്കാന്‍ പാകത്തിന്‌ 
വെള്ളം ലഭിച്ചിരുന്ന പത്തടിയോളം മാത്രം താഴ്ച്ചയുള്ള കൊച്ചു കുളങ്ങള്‍ 
ഉണ്ടാകും. അവയെ കുളമെന്നല്ല, കുഴി എന്നാണു പറയുക. കാരണം 
പരമാവധി വട്ടം കുറഞ്ഞു ആഴത്തിലായിരിക്കും. അന്ന്‌ 
പാഞ്ചിറപാടത്തെ അത്തരം കുഴികള്‍ക്കു ഗ്രാമവാസികള്‍ ഓരോ 
പേരുകള്‍ കൊടുത്തിരുന്നു. മിഖായേലിന്റെ കുഴി, തറവാട്ടിലെ കുഴി, 
കുമാരന്റെ കുഴി, പറമ്പന്റെ കുഴി, മാതുവിന്റെ കുഴി, ത്രേസ്യയുടെ കുഴി, 
കോച്ചേരി കുഴി, പയലന്റെ കുഴി, പാറക്കുഴി എന്നിങ്ങനെ. ആ കുഴികളില്‍ 
ധാരാളം മീനും ഉണ്ടായിരുന്നു. തുലാത്തേക്കു സംവിധാനത്തിലാണ്‌ 
കുമ്പളവും, മത്തനും, വെള്ളരിയും, പടവലവും, തണ്ണിമത്തനും 
നനയ്ക്കുക. പടവലത്തിനു പന്തല്‍ ഉണ്ടാക്കും. അന്നത്തെ വസന്തകാലം 
ഇന്നത്തെ ശരത്‌ കാലത്തെക്കളും മനോഹരമായിരുന്നു. സൂര്യാഘാതം 
എന്നൊന്ന്‌ അന്ന്‌ കേട്ടുകേള്‍വി പോലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പകല്‍ ഏതു 
സമയത്തും പാഞ്ചിറ പാടത്തുകൂടി ജനങ്ങള്‍ യെഡേഷ്ടം സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന. 
കല്പംകുന്നിലെ പാഞ്ചിറ പാടം കണ്ടിട്ടാണോ ആവോ, തമിഴ്‌ കവി 
പാടിയത്‌ - കാലങ്കളില്‍ അവള്‍ വസന്തം, കലൈകളിലെയ്‌ അവള്‍ 
ഓവിയം, മാതങ്കളില്‍ അവള്‍ മാർഗഴി, മലര്‍കളിലേയ്‌ അവള്‍ മല്ലികെയ്വ 
പാഞ്ചിറ പാടത്തുകൂടി നടക്കാന്‍ അന്ന്‌ മൂന്നു പ്രധാന വഴി വരമ്പുകള്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. അവ ഓരോന്നും ഓരോ മീറ്ററോളം 
വീതിയുള്ളവയായിരുന്നു. ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ പേര്‍ സഞ്ചരിച്ചിരുന്നത്‌ 
തെക്കുഭാഗത്തായി കിഴക്കു പടിഞ്ഞാറു ദിശയില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന വലിയ 
വഴിവരമ്പിലൂടെയായിരുന്നു. ഇരിങ്ങാലക്കുട ചന്തയിലേക്ക്‌ 
കല്ലംകുന്നിന്റെ തെക്കു കിഴക്കു ഭാഗങ്ങളിലുള്ള അവിട്ടത്തൂര്‍, 
കൊറഠ്റനല്ലൂര്‍, തുമ്പൂര്‍, പുത്തന്‍ചിറ വടക്കുഭാഗം, വെളയനാട കിഴക്കുഭാഗം 
എന്നിവിടങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ നൂറു കണക്കിനു ജനങ്ങള്‍ പോയിരുന്ന 
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വഴിവരമ്പു. പടിഞ്ഞാറന്‍ ദിക്കുകളില്‍ സുലഭമായി ലഭിച്ചിരുന്ന 
തെങ്ങിന്‍ കള്ളു കിഴക്കന്‍ ദിക്കുകളിലേക്കു കാവുകളില്‍ തോളിലേറ്റി 
കൊണ്ട്‌ പോയിരുന്നത്‌ ആ വഴി വരമ്പിലൂടെയായിരുന്നു. ഇരിങ്ങാലക്കുട 
നിന്ന്‌ കമ്പി തപാല്‍ ശിപായി കമ്പി സന്ദേശങ്ങളുമായി ചുമന്ന 
പെയിന്റടിച്ച സൈക്കിളില്‍ ആ വഴി വരമ്പിലൂടെ സൈക്കിള്‍ ചവിട്ടി 
തന്നെ പോകുമായിരുന്നു. 1980 കളുടെ തുടക്കത്തില്‍ കല്ലംകുന്നില്‍ ഒരു 
ക്രിസ്ത്യന്‍ പള്ളി പണിയാന്‍ സ്ഥലം ലഭിച്ചത്‌ പാഞ്ചിറ പാടത്തായിരുന്നു. 
അതോടെ നൂറു കണക്കിന്‌ ജനങ്ങള്‍ നിത്യേന സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന ആ 
വഴിവരമ്പു എന്നന്നേക്കുമായി അടക്കപ്പെട്ടു. പള്ളിയിലേക്ക്‌ 150 മീറ്റര്‍ 
മാത്രം ദൂരമുള്ള വല്യപ്പന്റെ വീട്ടിലെ ഡേവീസിനും 200 മീറ്റര്‍ മാത്രമുള്ള 
എനിക്കും ഇപ്പോള്‍ ഒരു കിലോമീറ്ററോളം കുന്നു കയറിയിറങ്ങി വേണം 
പള്ളിയിലെത്താന്‍. വീടിന്റെ പുറകിലെ കൈതയില്‍ തറവാട്ടിലെ 
ശിവദാസന്റെ (കുട്ടന്‍) നല്ല മനസുകൊണ്ട്‌, അവരുടെ മുറ്റത്തുകൂടി 
തല്‍ക്കാലം കടന്നു പോകുന്നതിനാല്‍ കുന്നു കയറി ഇറങ്ങേണ്ട. 
പണ്ടത്തെ ആ പാഞ്ചിറ പാടം ഇന്നു പൂര്‍ണമായും വിസ്മൃതിയിലായി. 
ഇന്നത്തെ ഓര്‍മക്കുറിപ്പുകള്‍ ഒരപ്രിയ സത്യത്തില്‍ അവസാനി പ്പിക്കേണ്ടി 
വന്നതില്‍ ദുഖമുണ്ട്‌. 
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പാര്‍ക്കര്‍ പേന........... 


വര്‍ഷാവസാന പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞാല്‍ അമ്മവീട്ടിലേക്കൊരു പോക്കുണ്ട്‌; 
നന്തിക്കരയിലേക്കു. അമ്മയുടെ മൂത്ത ചേട്ടന്‍ വല്യച്ഛനോ, രണ്ടാമത്തെ 
ചേട്ടന്‍ കൊച്ചപ്പന്‍ അച്ഛനോ വന്നു കൊണ്ടുപോകും. ഏകദേശം ഒന്നര 
മാസത്തോളം പിന്നെ അവിടെയായിരിക്കും. ദേശീയപാതയോടു 
ചേര്‍ന്നുള്ള വീടുകള്‍ ആയതുകൊണ്ട്‌ പുതിയ പുതിയ വാഹനങ്ങള്‍ 
കടന്നു പോകുന്നത്‌ നോക്കിയിരിക്കും. ഓരോന്നിന്റെയും പേരുകള്‍ 
ഓര്‍മയില്‍ വയ്ക്കും. കുറുമാലി പുഴയില്‍ കുളിക്കാന്‍ പോകും. 
കുറുമാലിക്കാവിലെ ഉത്സവത്തോടനുബന്ധിച്ചു ഒരു പന്തല്‍, അതിന്റെ 
നാലുകാലുകളില്‍ മാത്രം പിടിച്ചുയര്‍ത്തിയുള്ള ഘോഷയാത്ര കാണും. 
അടുത്ത്‌ തന്നെയുള്ള റെയില്‍വേ ഗേറ്റിനടുത്തു പോയി തീവണ്ടികള്‍ 
കടന്നുപോകുന്നത്‌ നോക്കിനില്‍ക്കും. അന്ന്‌ പേര്‍ സൂചിപ്പിക്കും പോലെ 
കല്‍ക്കരി കത്തിച്ചുള്ള ആവിയെഞ്ചിനുകള്‍ ആയിരുന്നു ആയേണ്‍ 
ഹോര്‍സസ്‌. സ്കൂള്‍ തുറക്കാറാകുമ്പോള്‍ പുതിയ ഡ്രെസ്പുകളും 
മറ്റുമായിട്ടായിരിക്കും തിരിച്ചു വീട്ടില്‍ കൊണ്ടാക്കുക. ഒരു വര്‍ഷം 
വല്യച്ചന്‍ മുക്കാല്‍ പവന്റെ നല്ല ഭംഗിയുള്ള ഒരു കൈചെയ്യന്‍ വാങ്ങി തന്നു. 
വലിപ്പം കൂട്ടുകയോ കുറയ്ക്കുകയോ ചെയ്യാവുന്ന കൈചെയ്യന്‍. വിശേഷ 
ദിവസങ്ങളില്‍ അത്‌ കയ്യില്‍ ഇടുമായിരുന്നു. ഒരു വര്‍ഷം 
അമ്മയോടൊപ്പം താഴേക്കാട പള്ളിയിലേക്ക്‌ അതിട്ടുകൊണ്ടു പോയതാ. 
തിരിച്ചുവരുമ്പോള്‍ അതെന്റെ കയ്യില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു വെന്നാണ്‌ ഓര്‍മ. 
പിന്നീട അത്‌ എങ്ങനെ നഷ്ടപ്പെട്ടു എന്നറിയില്ല. അമ്മ, വീട മുഴുവനും 
അരിച്ചുപെറുക്കി. വെണ്ണീര്‍ പുരയിലെ വെണ്ണീര്‍ അടക്കം അരിച്ചു നോക്കി. 
കിട്ടിയില്ല! അതോടെ വല്യച്ചന്‌ ഞങ്ങളോട വലിയ ദേഷ്യമായിരുന്നു. 
അദ്ദേഹത്തിന്‌ പുകയിലയുടെ മൊത്തമായും ചില്ലറയായുമുള്ള 
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ബിസിനസ്‌ ആയിരുന്നു. കൂടാതെ സ്വന്തമായി ഒരു ബീഡി 
കമ്പനിയുണ്ടായിരുന്നു. ക്രൌണ്‍ ബീഡിയെന്നേോ മറ്റോ ആയിരുന്നു 
അതിന്റെ പേര. ധാരാളം തൊഴിലാളികള്‍ അവിടെ ജോലി ചെയ്തിരുന്നു. 
കൊച്ചപ്പന്‍ അച്ചന്‍ സ്കൂള്‍ മാനേജരും അധ്യാപകനും ആയിരുന്നു. അവധി 
ദിവസങ്ങളില്‍ ഇടയ്ക്കിടെ അദ്ദേഹം വീട്ടില്‍ വരും. അന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
വലിയ ആഹ്ലാദമായിരിക്കും. വലിയൊരു പാക്കറ്റ്‌ നിറയെ വിലകൂടിയ 
കേക്കുകളും ബിസ്തറ്റുകളും ചോക്ടേററുകളുമായിട്ടായിരിക്കും വരവ്‌. 
അമ്മക്കന്നു തിരക്കോടു തിരക്കായിരിക്കും. മുറ്റത്തു നെല്‍മണികള്‍ 
വിതറി അമ്മ ഉച്ചത്തില്‍ വിളിക്കും ബബ, ബു, ബബ, ബ്ബ, ബബ പറമ്പില്‍ 
കൊത്തിപ്പെറുക്കി നടന്നിരുന്ന കോഴികളെല്ലാം മുറ്റത്തെത്തും. 
നെല്‍മണികള്‍ വിതറിക്കൊണ്ട്‌ അവക്കിടയില്‍ നടക്കുന്നതിനിടെ പറ്റിയ 
ഒന്നിനെ തഞ്ചത്തില്‍, പരുന്തിനെ വെല്ലുന്ന വേഗതയില്‍ അമ്മ പിടികൂടും. 
അധിവിദഗ്ദ്ധമായി അതിനെ കൊന്നു ചൂടുവെള്ളത്തില്‍ മുക്കി പപ്പും 
തൂവലും പറിച്ചു, തെങ്ങോല ചൂട്ടു കത്തിച്ചു ചെറു പൂടകള്‍ എല്ലാം കരിച്ചു 
കഴുകി വെടി കുടലും മററും നീക്കം ചെയ്തു പാകത്തിനുള്ള കഷണങ്ങള്‍ 
ആക്കി നുറുക്കി, കഴുകി മണ്‍കലത്തില്‍ മുന്നാം തേങ്ങാപ്പാലില്‍ 
ഇഞ്ചി,ഉള്ളി, വേപ്പില, മുളക്‌ മല്ലി, മസാലകള്‍ ചേര്‍ത്ത്‌ അടുപ്പത്തു 
വയ്ക്കാന്‍ ഏറിയാല്‍ നാല്‍പ്പതു മിനിറ്റു എടുക്കും. കറി ഏകദേശം 
വെന്താല്‍ രണ്ടാം തേങ്ങാപാല്‍ ചേര്‍ക്കും. പൂര്‍ണമായി വെന്തതിനുശേഷം 
ഒന്നാം തേങ്ങാപ്പാല്‍ ചേര്‍ത്ത്‌ തിളച്ചാല്‍ ചെറുള്ളി വെളിച്ചെണ്ണയില്‍ വഴറ്റി 
കാച്ചിയെടുക്കും. അച്ചന്‍ ചോറ്‌ വിളമ്പിയതിനു ശേഷമേ അപ്പനും 
ഞങ്ങള്‍ക്കും വിളമ്പുകയുള്ളു. ഞങ്ങള്‍ക്കും അതാണിഷ്ടം. ഒരു നാള്‍ 
അമ്മ ഇടതു കൈ തോര്‍ത്തുമുണ്ട്‌ കൊണ്ട്‌ മറച്ചു പിടിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ 
അച്ഛന്റെ ശ്രദ്ധയില്‍ പെട്ടു. എന്താടി നീ ഇടതു കൈ തോര്‍ത്തുമുണ്ടു ചുറ്റി 
മറച്ചുപിടിച്ചിരിക്കുന്നതു? ഒരു നിമിഷം നിശബ്ദയായി നിന്ന അമ്മ - ഏയ്‌, 
ഒന്നുമില്ല. ചെറുതായൊന്നു മുറിഞ്ഞു. അച്ചന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു - കാണട്ടെ. 
തോര്‍ത്തുമുണ്ട്‌ മാറ്റി കൈ പുറത്തെടുത്തപ്പോള്‍, ചുണ്ടു വിരലില്‍ 
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ചോരയില്‍ മുക്കിയ ഒരു പന്തം കെട്ടിവച്ചിരിക്കുന്നു. അച്ഛന്‍ ഈണ 
മതിയാക്കി കൈ കഴുകി വിരലിലെ പന്തം അഴിക്കാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു! 
'വേണ്ട കൊച്ചേട്ടാ, ഒന്നുമില്ല', അമ്മ ഒഴിഞ്ഞുമാറാന്‍ നോക്കി. അച്ചന്‍ 
നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചതോടെ, നിവൃത്തിയില്ലാതെ അഴിച്ചു മാറ്റിയ തുണിയില്‍ 
മുഴുവന്‍ ചോര. വിരലിന്റെ അറ്റം നഖമടക്കം ആഴത്തില്‍ 
മുറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. സര്‍വത്ര ചോര; മുറ്റത്തെ തെങ്ങിന്‍ തൈയുടെ 
കൂമ്പില്‍ നിന്ന്‌ ചുരണ്ടിയെടുത്ത മൊരി വച്ച്‌, കട്ടികുറഞ്ഞ വോയില്‍ 
തുണികൊണ്ടു ചുറ്റി കെട്ടിവച്ചു. 


ഞാന്‍ അഞ്ചാം ക്ളാസില്‍ പഠിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം കൊച്ചപ്പന്‍ അച്ചന്‍ 
വന്നപ്പോള്‍ അമ്മ എന്നെ പറ്റി വലിയ പരാതി പറഞ്ഞു, ഏതു നേരവും 
കളിയാണ്‌. ഓണപ്പരീക്ഷയ്ക്കു രണ്ടു വിഷയത്തില്‍ തോറ്റു. ജയിച്ചതില്‍ 
തന്നെ എല്ലാം കഷ്ടി മാര്‍ക്കില്‍. അന്ന്‌ അച്ഛന്‍ വലിയ ദേഷ്യത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു അര പരീക്ഷ അടുത്തു, ഏതെങ്കിലും വിഷയത്തില്‍ തോറ്റാല്‍ 
ചുട്ട പെട ഉറപ്പാണ്‌. പിന്നെ ഒരു കാര്യം കൂടി പറഞ്ഞു, എല്ലാ 
വിഷയത്തിലും നല്ല മാര്‍ക്ക്‌ വാങ്ങിയാല്‍ ഒരു പേന വാങ്ങിത്തരും. 
അതുവരെയും മഷിയില്‍ മുക്കി എഴുതുന്ന സ്റില്‍പേന മാത്രം ഉള്ള 
എനിക്ക്‌ ആ വാഗ്മാനം വലിയ പ്രലോഭനമായി. രാവിലെ എല്ലാ ദിവസവും 
അഞ്ചരയ്ക്ക്‌ അമ്മ എണീക്കുമ്പോള്‍ എന്നേയും വിളിച്ചെണീപ്പിക്കാന്‍ 
പറഞ്ഞേല്‍പ്പിച്ചു. രാവിലെ അഞ്ചരക്ക്‌ പള്ളിമണി കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ അമ്മ 
എണീറ്റ്‌ പുലര്‍ച്ച പ്രാര്‍ത്ഥന ചൊല്ലുമ്പോള്‍ വേറെ ആരും എണിീക്കാറില്ല. 
പുലര്‍ച്ച പ്രാര്‍ത്ഥന എന്നതു പലവുരു പറഞ്ഞു പറഞ്ഞു പ്രാദേശികമായി 
'പെലച്ച പ്രാര്‍ത്ഥന” എന്നാണു അന്ന്‌ പറഞ്ഞിരുന്നത്‌. പിന്നെ അമ്മ 
എണീക്കുമ്പോള്‍ എന്നേയും വിളിക്കും ഒരു കട്ടന്‍ കാപ്പി തരും. അമ്മ 
പ്രാര്‍ത്ഥന ചൊല്ലുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ വായിക്കാന്‍ ഉരിക്കും. അര പരീക്ഷയുടെ 
മാര്‍ക്കുകള്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ അമ്മക്ക്‌ തന്നെ അതിശയമായി. അമ്മ 
ഓര്‍മിപ്പിച്ചു, ഉത്തരക്കടലാസുകള്‍ സൂക്ഷിച്ചു വച്ചോ, കൊച്ചപ്പന്‍ അച്ചന്‍ 
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വരുമ്പോള്‍ കാണിച്ചോ. പെരുന്നാളിന്‌ കൊണ്ടുപോകാന്‍ അദ്ദേഹം 
വന്നപ്പോള്‍ ഉത്തരക്കടലാസുകള്‍ എല്ലാം കയ്യില്‍ വച്ചുകൊടുത്തു. 
ഒരധ്യാപകന്റെ ഗാവരവത്തോടെ അദ്ദേഹമത്‌ നോക്കി പറഞ്ഞു ശരി, ഇനി 
ഇതു എല്ലാ പരീക്ഷകളിലും അച്ചന്‍ ഉണ്ടാകണം. പെരുന്നാള്‍ കഴിഞ്ഞു 
മടങ്ങാന്‍ നേരത്ത്‌ പയലറ്റ്‌ പെന്‍ എന്നെഴുതിയ കവറില്‍ അടക്കം 
ചെയ്തിരുന്ന പേന കയ്യില്‍ തന്നു. അന്നു കൂടുതല്‍ അറിയപ്പെടിരുന്ന 
പേനയായിരുന്നു പയലററു പെന്‍. 


പയലറ്റ്‌ പേന കിട്ടിയതിനു രണ്ടോ മൂന്നോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു ശേഷമുള്ള 
മറ്റൊരു പേനയുടെ കാര്യമാണ്‌. പിന്നീടെഴുതാമെന്നു വച്ചാല്‍ മറന്നു 
പോയേക്കാം. അതുകൊണ്ടിവിടെ കുറിക്കുന്നു. എന്റെ പയലറ്റ്‌ പേന 
നന്നായെഴുതുന്നുണ്ട്‌. അത്‌ സമ്മാനിച്ചയാളുടെ നന്മ മനസുപോലെ, 
അത്കൊണ്ട്‌ എഴുതുമ്പോള്‍ വേഗതയും ഓര്‍ത്തെടുക്കാനുള്ള ശേഷിയും 
വര്‍ധിച്ചുവെന്നു ഒരു തോന്നല്‍. ഒരു ദിവസം നടവരമ്പ്‌ സ്കൂളിന്റെ 
മുന്നിലുള്ള റോഡില്‍ സ്കൂള്‍ ഗേറ്റില്‍ നിന്ന്‌ അലും ദൂരെയായി 
റോഡരികിലെ പുല്ലില്‍ ക്ടിപ്പൊടിഞ്ഞ ഒരു പേന കിടക്കുന്നു. ഞാനതു 
എടുത്തു നോക്കി, പാര്‍ക്കര്‍ പെന്‍ ചുറ്റിലും കണ്ണോടിച്ചു, ആരും ഇല്ല. 
ലോക പ്രസിദ്ധനായ അവനെ കൈവിടാന്‍ മനസ്‌ വന്നില്ല. 
പോക്കറ്റിലാക്കി, വീട്ടിലെത്തിച്ചു ആരും കാണാതെ സൂക്ഷിച്ചു വച്ചു. 
ഒരാഴ്ച്ച കടന്നുപോയി. ആരും അത്‌ അന്വഷിക്കുകയോ പറയുകയോ 
ചെയ്യില്ല. ഒരു ദിവസം ഇരിങ്ങാലക്കുട ചന്തയില്‍ പോയപ്പോള്‍ ആ പേന 
കൊണ്ട്പോയി കൈരളി സ്പോഴ്ഴില്‍ കാണിച്ചു, അതിനുപറ്റിയക്ടിപ്പ്‌ തരാന്‍ 
ആവശ്യപ്പെട്ടു. കയ്യില്‍ ഉള്ളത്‌ എട്ടോ പത്തോ അണ. സാധാരണങക്ടിപ്പിനു 
അന്ന്‌ നാലണയില്‍ താഴെയേ വില വരു. കടക്കാരന്‍ പേന നോക്കിയിട്ടു 
പറഞ്ഞു ഇതിനു സാധാരണക്ടിപ്പ്‌ ചേരില്ല. പാര്‍ക്കര്‍ പേനയുടെക്രീപ്പ്‌ 
തന്നെ വേണം, അതിനു നാലര രൂപ വില വരും. ഞാനൊന്നു ഞെട്ടി. 
കയ്യിലുള്ളത്‌ എട്ടോ പത്തോ അണ. പേന തിരികെ വാങ്ങി വീട്ടിലേക്കു 
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പൊന്നു. സ്വന്തം പണപ്പെട്ടിയായ ഡബ്ബ തുറന്നു നോക്കി. ആയിടക്ക്‌ 
വല്യച്ചന്‍ തന്ന അഞ്ചു രൂപയടക്കം മൊത്തം ഒമ്പതര രൂപയുണ്ട്‌. ഒരു 
ജോഡി ഡ്രെസ്പു വാങ്ങാന്‍ അന്നത്‌ ധാരാളം മതി. സ്വര്‍ണം പൂശിയ 
ക്ടിപ്പുള്ള പാര്‍ക്കര്‍ പെന്‍ എന്റെ കണ്ണുകള്‍ക്കു മുന്‍പില്‍ തത്തി കളിക്കുന്നു. 
ഉറക്കത്തിലും അവന്‍ എപ്പോഴോ കണ്ടുന്നിലെത്തുന്നു. തീരുമാനിച്ചു... 
പുതിയ സ്വര്‍ണം പൂശിയക്ടിപ്പ്‌ വാങ്ങുക തന്നെ! അടുത്ത ശനിയാഴ്ച 
ചന്തക്കു അപ്പനോടൊപ്പം ഒരു കുട്ട പച്ചക്കറികളും തലയിലേറ്റി നടന്നു. 
ചന്തയില്‍ കുട്ട ഇറക്കി വച്ചു. അപ്പന്‍ പച്ചക്കറി വില്‍പ്പനക്കായി 
നിന്നപ്പോള്‍ ഞാന്‍ പോക്കറ്റില്‍ കരുതിയിരുന്ന പാര്‍ക്കര്‍ പേനയും നാലര 
രൂപയുമായി കൈരളി സ്പോഴ്റിലേക്കു ഓടി. സ്വര്‍ണ തിളക്കമുള്ള ക്ടിപ്പ്‌ 
വച്ച പാര്‍ക്കര്‍ പേന പോക്കറ്റില്‍ കുത്തിവച്ചു ചന്തയിലേക്ക്‌ തിരിച്ചു 
നടക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ ചൈനയിലെ വിശ്വപ്രസിദ്ധമായ ഷാങ്ഹായ്‌ മാഗ്ലേവ്‌ 
ട്രെയ്നിനെപ്പോലെ ഭൂമിയില്‍ നിന്ന്‌ ഉയര്‍ന്നു പൊങ്ങിയാണ്‌ നീങ്ങിയത്‌. 
വീട്ടിലെത്തി പേന ഭദ്രമായി സുക്ഷിച്ചു വച്ചു. പിന്നെ പരീക്ഷയുടെ 
ദിവസമാണ്‌ അതെടുത്തത്‌. കഴുകി വൃത്തിയാക്കി, മഷി നിറച്ചു പയലറ്റു 
പേനക്കൊപ്പം ഇന്‍സ്ട്രുമെന്റസ്‌ ബോക്ടില്‍ വച്ചു. അങ്ങനെ ആദ്യമായി 
പാര്‍ക്കര്‍ പേനകൊണ്ട്‌ പരീക്ഷയെഴുതി. രണ്ടു നേരവും പരീക്ഷയുനണ്ട്‌. 
രണ്ടിനും പാര്‍ക്കര്‍ പേന തന്നെ പ്രൌഡിയോടെ എഴുതി. അവന്‍ 
ആളുകൊള്ളാം! വളരെ സൂത്ത്‌. പിറ്റേ ദിവസം രാവിലത്തെ 
പരീക്ഷയെഴുതി, പേനകള്‍ രണ്ടും ഇന്‍സ്ട്രുമെന്റ്സ്‌ ബോക്ടില്‍ വച്ച്‌ 
ഉച്ചയൂണ്‌ കഴിച്ച്‌, ഉച്ചപചരീക്ഷയുടെ തയ്യാറെടുപ്പായി കുറച്ചൊന്നു വായിച്ചു. 
പരീക്ഷ തുടങ്ങി ക്വസ്സിന്‍ പേപ്പര്‍ നോക്കി, വളരെ എളുപ്പമാണ്‌. ആന്‍സര്‍ 
പേപ്പര്‍ എടുത്തുവച്ചു. ഇന്‍സ്ട്രുമെന്റസ്‌ ബോക്ട തുറന്നു. അവന്‍ 
അതിലില്ല. ഞാന്‍ വലിയ വിലകൊടുത്തു അണിയിച്ചൊരുക്കിയ, 
എവിടെയോ നിന്ന്‌ വന്നുകയറിയ ആപുതിയ സുഹൃത്തു എന്നെ വിട്ടു 
പോയിരിക്കുന്നു! എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട, എന്റെത്‌ മാത്രമായ പയലറ്റ്‌ പേന 
എന്നോടൊപ്പം ഉണ്ട്‌. അന്ന്‌ എനിക്ക്‌ എത്ര മാര്‍ക്ക്‌ കുറഞ്ഞു എന്ന്‌ 
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ഓര്‍മയില്ല. ഏതോ വഴിയമ്പലത്തില്‍ കണ്ടുമുട്ടിയ യാത്രികനെപോലെ, 
എന്റെ നാലര രൂപായുടേ ക്ടിപ്പ്മായി അവന്‍ തിരിച്ചു പോയപ്പോള്‍ 
പറയാതെ പറഞ്ഞു - അനര്‍ഹമായതു എടുക്കരുത്റ, 'അനര്‍ഹമായതു 
എടുക്കരുത്സ ഇന്ത്യയില്‍ നിന്ന്‌ അമൂല്യങ്ങളായവ പലതും കൊണ്ട്‌ 
പോയവര്‍ പറയുന്നു - 1/൦ ൧179, 1ബഥ 110 നടെ 0ദഠ്പ്6ട ധി! 10 


0055൩ ഠാന്നം 1 ഡ്ട ൩01 ധട! 
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14 


കണ്ഠന്‍ ചിരട്ടയ്ക്കുള്ളിലെ പടക്കം... 


അന്ന്‌ അവിട്ടത്തൂര്‍ പള്ളി ആയിരുന്നു ഞങ്ങളുടേയും ഇടവക ദേവാലയം. 
എന്റെ ഓര്‍മയില്‍, അനവധി സമര്‍ത്ഥരായ വൈദീകര്‍ ഇടവക 
വികാരിമാരായി വന്നു പോയിട്ടുണ്ട്‌. വേദപാഠ ക്ളാസിനു പോകുമ്പോള്‍ 
ഇടയ്ക്കു വൈദീകരുടെ മുറിയിലേക്ക്‌ പോകാറുണ്ട്‌. വൈദീകരുടെ 
താമസ സ്ഥലത്തിന്‌ പള്ളിമേട എന്നാണു പറയുക.ചില വൈദീകര്‍ 
അപ്പോള്‍ എന്തെങ്കിലും പലഹാരങ്ങള്‍ തരും. ഇടവകയിലെ ഏതെങ്കിലും 
കുടുംബത്തില്‍ വിശേഷങ്ങള്‍ ഉണ്ടായാല്‍ അവിടെ ഉണ്ടാക്കുന്ന ഭക്ഷണ 
പദാര്‍ത്ഥങ്ങളോ പലഹാരങ്ങളോ എന്തായാലും ആദ്യ പങ്കു വികാരിയച്ചന്‌ 
ഉള്ളതാണ്‌. അത്‌ അച്ചന്‍ അലം കഴിച്ചു ബാക്കിയുള്ളത്‌ 
പിള്ളേര്‍ക്കുള്ളതാണ്‌.ഫാദര്‍ ജോസഫ്‌ കാക്കശേരി നല്ല തമാശക്കാരനും 
സ്നേഹമുള്ളയാളുമായിരുന്നു. 


ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു, പ്രാര്‍ത്ഥനാ പുസ്ുകങ്ങളിലും മറ്റു സഭാ 
പ്രസിദ്ധീകരങ്ങളിലും അവസാനം കൊടുത്തിരിക്കുന്ന നലക്ഷരങ്ങളായ 
ക.നി.മൂ.സ. എന്നത്‌ എന്തിനെ സൂചിപ്പിക്കുന്നു? ഞങ്ങള്‍ക്കാര്‍ക്കും ഉത്തരം 
കിട്ടിയില്ല. അച്ചന്‍ പറഞ്ഞു കനി മുസ എന്നാല്‍ "കന്യസ്ത്രീകളെ, 
നിങ്ങള്‍, മൂട്ടകളുടെ, സന്താനങ്ങള്‍ ആകുന്നുവെന്നര്‍ത്ഥം!” 
എല്ലാവര്‍ക്കുമൊപ്പം അച്ചനും ചിരിച്ചുവെന്നല്ലാതെ, ശരിയായ ഉത്തരം 
പറഞ്ഞില്ല. വീട്ടിലെത്തി, അമ്മയോട ചോദിച്ചു. അമ്മയ്ക്കും പെട്ടെന്ന്‌ 
ഉത്തരം കിട്ടിയില്ല. അമ്മ പ്രാര്‍ത്ഥനാമുറിയിലുള്ള കുഞ്ഞലമാരിയിലെ 
പുതകങ്ങള്‍ വായിക്കടാ എന്ന്‌ പറഞ്ഞൊഴിഞ്ഞുമാറി. 
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ഞാന്‍ ഓരോന്നോരോന്നായി അരിച്ചു പെറുക്കി. എങ്ങും കണ്ടില്ല. 
അതിനടുത്ത ദിവസം പ്രാര്‍ത്ഥനാ മുറിയിലെ മേശയുടെ രണ്ടു 
വലിപ്പുകളില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന കുത്തഴിഞ്ഞ പുസ്പക പേജുകളിലൊന്നില്‍ ക 
നി മൂ സ മാണികത്തനാര്‍ എന്നെഴുതിയത്‌ കണ്ടത്തി. പിന്നെ ആ 
താളുകള്‍ പെറുക്കി കൂട്ടി, ലഭ്യമായ താളുകളെ പേജ്‌ നമ്പര്‍ നോക്കി 
ഓര്‍ഡറിലാക്കാന്‍ തുടങ്ങി - ഒരു പ്രശനം മലയാളം അക്കങ്ങള്‍ മുഴുവന്‍ 
അറിയില്ല. എന്നാലും ഒരുവിധം ശരിയാക്കിയെടുത്തു. രണ്ടു വട്ടം 
വായിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പിടികിട്ടി, ക. നി. മൂ.സ. എന്നത്‌ കര്‍മ്മലീത്താ 
നിഷ്ഠാദുക മുന്നാം സഭ എന്നതിന്റെ ചുരുക്കരൂപം ആകുന്നു. ഒരു കഷണം 
വട്ടേപ്പമോ, ഒരുണ്ടയോ ഒരുണ്ണിയപ്പമോ കയ്യില്‍ തന്നു, കാക്കശ്ശേരിയച്ചന്‍ 
ഏല്‍പ്പിച്ച പണി കൊള്ളാം. അതിലും ഉണ്ടായിരുന്നു ഒരു കഭാതുകം, 
കര്‍മ്മലീത്ത സഭ എന്ന്‌ കേട്ടിട്ടുള്ളതാണ്‌. മൂന്നാം സഭ എന്നത്‌ പുതുമയും, 
'നിഷ്ഠാദുക' എന്നത്‌ തമാശയുമായി. നിഷ്യാദുകമെന്നാല്‍ 
ചെരിപ്പില്ലാത്തവര്‍ അഥവാ ചെരിപ്പിടാത്തവര്‍, ഒന്നാം സഭ 
പുരുഷന്മാരുടെ, രണ്ടാം സഭ സ്ത്രീകളുടെ, മൂന്നാം സഭ കേരള സുറിയാനി 
കത്തോലിക്ക സഭ. വിശദീകരിക്കാന്‍ ഇനിയുമുണ്ട്‌ ഏറെ. സന്ദര്‍ഭോചിത 
മല്ലാത്തതിനാല്‍ അതിവിടെ നില്‍ക്കട്ടെ. മകരമാസത്തിലെ അമ്പു 
പെരുന്നാളാണ്‌ ഇടവകയിലെ ഏറ്റവും വലിയ ആഘോഷം. 
കല്ലംകുന്നിലെ ക്രിസ്മീയ വിഭാഗത്തിന്‌ അമ്പു പെരുന്നാള്‍ എന്നതു 
കൊറോണ പിടിപെട്ടു ശ്വാസതടസമുള്ളവനന്‍ ഓക്ടിജന്‍ പോലെയാണ്‌. 
അന്ന്‌, രാത്രിയിലെ അമ്പു പ്രദക്ഷിണം അവിട്ടത്തൂര്‍ 
പള്ളിയിലെത്തുമ്പോള്‍ രാത്രി പ്ര്രണ്ടു മണിയെങ്കിലും ആകും.ബാന്‍ഡ്‌ 
മേളം നിയന്ത്രിച്ചും പ്രദക്ഷിണത്തെ മൊത്തം നിയന്ത്രിച്ചും ആടിയുലഞ്ഞു 
നീങ്ങുന്ന ചിലരുണ്ട്‌, അവര്‍ ചിലപ്പോള്‍ പ്രദക്ഷിണ വഴിയില്‍ കുറുകെ 
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കിടക്കും, പിന്നെ ചാടിയെണീക്കും, ചിലപ്പോള്‍ ഒന്ന്‌ കൊടുക്കും, പിന്നെ 
രണ്ടു മേടിക്കും! എന്റെ ഓര്‍മയില്‍, ആദ്യം അമ്പു പെരുന്നാളിന്‌ 
പന്തലിട്ടിരുന്നത്‌ പാഞ്ചിറ പാടത്തായിരുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നല്ലോ. 
ഒരു കൊല്ലം കൊച്ചപ്പന്‍ ചേട്ടന്‍ ഒരു പരീക്ഷണം നടത്തി. അന്ന്‌ 
ആനപ്പടക്കം (ഇന്ന്‌ അത്‌ ലഭ്യമല്ല) എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്ന 
ത്രികോണാകൃതിയിലുള്ള വലിയ ഒരു ഓലപ്പടക്കം പന്തലില്‍ നിന്ന്‌ അലം 
ദൂരെ മറ്റൊരു കണ്ടത്തില്‍ തിരി മുകളിലേക്കായി വച്ച്‌ കണ്ഠന്‍ ചിരട്ടയുടെ 
കണ്ണില്‍ കൂടി തിരി കടത്തി ചിരട്ട പടക്കത്തിന്‌ മുകളില്‍ കമഴ്ത്തി വച്ചു. 
വലിയ പടക്കം ആയതിനാല്‍ ചിരട്ട അല്പം ഉയര്‍ന്ന്‌, ചരിഞ്ഞാണ്‌ 
ഇരുന്നിരുന്നത്‌. തന്നെയുമല്ല അതിന്റെ തിരി പൂര്‍ണമായും ചിരട്ടയുടെ 
പുറത്തു കാണാമായിരുന്നു. കൊച്ചപ്പന്‍ ചേട്ടന്‍ അതിനു തീ കൊടുത്തു 
അല്‍പ്പം ദൂരെ മാറി നിന്നു. എത്ര ഉയരം വരെ ചിരട്ട പോകുമെന്ന്‌ 
കാണുകയാണ്‌ ഉദ്ദേശം. എന്നാല്‍ പടക്കം പൊട്ടിയതും കൊച്ചപ്പന്‍ ചേട്ടന്‍ 
മലര്‍ന്നടിച്ചു വീണതും ഒപ്പം. മുകളില്‍ പോകാത്തെ, ചിരട്ട വന്നത്‌ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തിന്‌ നേരെ. കണ്ടുനിന്നവര്‍ 
ഓടിയെത്തുമ്പോഴേക്കും പുള്ളിക്കാരന്‍ തപ്പിത്തടഞ്ഞു എണീറ്റ്‌ താടി 
രണ്ടുവശത്തേക്കും ഒന്ന്‌ കോട്ടി, വായ്‌ രണ്ടുവട്ടം തുറന്നും അടച്ചും, മുഖം 
രണ്ടു വശത്തേക്കും വെടിച്ചു, പെടലിയൊന്നുഴിഞ്ഞു തന്റെ പരീക്ഷണം 
തുടര്‍ന്ന്‌. ഇത്തവണ പടക്കം മണ്ണില്‍ അല്യം താഴ്ടി വച്ച്‌, കണ്ഠന്‍ ചിരട്ട 
മണ്ണില്‍ നിരപ്പായി ഇരിക്കുന്നുണ്ടെന്നും തിരി പൂര്‍ണമായി ചിരട്ടക്കു 
പുറത്തല്ലെന്നും ഉറപ്പു വരുത്തി, തീ കൊടുത്തു. ഇത്തവണ കൂടുതല്‍ 
ദൂരേക്ക്‌ മാറി നിന്ന്‌. വലിയ ശബ്ദത്തില്‍ പടക്കം പൊട്ടി. ചിരട്ട 
മുകളിലേക്ക്‌ കാഴ്ചക്കപ്പുറം വരെ ഉയര്‍ന്നു പൊങ്ങി ദൃഷ്ടിയില്‍ നിന്ന്‌ 
മറഞ്ഞു. കണ്ടു നിന്നവര്‍ എല്ലാവരും കയ്യടിച്ചു, അഭിനന്ദിച്ചു. 
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അപ്പോള്‍ വീടുകളില്‍ അമ്പ്‌ എടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. 
പാഞ്ചിറ പാടത്തിന്റെ തെക്കു പടിഞ്ഞാറു, കുറേ കൂടി ഉയര്‍ന്ന 
സ്ഥലത്തുള്ള തൊമ്മന്‍ചേട്ടന്റെ (പെട്ടതോമന്‍ എന്ന്‌ കളിപ്പേരു) വീട്ടില്‍ 
നിന്നുയര്‍ന്ന കൂട്ടക്കരച്ചില്‍ കേട്ട, നോക്കുമ്പോള്‍ ഓല മേഞ്ഞ ഉരുനില 
വീടിന്റെ മുകള്‍ ഭാഗം കത്തുകയാണ്‌. ഓടിക്കൂടിയവര്‍ക്കു ഒന്നും 
ചെയ്യാന്‍ പറ്റാത്ത വിധത്തില്‍, മകര ചൂടും തെക്കന്‍ കാറ്റും, 
നിമിഷാര്‍ദ്ധത്തില്‍ തീ നാളങ്ങളെ താഴത്തെ നില യിലേക്കും എത്തിച്ചു, 
ചാമ്പലാക്കി 
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കുട്ടപ്പനും തൃക്കാക്കരയപ്പനും 


ഒരു തിരുവോണ പിറ്റേന്ന്‌, ഞാന്‍ കിടക്കപ്പായയില്‍ നിന്ന്‌ എണീറ്റതേളള്ളു. 
അമ്മ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, എടാ, വല്യപ്പന്‍ വിളിക്കുന്നു. ഞാന്‍ പായ 
മടക്കിവച്ചു നേരെ വല്യപ്പന്റെ വീട്ടിലേക്കോടി. വല്യപ്പന്‍ മുറ്റത്തു തന്നെ 
നില്‍പ്പുണ്ട്‌. വരാന്തയില്‍ നിന്നിറങ്ങാനുള്ള നടക്കല്ലില്‍ (സ്െപ്പില്‍ ഒരു 
വാഴയിലയില്‍ ചെത്തി പ്പൂക്കളുടെ മധ്യത്തില്‍ വലിയൊരു 
തൃക്കാക്കരയപ്പന്‍ ഇരിക്കുന്നു. വല്യപ്പന്‍ എന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ സൂക്ഷിച്ചു 
നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു, ഇതാരാ കൊണ്ടുവച്ചതു, നീയാണോ ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞു, അല്ല. ആരാ കൊണ്ടുവച്ചതു എന്നറിയാമോ? ഇല്ല മറുപടി 
പറഞ്ഞു, ഞാന്‍ തൃക്കാക്കരയപ്പനെ തന്നെ നോക്കി നിന്നപ്പോള്‍, വല്യപ്പന്‍ 
ചോദിച്ചു, നീ കാപ്പി കുടിച്ചോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ഇല്ല. പോയി കുടിക്കു. 
ഞാന്‍ വീട്ടിലേക്കോടി, അപ്പനോട കാര്യം പറഞ്ഞു. പ്രഭാത കൃത്യങ്ങള്‍ 
കഴിഞ്ഞു അപ്പന്‍ അവിടെ ചെല്ലുമ്പോഴേക്കും, ഞാനും പുറകെ എത്തി. 
പറമ്പന്‍ വാറു വല്യപ്പനും ജോസേട്ടനും അവിടെയുണ്ട്‌. പുത്തന്‍പുര ചാത്ത 
അപ്പൂപ്പന്റെ (ഇടിമിന്നലേറ്റ്‌ തെങ്ങു കത്തിയതു മുന്‍പ്‌ 
പറഞ്ഞിരുന്നുവല്ലെൊ, ആ വീടാ വീട്ടിലുള്ളവര്‍ അവിടേക്കു വന്നു. അവര്‍ 
പൂജിച്ചു വച്ചിരുന്ന തൃക്കാക്കരയപ്പന്‍ ഇലയും പൂക്കളും അടക്കം 
അപ്രത്യക്ഷമായിരിക്കുന്നു. അത്‌ തന്നെയാണ്‌ വല്യപ്പന്റെ വീട്ടില്‍ 
എത്തിയത്‌. അപ്പോഴേക്കും പാഞ്ചിറ പാടത്തിന്റേയും ഈരൊത്തു 
പാടത്തിന്റേയും വടക്കു ഭാഗത്തു ഉള്ള പലരും അങ്ങോട്ടു വന്നു. 
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അവിടേയും സമാന രീതിയില്‍ ഹിന്ദു വീടുകളിലെ തൃക്കാക്കരയപ്പനെ 
ക്രിസ്ത്യന്‍ വീടുകളില്‍ വച്ചിരിക്കുന്നു. അല സമയത്തിനുള്ളില്‍ വാര്‍ത്ത 
നാട്ടിലെമ്പാടും പരന്നു. ഇരിങ്ങാലക്കുട ചന്തയില്‍ നിന്ന്‌ ഈരോം 
കല്ലന്‍കുന്നു, തെക്കു കിഴക്കു ദിശയിലുള്ള വഴിയുടെ 
ഒരുവശങ്ങളിലുമുള്ള ഹിന്ദു വീടുകളില്‍ നിന്ന്‌ ഓണത്തപ്പനെ എടുത്ത്‌, 
അതേ ദിശയില്‍ തൊട്ടു മുന്നിലുള്ള ക്രിസ്ത്യന്‍ വീടുകളിലും ഒരു മുസ്ലിം 
വീട്ടിലുമാണ്‌ വച്ചിരിക്കുന്നത്‌. അതില്‍ നിന്ന്‌ ഒന്ന്‌ മനസിലായി, അത്‌ 
ചെയ്യവര്‍ ആരായാലും ഇരിങ്ങാലക്കുടയില്‍ നിന്ന്‌ കല്ംകുന്ന്‌ 
ഭാഗത്തേക്കാണ്‌ പോയിരിക്കുന്നത്‌. ചില വീടുകളില്‍ തൃക്കാക്കരയപ്പനെ 
പ്രതിഷ്ഠിക്കാന്‍ ഉണ്ടാക്കിയ മനോഹരമായ പീഠത്തില്‍ മലമൂത്ര 
വിസര്‍ജനം നടത്തിയുമാണ്‌ പോയിരിക്കുന്നത്‌! ഏതൊരാളുടെയും 
വികാരങ്ങളെ വ്ൃണപ്പെടുത്തുന്ന കൊടും ക്രൂരത. എന്നാല്‍ എങ്ങു നിന്നും 
വസ്തുവഹകള്‍ മോഷ്ടിക്കപ്പെട്ടതായി കണ്ടില്ല. അതില്‍ നിന്നും ഒരു കാര്യം 
വ്യക്തമായി, ചെയ്യവര്‍ ആരായാലും ക്രുരമായ ഒരു വിനോദത്തിലൂടെ 
ആരോടൊക്കെയുള്ള, എന്തിന്റേയോ പകപോക്കല്‍ ആണ്‌ 
നടത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. അതേസമയം പൊതുവേ ശാന്ത സ്വഭാവക്കാരനായ 
വല്യപ്പനോട ആര്‍ക്കെങ്കിലും ശത്രുതയോ, പകയോളള്ളതായി കേട്ടിട്ടേ 
ഇല്ല. പിന്നെ അവിടെ വയ്ക്കാനുള്ള കാരണം, മിക്കവാറും ചാത്ത 
അപ്പൂപ്പന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ കാവിനരികില്‍ കൂടി കല്ലംകുന്നു 
സെന്റെറിലേക്കു നടക്കുമ്പോള്‍ ആദ്യം വരുന്ന വീട വല്യപ്പന്റേത്‌ 
ആയതു കൊണ്ടാകാം. അവിടെ നിന്ന്‌ അമ്പതു മീറ്ററെ കാണു എന്റെ 
വീട്ടിലേക്കു. അതിനിടക്ക്‌ ഹിന്ദു വീടുകള്‍ റോഡരികില്‍ ഇല്ല. 
എന്തായാലും വലിയൊരു വിഭാഗം ജനങ്ങളെ ബാധിച്ച 
വിഷയമായതിനാല്‍ അന്വേഷണം പല വഴിക്കു നടന്നു. അവസാനം 
കല്പംകുന്നില്‍ നിന്ന്‌ ആരെല്ലാമാണ്‌ അന്ന്‌ രണ്ടാമത്തെ സിനിമക്ക്‌ 
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ഇരിങ്ങാലക്കുടക്ക്‌ പോയത്‌ എന്നായി ചോദ്യം. കുറച്ചു പേരടങ്ങിയ ഒരു 
സംഘത്തെ ചോദ്യം ചെയ്യതില്‍ നിന്ന്‌, കാര്‍ത്തിക കുട്ടപ്പന്‍ ചേട്ടന്റെ 
നേതൃത്വത്തില്‍ ആയി രുന്നു ആ ക്രൂരമായ കലാ പരിപാടി നടന്നതെന്ന്‌ 
വ്യക്തമായി. പിന്നീട നടന്നതെന്തെന്നു എനിക്കറിയില്ല. കുറച്ചു 
ദിവസത്തേക്ക്‌ കുട്ടപ്പന്‍ ചേട്ടന്‍ അവശനായാണ്‌ നടന്നിരുന്നതെന്നു മാത്രം! 
അപ്പന്റെ മദ്യസല്‍ക്കാരം. അപ്പന്‍ വളരെ അപൂര്‍വമായി മാത്രമേമദ്യം 
കഴിച്ചു കണ്ടിട്ടുള്ളു. ക്രിസൂസിന്‌ ആണ്‌ അപ്പന്റെ മദൃസേവ. അന്ന്‌ 
ബ്രേക്ഫാസ്റ്റ്‌ കഴിച്ചതിനുശേഷം, പുതിയ ഡ്രെസ്സുകള്‍ അണിഞ്ഞു ആറു 
ഓഈണ്‍സ്‌ കൊള്ളുന്ന ഒരു ഓണ്‍സ്‌ കുപ്പി (ഇന്ന്‌ അത്തരം കുപ്പികള്‍ 
കാണാറില്ല) കഴുകി വൃത്തിയാക്കി കക്ഷത്തില്‍ വച്ച്‌ കുടയും ചൂടി ഒരു 
നടപ്പു ഉണ്ട്‌ - കൊറ്റനല്ലൂര്‍ ചാരായ ഷാപ്പിലേക്കാണ്‌ ആ പോക്ക്‌. അന്ന്‌ കള്ളു 
വാറ്റിയുണ്ടാക്കിയ നല്ല ഒന്നാംതരം തെങ്ങിന്‍ ചാരായം ലഭിക്കുമായിരുന്നു. 
അപ്പന്‍ ഷാപ്പില്‍ ചെന്ന്‌ ഇരിക്കുകയോ, കഴിക്കുകയോ ചെയ്യില്ല. കയ്യില്‍ 
കരുതിയ കുപ്പിയില്‍ ആറു ഓണ്‍സ്‌ ചാരായവുമായി ഗമയില്‍ 
തിരിച്ചുപോരും. കുപ്പി മറച്ചു പിടിക്കുകയൊന്നുമില്ല. അത്‌ കയ്യില്‍ തന്നെ 
പിടിച്ചിരിക്കും. വഴിയില്‍ കണ്ടുമുട്ടുന്ന പരിചയക്കാരോട 
കുശലാന്വേഷണവും നടത്തും. ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനു അന്ന്‌ എന്തായാലും 
കോഴിയിറച്ചിയും മീനും ഉണ്ടാകും. ഭക്ഷണത്തിനു തൊട്ടു മുന്‍പ്‌ അപ്പന്‍ 
ഞങ്ങളെ എല്ലാവരെയും മുന്‍പില്‍ വിളിച്ചിരുത്തും. അമ്മ വലിയ ഒരു ചില്ല 
ഗ്ലാസും ഒരു മിലിട്ടറി കപ്പില്‍ വെള്ളവും കൊണ്ടുവന്നു വയ്ക്കും. മൂന്നു 
ഓഈണ്‍സ്‌ (85 ബ്‌) ചാരായത്തില്‍ മൂന്ന്‌ ഓണ്‍സ്‌ വെള്ളവും ചേര്‍ത്ത്‌, ആദ്യം 
ഞങ്ങള്‍ മക്കള്‍ക്കു ഈരണ്ടു സ്പൂണ്‍ വീതം തരും. അതോടെ മുഖം 
വിറപ്പിച്ചു ഞങ്ങള്‍ പിന്മാറും. ബാക്കിയുള്ളതില്‍ പാതി വീതം അപ്പനും 
അമ്മയും കഴിക്കും. കുപ്പിയില്‍ ശേഷിക്കുന്ന മൂന്നു ഓണ്‍സ്‌ 
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അത്താഴത്തിനു അപ്പനും അമ്മയ്ക്കും. ആണ്ടിലൊരിക്കല്‍ അപ്പനോടും 
അമ്മയോടും ഒപ്പമുള്ള ആ മദ്യ സേവ യായിരിക്കണം മദ്യത്തിനോടുള്ള 
താല്‍പര്യം കുറച്ചതു. അന്തര്‍ദേശീയ വിമാനയാത്രയില്‍ ലഭിച്ചിരുന്ന 
ഹെനികന്‍ ബിയറും സ്‌കോട്ടന്‍ഡില്‍ കിട്ടിയിരുന്ന ബഡ്വൈസറും 
വിടാറില്ല. കൊറോണ കാലം തുടങ്ങിയ ശേഷം അതും ഇല്ലാതായി 
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ജെനോവ കപ്പല്‍ 


കൊച്ചുദേവസി വല്യപ്പന്റെ (നാട്ടില്‍ അന്തോണി ദേവസി എന്ന 
പേരിലറിയപ്വെട്ടിരുന്നത്‌) രണ്ടാമത്തെ മകന്‍ വറീതേട്ടന്‍ 
കൃഷികാര്യങ്ങളും കാളവണ്ടിയുമായി വല്യപ്പനെ സഹായിച്ചു കൂടെ 
നിന്നു. ഒരു ദിവസം ഞാന്‍ ന്റെ്‌ കുത്തിക്കുന്നതിനായി കൊറ്റനല്ലൂര്‍ 
മില്ലില്‍ എത്തിയതായി രുന്നു. എന്റെ പുറകെ വറീതേട്ടനും 
കാളവണ്ടിയില്‍ കുറേ നെല്ലുമായെത്തി. എന്റെ പുറകെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
നെല്ലും കുത്താന്‍ തുടങ്ങി. രണ്ടു കിലോമീറ്ററിലേറെ ദൂരമുണ്ട്‌ 
വീട്ടിലേക്കു. കുത്തിയ അരി അപ്പോള്‍ തന്നെ ചാക്കിലാക്കി തലയില്‍ 
വച്ചാല്‍ വല്ലാത്ത ചൂടായിരിക്കും. വറീതേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു, നമുക്ക്‌ 
കാളവണ്ടിയില്‍ പോകാം, വീടിനടുത്തു ഇറക്കി തരാം. എനിക്കും 
സന്തോഷം ആയി. ചുമക്കണ്ടല്ലോ. തന്നെയുമല്ല, വറീതേട്ടന്‍ കാളകളെ 
പറപ്പിക്കുമ്പോള്‍, കുതിരവണ്ടിയേക്കാളും വേഗതയിലായിരിക്കും 
കാളവണ്ടി പായുക. അന്നത്തെ വലിയൊരു ത്രില്ലാണത്‌. വറീതേട്ടന്‍ നെല്ല്‌ 
കോരിയിടുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ അരി ശേഖരിക്കാന്‍ ചാക്ക്‌ പിടിച്ചു കൊടുക്കും, 
പിന്നെ തവിടും നീക്കിയിടും. നെല്ല്‌ കുത്തി തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ 
സന്ധ്യയാവാറായി. കാളവണ്ടിയിലേക്കു അരിയും തവിടും 
ചാക്കുകളിലാക്കി കയറ്റി,ചക്രങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പില്‍ ഈടു ച്ചക്രം മുന്നോട്ടു 
നീങ്ങാതിരിക്കാനുള്ള സംവിധാനം വച്ച്‌, വറീതേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു, നീ ഇപ്പൊ 
കയറേണ്ട, എന്റെ കൂടെ വാ.നമുക്കൊരിടം വരെ പോകാം. മില്ലിനോട 
ചേര്‍ന്നുള്ള ഇടവഴിയില്‍ കൂടി അലം മുന്നോട്ടു പോയി ഒരു ഓല മേഞ്ഞ 
പുരയുടെ പുറകിലെത്തി. പുരക്കകത്തുള്ള പെട്രോമാക്ലിന്റെ നേരിയ 
വെട്ടമേ അവിടെയുള്ളു. എന്നെ അവിടെ നിറുത്തി, വറീതേട്ടന്‍ 
പുരക്കകത്തേക്ക്‌ കയറിപ്പോയി. അല സമയത്തിനകം രണ്ടു കൈകളിലും 
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ഓരോ വലിയ ഗ്ലാസ്സുകള്‍ നിറയെ കള്ളും ഷര്‍ട്ടിന്റെ പോക്കറ്റില്‍ ഒരു 
കപ്പലണ്ടി പൊതിയുമായി തിരിച്ചെത്തി.എന്നോട പറഞ്ഞു, കപ്പലണ്ടി 
പൊതിയഴിച്ചു, പാതി എന്റെ ഷര്‍ട്ട പോക്കറ്റിലും, പാതി അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
ഷര്‍ട്ട പോക്കറ്റിലും ഇടാന്‍. പിന്നെ, കള്ളു ഗ്ലാസ്സ്‌ ഒരെണ്ണം രണ്ടു 
കൈകൊണ്ടും തുളുമ്പി പോകാതെ പിടിച്ചു, ആദ്യം മൂന്ന്‌ നാല്‍ കവിള്‍ 
കുടിക്കാനും. കണ്ണടച്ച്‌ നാലഞ്ചു കവിള്‍ അകത്താക്കിയപ്പോള്‍, ഒരു കൈ 
താനെ കപ്പലണ്ടി മണികളിലേക്കു നീങ്ങി. ഗ്ലാസ്‌ 
കാലിയാകുന്നതനുസരിച്ചു തലക്കകത്തേക്കു ഒരു പെരുപ്പ്‌ അരിച്ചരിച്ചു 
കയറാനും തുടങ്ങി. കാളവണ്ടിയ്ക്കരികിലേക്കു നടക്കുമ്പോള്‍ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു കൈ എന്റെ പുറകിലൂടെ എതിര്‍വശത്തെ തോളില്‍ 
മയത്തില്‍ വച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കാളവണ്ടിയില്‍ ഞാന്‍ ശരിയായ രീതിയില്‍ കയറി, 
വണ്ടിയുടെ മധ്യത്തില്‍ നിന്ന്‌ അല്യം മുന്നോട്ടു നീങ്ങി ഒരു ചാക്കിന്മേല്‍ 
ഇരിപ്പുറപ്പിക്കുന്നതു വരെ അദ്ദേഹം വണ്ടിയില്‍ കയറാതെ നിന്നു. 
അന്നാദ്യമായി കള്ളു ഷാപ്പിലെ കള്ളു കുടിച്ചു. അതിനു മുന്‍പ്‌ അപ്പം 
ഉണ്ടാക്കാന്‍ കള്ളു കൊണ്ടുവന്നാല്‍ ഓരോ കവിള്‍ കിട്ടിയിരുന്നു. വണ്ടി 
നീങ്ങി തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ വറീതേട്ടന്‍ എന്നോട ഒരു പാട്ടു പാടാന്‍ പറഞ്ഞു. 
ശകലം കുഴഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ ഞാന്‍ പാടി, കായലരികത്തു 
വലയെറിഞ്ഞപ്പോള്‍ വള കുലുക്കിയ സുന്ദരി...” പിന്നെ, വീടെത്തുവോളം 
അറിയാവുന്ന പാട്ടുകളെല്ലാം പാടി. അതിലൊന്ന്‌ സോല്‍വാ സാല്‍ എന്ന 
ഹിന്ദി സിനിമയിലെ - "ഹെ അപ്നാ ദില്‍ തു ആവാര,ന ജാനേകിസി പെ 
ആയേഗാ" എന്ന ഗാനത്തിന്റെ ഈണത്തിലുള്ള ഒരു പാരഡി പള്ളിപ്പാട്ടു 
ആയിരുന്നു. അതിങ്ങനെ - 'ഓ മഹിതേ മാതെ, കൈ കൂപ്പുന്നേന്‍, ഓ 
മാതാവേ, കൈ തൊഴുതിടുന്നേന്‍' ഇതു കേട്ടതും വര്‍തേട്ടന്‍ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു, എന്താടാ പാടിയത്‌ - "ഓ മൈ... മാതെഴററ 
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കൊച്ചുദേവസി വല്യപ്പന്റെ മൂന്നാമത്തെ മകന്‍, അതായതു വറീതേട്ടന്റെ 
അനിയന്‍, കുഞ്ഞുലോനനപ്പേട്ടന്‍ പത്താം ക്ലാസ്‌ പാസ്ധപായപ്പോള്‍ 
സെമിനാരിയില്‍ ചേര്‍ന്നു. സെമിനാരിയിലെ പേര്‍ ജോണ്‍ ചിറ്റിലപ്പിള്ളി 
എന്നാക്കി. സെമിനാരിയില്‍ ആദ്യത്തെ രണ്ടോ മൂന്നോ വര്‍ഷത്തെ 
മാര്‍ക്കിന്റെയും മറ്റും അടിസ്ഥാനത്തില്‍, കുടുതല്‍ യോഗ്യതയുള്ള രണ്ടോ 
മൂന്നോ പേരെ സഭ റോമില്‍ അയച്ചു പഠിപ്പിക്കുമത്രെ. ബ്രദര്‍ ജോണ്‍ 
പഠിപ്പില്‍ സമര്‍ത്ഥനാണ്‌. മറ്റെല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും മോശമാകാന്‍ തരമില്ല. 
റോമില്‍ പോകാനുള്ള ശെമ്മാശന്മാരുടെ ലിസ്റില്‍ മാര്‍ക്കിന്റെ 
കാര്യത്തില്‍ ബ്രദര്‍ ജോണ്‍ ഒന്നാമന്‍ തന്നെ. എന്നാല്‍ അയക്കാന്‍ 
തീരുമാനിച്ച മൂന്നു പേരില്‍ ജോണിന്റെ പേരില്ല. സ്വഭാവ ദൂഷ്യത്തിന്റെ 
പേരില്‍ ആണെങ്കില്‍, അത്തരം ഒരു പരാതിയും ഉയര്‍ന്നിട്ടുമില്ല. പിന്നെ 
എങ്ങനെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേര്‍ ഒഴിവാക്കപ്പെട്ടു? സെമിനാരിയിലെ 
മുതിര്‍ന്ന വൈദീകരിലൊരാള്‍ ഒരു സൂചന കൊടുത്തത്‌ അന്നത്തെ 
മോണ്‍സിഞ്ഞോര്‍ പോള്‍ ചിറ്റിലപ്പിള്ളി, ബ്രദര്‍ ജോണിന്റെ പേര്‍ 
ഒഴിവാക്കാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടുവെന്നും, അതിനു അദ്ദേഹം മുന്നോട്ടു വച്ച 
കാരണം, ജോണിന്റെ അപ്പന്‍ മുഴുകുടിയന്‍ ആണെന്നതും 
ആയിരുന്നുവത്രെ. അതേ സമയം കല്ലംകുന്നിലെ ജനങ്ങള്‍ 
മനസിലാക്കിയത്‌ മറ്റൊന്നായിരുന്നു. അന്ന്‌ അവിട്ടത്തൂര്‍ ഇടവകയിലെ 
മൂന്നു പ്രമുഖ കുടുംബക്കാര്‍, ചിറ്റിലപ്പിള്ളി പൊഴോലിപറമ്പില്‍, 
(മുചിറ്റിലപ്പിള്ളി തൊമ്മാന, ദ)ചിറ്റിലപ്പിള്ളി കോക്കാട്ട്‌ 
എന്നിവരായിരുന്നു. ഈരകം പള്ളി നിര്‍മ്മിച്ചത്‌ പൊഴോലിപറമ്പില്‍ 
കുടുംബാംഗമായിരുന്ന പലോസ്‌ കത്തനാരായിരുന്നു. അദ്ദേഹം 
മരണപ്പെട്ടത്‌ 1919 ല്‍ ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്‍ഗാമികളായി 
വേറേയും വൈദീകര്‍ ഉണ്ടായി. അതേ സമയം മോണ്‍സിഞ്ഞോര്‍ പോള്‍ 
ചിറ്റിലപ്പിള്ളി തൊമ്മാന കുടുംബാംഗവും, ബ്രദര്‍ ജോണിന്റെ വീട്ടില്‍ 
നിന്ന്‌ വിളിപ്പാടകലെ മാത്രം താമസിക്കുന്നയാളും ജോണിനെക്കാളും 
ഏറെ സമ്പന്നനും ആയിരുന്നു. തന്നെയുമല്ല വൈദീകരുടെ എണ്ണത്തില്‍ 
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തൊമ്മാന കുടുംബം താരതമ്മ്യേനെ കുറവും. മറ്റൊരു ചോദ്യം കൂടി 
ഉയര്‍ന്നു വന്നു. കള്ളുകുടിയന്റെ മകന്‍ വൈദീകനാകാന്‍ 
തടസമില്ലെങ്കില്‍, പിന്നെ അതു റോമില്‍ പോയി പഠിച്ചിട്ടാകുന്നതില്‍ 
എന്താണ്‌ തടസം. അതോടെ ഒന്നുറപ്പായി 'അ സൂയ ജോണ്‍, സെയ്ന്റ്‌ 
ജോണ്‍ ആകുന്നതില്‍ സെയിന്റ്‌ പോളിന്‌ വിമ്മിട്ടം! ഇന്നിതെഴുതുമ്പോള്‍ 
മോണ്‍സിഞ്ഞോര്‍ പോള്‍ ചിറ്റിലപ്പിള്ളിയും ഫാദര്‍ ജോണ്‍ 
ചിറ്റിലപ്പിള്ളിയും ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല. എന്നാല്‍ ഫാദര്‍ ജോണ്‍ 
ചിറ്റിലപ്പിള്ളിയുടെ സെക്കന്റ്‌ കസിന്‍ കുഞ്ഞിലോനചേട്ടന്റെ മകന്‍ ജോബി 
പൊഴോലിപറമ്പില്‍ ബിഷപ്പ്‌ ആയും ജോണിന്റെ നേരെ മുത്ത സഹോദരന്‍ 
വറീതേട്ടന്റെ (എന്നെ കള്ളു കുടിപ്പിച്ചയാള്‍) മകന്‍ ബിനോയ്‌ 
പൊഴോലിപറമ്പില്‍ മോണ്‍സിഞ്ഞോറായും തമിഴ്‌ നാട്ടിലെ ഹുസ്പൂറില്‍ 
സേവനമനുഷ്ഠിക്കുന്നു. ബ്രദര്‍ ജോണിന്റെ സെമിനാരി ജീവിതത്തിലെ 
വഴിത്തിരിവിലേക്ക്‌ പോകാം ഇനി. റോമില്‍ പോയി പഠിക്കാം എന്ന തന്റെ 
വലിയ സ്വപനം പൊലിഞ്ഞതിന്റെ ദുഖവും നിരാശയും അദ്ദേഹത്തെ 
കേരളത്തിലെ സെമിനാരി ജീവിതം അവസാനിപ്പിക്കാനും ഒരു 
മിഷനറിയായി വിദേശത്തു പോയി തുടര്‍ പഠനം നടത്താനും പ്രേരിപ്പിച്ചു. 
ഫാദര്‍ ഡാമിയന്‍ മിഷന്‍ സൊസൈറ്റിയില്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ ഹോളണ്ടില്‍ 
സെമിനാരി ജീവിതം തുടരാനുള്ള അവസരം അദ്ദേഹത്തെ തേടിയെത്തി. 
കൊച്ചിയില്‍ നിന്ന്‌ കപ്പല്‍ മാര്‍ഗം ഹോളണ്ടിലേക്കു യാത്ര ചെയ്യാന്‍ വേണ്ട 
ടിക്കറ്റുകളും മറ്റെല്ലാ രേഖകളും വന്നു ചേര്‍ന്നു. ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച്ച 
നാലുമണിക്ക്‌ കുടുംബാംഗങ്ങളുടെ വക യാത്രയയപ്പ്‌ സല്‍ക്കാരത്തിലും 
തുടര്‍ന്നുള്ള ഗ്രൂപ്‌ ഫോട്ടോയിലും ഞാനും ഉണ്ടായിരുന്നു. പിറ്റേദിവസം 
ഒരു സൌഭാഗ്യമെന്നോണം കൊച്ചിയില്‍ നിന്നും അദ്ദേഹത്തെ 
യാത്രയാക്കാന്‍ അപ്പനും അമ്മയ്ക്കും ഒപ്പം എനിക്കും അവസരം കിട്ടി. 
ചുള്ളിക്കല്‍ സെന്റ്‌ ഫിലോമിന ദേവാലയത്തില്‍ എന്നെ 
കൊണ്ടുപോകാമെന്ന അമ്മയുടെ വഴിപാട്‌ നിറവേറ്റാന്‍ ഈയവസരം 
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ഉപയോഗപ്പെടുത്താന്‍ അപ്പന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ശനിയാഴ്ച്ച അതിരാവിലെ 
കല്ലന്‍കുന്നില്‍ നിന്ന്‌ കല്ലേറ്റുംകര റെയില്‍വേ സ്റേഷനിലേക്ക്‌ 
കാല്‍നടയായി നീങ്ങിയ യാത്രയയപ്പു സംഘത്തില്‍ ഏക വനിതയായി 
അമ്മയും കൊച്ചനായി ഞാനും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഷൊര്‍ണൂര്‍ കൊച്ചിന്‍ 
പാസ്പഞ്ചറില്‍, തീവണ്ടിയാത്രയിലെ കാഴ്ചകള്‍ കണ്ടു അത്ഭുതവും 
അന്താളിപ്പും പൂണ്ട എന്റെ കുസ്യതികള്‍, യാത്രയയപ്പു സംഘത്തിന്‌ 
കൌതുകമായി. വെണ്ടുരുത്തി പാലത്തിലൂടെ തീവണ്ടി കടന്നുപോയപ്പോള്‍ 
ജീവിത്തത്തിലാദ്യമായി കപ്പലുകള്‍ കണ്ടു. ഏകദേശം 12 മണിയോടെ 
പ്രസിദ്ധമായ മലബാര്‍ ഹോട്ടലിന്റെ മുന്‍പില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ 
സായിപ്പന്മാരുടെ ഇടയില്‍ നിന്ന്‌ ബ്രദര്‍ ജോണ്‍ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേക്ക്‌ 
വന്നു. 'ജനോവ' എന്ന പേരുള്ള വമ്പന്‍ യാത്രാ കപ്പല്‍ വെള്ള പെയിന്റടിച്ച 
ഒരു കൊട്ടാരം പോലെ വാര്‍ഫില്‍ നിന്ന്‌ അലം ദൂരെ, കടലില്‍ കിടക്കുന്നു. 
മലബാര്‍ ഹോട്ടലില്‍ നിന്നാണ്‌ കപ്പലില്‍ കയറാനുള്ളവര്‍ പോകുന്നത്‌. 
അവരുടെ യാത്ര രേഖകളും മറ്റും അവിടെയാണ്‌ പരിശോധിക്കുന്നത്‌. 
ഞങ്ങളുടെ അടുത്തുനിന്നു ബ്രദര്‍ ജോണ്‍ കപ്പലില്‍ കയറാനുള്ളവരുടെ 
കൂട്ടത്തിലേക്കു പോയി. അവര്‍ ഒരു വലിയ വരിയായി കപ്പലിലേക്ക്‌ 
കയറാന്‍ തുടങ്ങി. ഞങ്ങളുടെ നേരെ കൈ വീശി ബ്രദര്‍ ജോണും ആ 
ഒഴുകുന്ന വെള്ള കൊട്ടാരത്തിലേക്കു കയറി. അതിയായ 
ആവേശത്തോടെ ഞങ്ങളും കൈകള്‍ വീശി യാത്രാ മംഗളങ്ങളങ്ങള്‍ നേ 
രൂന്നുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പനും അമ്മയും ഞാനും ചുള്ളിക്കല്‍ സെയിന്റ്‌ 
ഫിലോമിന പള്ളിയിലേക്ക്‌ പോയപ്പോള്‍, യാത്ര സംഘത്തിലെ മറ്റുള്ളവര്‍ 
ഫോര്‍ട്ട കൊച്ചിയിലെ കാഴ്ചകള്‍ കാണാനും പുറപ്പെട്ടു. കൊച്ചിന്‍ 
ഷൊര്‍ണൂര്‍ പാസഞ്ചര്‍ നോര്‍ത്ത്‌ റെയില്‍വേ സ്പേഷനില്‍ എത്തുന്നതിനു 
അരമണിക്കൂര്‍ മുന്‍പായി എല്ലാവരും വീണ്ടും ഒത്തുചേര്‍ന്നു. ഞങ്ങള്‍ 
സ്റേഷന്റെ മുന്‍പില്‍ നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഒരു കാര്‍ വന്നു നിന്നു. അതില്‍ നിന്ന്‌ 
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ഇറങ്ങിയ ഒരു പട്ടരു കുടുംബം ലെഗേജുകള്‍ ഇറക്കിയ കൂട്ടത്തില്‍ വായ്‌ 
ഭദ്രമായി കെട്ടിയ രണ്ടു വലിയ ചീന ഭരണികള്‍ വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ 
ഇറക്കി വച്ചു. അതിന്റെ പുറകെ എത്തിയ ഒരു ടാക്ടി കാര്‍ യാത്രക്കാരെ 
ഇറക്കി പുറകോട്ടു നീങ്ങുന്നതിനിടെ ആ രണ്ടു ഭരണികളിലും മുട്ടി, രണ്ടും 
പൊട്ടിപിളര്‍ന്നു. ആ പരിസരമാകെ രക്തവര്‍ണം പടര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ 
കടുകുമാങ്ങ അച്ചാര്‍ ചിന്നിച്ചിതറി! കടുകുമാങ്ങ അച്ചാറിന്റെ സുഗന്ധം 
സ്റേഷന്‍ കോമ്പാണ്ട്‌ കടന്നു റോഡ്‌ വരെയെത്തി. ഭിക്ഷാടക സംഘം 
എവിടെയോ നിന്നെത്തി കടുക്‌ മാങ്ങകള്‍ പെറുക്കിയെടുക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 
കണ്ടു നിന്നവര്‍ നെഞ്ചത്ത്‌ കൈ വച്ചു. അറുപത്തി മൂന്നു വര്‍ഷം മുന്‍പ്‌ 
കണ്ട ആകടുക്‌ മാങ്ങാ അച്ചാര്‍ ദൃശ്യം ഇന്നും മനസ്സില്‍ മായാതെ 
നില്‍ക്കുന്നു! 
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5 ജോണ്‍ 


കഴിഞ്ഞ ഭാഗത്തില്‍ ബ്രദര്‍ ജോണ്‍ ഫാദര്‍ ഡാമിയന്‍ മിഷന്‍ 
സൊസൈറ്റിയില്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ മിഷനറിയായി വൈദീകപഠനം തുടരാന്‍ 
ഹോളണ്ടിലേക്കു പോയ വിശേഷം കുറിച്ചിരുന്നുവല്ലോ. പഠനം 
പൂര്‍ത്തിയാക്കി വൈദീകനായി മിഷനറി പ്രവര്‍ത്തനത്തിന്‌ അദ്ദേഹം 
നിയോഗിക്കപ്പെട്ടത്‌ ഇന്തോനേഷ്യയിലേക്കായിരുന്നു. അവിടെ 
പോകുന്നതിന്റെ മുന്നോടിയായി സ്വന്തം ഇടവകയില്‍ പുത്തന്‍ കുര്‍ബ്ബാന 
അര്‍പ്പിക്കാന്‍ ലഭിച്ച അനുമതിയില്‍, അദ്ദേഹം നാട്ടിലേക്കു തിരിക്കുന്നു. 
കല്ലംകുന്നിന്റെ തെക്കു കിഴക്കു ഭാഗങ്ങളിലുള്ളവരും കൊറഠ്റനല്ലൂര്‍, 
തുമ്പൂര്‍, അവിട്ടത്തൂര്‍ തെക്കുഭാഗം, പുത്തന്‍ചിറ വടക്കുഭാഗം, വെളയനാട്‌ 
കിഴക്കുഭാഗം എന്നിവിടങ്ങളില്‍ നിന്നുള്ളവര്‍ ഇരിങ്ങാലക്കുടയിലേക്കു 
പോയി രുന്ന പാഞ്ചിറ പാടത്തെ നടവരമ്പ്‌ പിന്നീട എന്നന്നേക്കുമായി 
അപട്ച്ചുകളഞ്ഞ വിവരം മുന്‍പ്‌ പറഞ്ഞിരുന്നുവല്ലൊ. അതു വഴി 
വരുന്നവരും, വെളയനാട പടിഞ്ഞാറു ഭാഗത്തു നിന്ന്‌ വരുന്നവരും 
കല്ലംകുന്നിന്റെ മററു ഭാഗങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ വരുന്നവരും ഉരോം വഴി 
ഉരിങ്ങാലക്കുടയ്ക്ക്‌ പോയിരുന്നത്‌ ഈരൊത്തു പാടം മുറിച്ചു 
കടന്നായിരുന്നു. അവിടെ പാടത്തുകൂടി വാഹനങ്ങള്‍ കടന്നു പോകാന്‍ 
പാകത്തിന്‌ ഒരു വഴി വെട്ടാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. കൃഷിക്കാരുടെ 
അനുമതിയോടെ അത്‌ നടക്കില്ലെന്നു ഉറപ്പായതോടെ ഒ്റരാത്രി കൊണ്ട്‌ 
നാലു മീറ്റര്‍ വീതിയില്‍ നാനൂറു മീറ്ററിനടുത്ത നീളത്തില്‍ ആവുന്നത്ര 
ഉയരത്തില്‍ വഴിവെട്ടാന്‍ വേണ്ട ആളുകള്‍ ഇരുകരകളിലും നിന്ന്‌ 
ആയുധങ്ങളും ചെറു വലിവണ്ടികളും വിളക്കുകളുമായി ഒരു കുംഭമാസ 
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രാത്രിയില്‍ പാടത്തെത്തി. അത്യുത്സാഹത്തോടെയുള്ള ആമുന്നേറ്റം 
രാത്രി വെളുത്തപ്പോള്‍ ഈരൊത്തു പാടത്തു കല്ലംകുന്ന്‌ ഈരോം റോഡായി 
രൂപാന്തരപ്പെട്ടു. ആദ്യമായി ആ റോഡില്‍ പിന്നെ ജനങ്ങള്‍ കൂട്ടമായി 
ഒത്തുചേര്‍ന്നത്‌ പാരോഹിത്യം സ്വീകരിച്ചു വരുന്ന ഫാദര്‍ ജോണ്‍ 
ചിറ്റിലപ്പിള്ളിയെ വരവേല്‍ക്കാനായിരുന്നു. ഏതാനും 
ദിവസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം, താന്‍ നിയോഗിക്കപ്പെട്ട മിഷനറി മേഖലയായ 
ഇന്തോനേഷ്യയിലേക്കു അദ്ദേഹം യാത്രയായി. 


പിന്നീട ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നത്‌ ൨7െ ല്‍, ചെത്തിസ്ൂറിലേ റായ്ഗഡ്‌ 
എന്ന സ്ഥലത്തു എന്റെ ക്വാര്‍ട്ടേഴ്റില്‍ വച്ചായിരുന്നു. അന്നൊരു 
ഞായറാഴ്ച്ചയായിരുന്നു, അവധിദിവസം. ഒരു മുന്നറിയിപ്പോസൂചനയോ 
തരാതെ ഒരു ജാവ മോട്ടോര്‍സൈക്കിളില്‍ എങ്ങനെ എന്റെ ക്വാര്‍ട്ടേഴ്റില്‍ 
എത്തി എന്നു അത്ഭുതം കൂറി നിന്ന എന്നോട അദ്ഹം പറഞ്ഞു, 
പതിനൊന്നു വര്‍ഷത്തെ ഇന്‍ഡോനേഷ്യയിലെ പ്രവര്‍ത്തനത്തിനുശേഷം 
ഛത്തിസ്ൂഡിലെ പിന്നോക്ക മേഖലകളിലെ പ്രവര്‍ത്തനത്തിനായി 
നിയോഗിക്കപ്പെട്ടെന്നും, നാട്ടില്‍ ഒരാഴ്ച്ച തങ്ങിയിട്ടാണ്‌ വന്നതെന്നും 
അതിനിടക്ക്‌ എന്റെ വീട്ടില്‍ പോയിരുന്നെന്നും അങ്ങനെയാണ്‌ അഡ്രസ്‌ 
കിട്ടിയതെന്നും. ബിലാസ്ദുരിനടുത്തുള്ള ജെയരാംനഗര്‍ ആയിരുന്നു 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യകാല പ്രവര്‍ത്തന സ്ഥലം. അവിടെ നിന്ന്‌ റായ്പ്പൂര്‍ 
ബിഷപ്്‌ ഹൌസിലെ ചുമതലയിലേക്ക്‌ സ്ഥാനമാറ്റം ലഭിച്ചു. ആയിടക്ക്‌ 
എനിക്കും റായ്പൂരിലേക്കു ട്രാന്‍സഫര്‍ ആയി. ഒരു നാള്‍ റായ്പ്പൂര്‍ 
മെഡിക്കല്‍ കോളേജില്‍ ഏതോ രോഗിയെ സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍ പോയ ഫാദര്‍ 
ജോണിന്റെ പുതിയ ജാവ മോട്ടോര്‍ സൈക്കിള്‍ മോഷണം പോയി. 
അദ്ദേഹം ഉടനെ സ്ഥലത്തെ എസ്‌.പി.എന്‍ കെ ശുക്ടയെ വിളിച്ചു കാര്യം 
പറഞ്ഞു. ഹോളണ്ടിലെ വൈദീക പഠനത്തോടൊപ്പം ജര്‍മന്‍, ഫ്രഞ്ച്‌ 
ഭാഷകള്‍ സ്വായത്തമാക്കുകയും ചില പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളില്‍ 
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ലേഖനങ്ങളും തുടര്‍ കഥകളും അയക്കുകയും അതില്‍ നിന്ന്‌ ഗണ്യമായ 
തുക വിദേശ കറന്‍സിയില്‍ സമ്പാദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. 

അതറിഞ്ഞ 5.7. എന്‍ കെ ശുക്ളാജി, തന്റെ മകന്റെ ജര്‍മന്‍ ഭാഷാ 
പഠനത്തിന്‌ ഫാദര്‍ ജോണിന്റെ സഹായം തേടി. പൂര്‍ണ്ണ 
ഉത്തരവാദിത്തത്തോടെ ആ ദാത്യം ഏറ്റെടുത്ത ജോണ്‍ പ്രതിഫലമായി 
പണമോ സമ്മാനങ്ങളോ ഒന്നും സ്വീകരിക്കാന്‍ തയ്യാറായില്ല. 
ഉത്തരേന്ത്യയിലെ ഉന്നത ബ്രാഹ്മണ സമൂഹത്തില്‍ പെട്ട ശുക്ളജിക്ക്‌ 
എന്തെങ്കിലും പ്രതിഫലം ജോണിനെക്കൊണ്ട്‌ സ്വീകരിപ്പിച്ചേ മതിയാകു 
എന്ന വാശി. ഒരു സായാഹ്നത്തില്‍, ഫാദര്‍ ജോണിന്‌ ശുക്ളജിയുടെ 
ഫോണ്‍ കാള്‍, ഫ്രീ ആണോ? അതേ എന്ന്‌ മറുപടി. അല സമയത്തിനകം 
ശുക്ളാജി ഒരു കയ്യില്‍ ബ്രീഫ്‌ കേസും മറുകയ്യില്‍ 'സര്‍ദാര്‍ തന്തൂരി 
ഹോട്ടല്‍ ' എന്ന പ്രസിദ്ധമായ പഞ്ചാബി റെസ്നോറന്റിന്റെ പേരുള്ള പേപ്പര്‍ 
ബാഗുമായി ഫാദര്‍ ജോണിന്റെ മുറിയിലേക്ക്‌ കയറിവന്നു. ഫാദര്‍ 
ജോണിനെ ഞെട്ടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശുക്ളാജി ബ്രീഫ്കേസ്തുറന്നു വിലയേറിയ 
ഒരു സ്‌കോച്ച്‌ വിസ്പി മേശ പുറത്തു വച്ചു. പേപ്പര്‍ ബാഗില്‍ നിന്ന്‌ രണ്ടു ഷീറ്റ്‌ 
ടിഷ്യൂ പേപ്പര്‍ വിരിച്ചു അതിന്മേല്‍ ഒരു സ്റ്റീല്‍ താലി വച്ച്‌ ബട്ടര്‍ പേപ്പറില്‍ 
പൊതിഞ്ഞ ചൂടുള്ള ഒരു തന്തൂരി ഫുള്‍ ചിക്കന്‍ വച്ചു. അതിന്റെ 
സൈഡായി വേണ്ട സോസേജുകളും, കത്തിയും ഫോര്‍ക്കും അടക്കം 
നിരത്തി വച്ചു. ഈ വൈദീകന്‍ മദ്യം കഴിക്കുമെന്ന്‌ ശുക്ളാജി എങ്ങനെ 
അറിഞ്ഞു. പോലീസിന്റെ ചാരക്കണ്ണുകള്‍ വേണമെങ്കില്‍ 
എവിടെയുമെത്തും! മദ്യവും മത്സ്യമാംസാദികളും നിഷിദ്ധമായ ഉന്നത 
ബ്രാഹ്മണന്‍ ശുക്ളാജിക്കു, ഫാദര്‍ ജോണിന്റെ മുന്‍പില്‍ അതൊന്നും 
നിഷിദ്ധമല്ലായിരുന്നു! 

മോട്ടോര്‍ സൈക്കിള്‍ മോഷണം പോയ വിവരമറിഞ്ഞ എസ്‌ പി എന്‍കെ 
ശുക്ള റായ്പ്പൂര്‍ നിന്നുള്ള പ്രധാന റോഡുകളും ഉപറോഡുകളും 
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നിരീക്ഷിക്കാന്‍, ആ ബൈക്കിന്റെ അടയാളങ്ങളുടക്കം നിര്‍ദേശങ്ങള്‍ 
നല്‍കി. ഒരു മണിക്കൂര്‍ തികയുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ 38 കിലോമീറ്റര്‍ 
അകലെയുള്ള ദുര്‍ഗഥ്‌ എന്ന സ്ഥലത്തുനിന്നു ആ ബൈക്കുമായി, കള്ളനെ 
പിടികൂടി. 

ഫാദര്‍ ജോണ്‍ റായ്പ്പൂര്‍ ബിഷപ്‌ ഹസിലേക്കു നിയുക്തനാകുന്നതിനു 
മുന്‍പ്‌ ആ ഡ്യൂട്ടി ചെയ്യിരുന്നത്‌ തമിഴ്‌ നാട്ടുകാരനായ ഫാദര്‍ ജോസഫ്‌ 
അര്‍പുതം ആയിരുന്നു. 42 വൈദീകര്‍ വിദൂര സ്ഥലങ്ങളില്‍, വിവിധ 
ഇടവകകളിലായി ആ ബിഷഷഘ്്‌ ഹസിനു കീഴില്‍ പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്നു. 
അതിന്റെ എല്ലാ സാമ്പത്തിക ഇടപാടുകളും കൈകാര്യം ചെയ്തിരുന്നത്‌ 
ഫാദര്‍ അര്‍പുതം ആയിരുന്നു. ഫാദര്‍ ജോണ്‍ ചുമതലയേറ്റ ശേഷം 
അക്കൌണ്ട്‌ ബുക്ക്‌ ഒത്തു നോക്കുന്നതിനിടെ മുപ്പതിനായിരം രൂപായുടേ 
ഒരു ഡബിറ്റ്‌ എന്റ്രി ശ്രദ്ധയില്‍ പെട്ടു. എന്തിനുവേണ്ടിയാണ്‌ അത്ര വലിയ 
ഒരു തുക ചെലവാക്കിയത്‌ എന്നതിന്‌ ഒരു രേഖയും കണ്ടെത്താന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. ഫാദര്‍ ജോസഫ്‌ ആര്‍പുതത്തോടു ചോദിച്ചപ്പോള്‍ കിട്ടിയ 
മറുപടി, അതിന്റെ വാച്ചറുകള്‍ എവിടെയെങ്കിലും ഉണ്ടാകും, എന്റ്രി 
ചെയ്യാന്‍ ക്ലാര്‍ക്ക്‌ വിട്ടുപോയതാകാം. ക്ലാര്‍ക്‌ തറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു, തന്റെ 
കയ്യില്‍ കിട്ടിയ വാച്ചറുകള്‍ എന്റ്രി ചെയ്യു കഴിഞ്ഞാല്‍ സുരക്ഷിതമായി 
വയ്ക്കുന്നുണ്ട്‌. ഫാദര്‍ ജോണ്‍ അതെല്ലാം വിശദമായി പരിശോധിച്ചു. ഒരു 
തുമ്പും കിട്ടിയില്ല. വളരെ സീനിയറായ ഫാദര്‍ അര്‍പ്പുതത്തോടു താന്‍ ഇനി 
ചോദിച്ചിട്ടു ഒരു കാര്യവുമില്ലെന്നു ജോണിന്‌ ബോധ്യമായി. ഒരു ദിവസം 
അദ്ദേഹം എന്നെ കാണാന്‍ ഓഫീസില്‍ എത്തി. എല്ലാ ഞായറാഴ്ചകളിലും 
ഞാന്‍ പള്ളിയില്‍ പോകുമ്പോള്‍ ജോണ്ച്ചനെ കണ്ടു വിശേഷങ്ങള്‍ 
പങ്കുവയ്ക്കാറുള്ളതാണ്‌. എന്നാല്‍ ഇപ്പോള്‍ എന്നെ കാണാന്‍ 
ഓഫീസിലേക്ക്‌ തന്നെ അദ്ദേഹം എത്തിയതിന്റെ പുറകില്‍ എന്തങ്കിലും 
ഗൌരവതരമായ കാര്യമുണ്ടാകാം. അദ്ദേഹം എന്നെ അടുത്ത്‌ വിളിച്ചു 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍?) | 61 


പറഞ്ഞു ഇന്ന്‌ ഓഫീസ്‌ വിട്ടു റൂമില്‍ പോകാതെ നേരെ ബിഷപ്‌ 
ഹൌസിലേക്ക്‌ വരാമോ, ഒരല്പം തിരക്കുള്ള ജോലിയുണ്ട്‌. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, 
തീര്‍ച്ചയായും. ഓഫീസ്‌ വിട്ട ചെന്നപാടെ കാപ്പി തന്നു. പിന്നെ രണ്ടോ 
മൂന്നോ വെള്ളക്കടലാസില്‍ ഇംഗ്ലീഷില്‍ എഴുതിയതു വായിച്ചു നോക്കാന്‍ 
പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ മുഴുവന്‍ വായിച്ചു തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു, 
കാര്യം മനസ്സിലായോ, വായിക്കാന്‍ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു 
മനസിലായി ।, ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടുമില്ല. ഫാദര്‍ അര്‍പുതത്തിന്റെ 
കാലഘട്ടത്തിലെ 30,000 രൂപായുടേ ഡെബിറ്റ്‌ എന്ട്രിയാണ്‌ വിഷയം.താന്‍ 
ചോദിച്ചിട്ടു കൃത്യമായ മറുപടി ലഭിച്ചില്ലെന്നും രൂപതയിലെ എല്ലാ 
വൈദീകരുടെയും ഒരു മീറ്റിങ്‌ ഇന്ന ദിവസം ഇത്ര മണിക്ക്‌ 
മീറ്റിങ്ങുഹാളില്‍ നടത്തണമെന്നും എല്ലാ വൈദീകരും അതില്‍ 
പങ്കെടുക്കണമെന്നും മീറ്റിങ്ങ്‌ തുടങ്ങുന്നതു വരെ ഇതു പരമ 
രഹസ്യമായിരിക്കണമെന്നും മറ്റുമായിരുന്നു അതിന്റെ ഉള്ളടക്കം. 
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, ഇതിന്റെ 42 കോപ്പി എടുക്കണം. ഇന്ന്‌ രാത്രി തന്നെ 
തീര്‍ക്കണം. നിനക്ക്‌ വേഗതയില്‍ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യാന്‍ അറിയാമോ? ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞു ചെയ്യാം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ടൈപ്റൈറററില്‍ ആറു കോപ്പികള്‍ 
കിട്ടാവുന്ന രീതിയില്‍ പുതിയ കാര്‍ബണ്‍ വച്ച്‌ ഏഴു പ്രാവശ്യം ടൈപ്പ്‌ 
ചെയ്തെടുത്തു. അഞ്ചരക്ക്‌ തുടങ്ങിയ ടൈപ്പിംഗ്‌ 6 മണിയായപ്പോള്‍ നാലു 
വട്ടം പൂര്‍ത്തിയാക്കി, ഡൈനിങ്‌ ഹാളില്‍ പോയി ഞങ്ങള്‍ അത്താഴം 
കഴിച്ചുവന്നു. വീണ്ടും ഞാന്‍ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. ഓരോ വട്ടം ടൈപ്പ്‌ 
ചെയ്തു തീരുമ്പോഴും ഫാദര്‍ ജോണ്‍ അതര്‌ ശ്രദ്ധയോടെ വായിച്ചു 
തിരുത്തലുകള്‍ ഉണ്ടൊ എന്ന്‌ നോക്കും. ഒരു മണിയോടെ 42 കോപ്പികളും 
തയ്യാറായി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു, ഇനി റൂമില്‍ പോണോ ഗസ്റ്റ്‌ റൂമില്‍ 
ഉറങ്ങിയാല്‍ പോരെ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു റൂമില്‍ പോകണം. രാവിലെ തുണി 
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കഴുകാനുണ്ട്‌. ഒരാഴ്ച്ച കഴിഞ്ഞു വീണ്ടും പള്ളിയില്‍ കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോള്‍ 
ഫാദര്‍ ജോണ്‍ എന്റെ രണ്ടുകൈകളും ചേര്‍ത്ത്‌ പിടിച്ചു പറഞ്ഞു,ആ 
മുപ്പതിനായിരം രൂപ ക്രെഡിറ്റ്‌ ആയെട. എല്ലാ വൈദീകരും മീറ്റിങ്ങിനു 
എത്തിയിരുന്നു. ഒരു സൂചനയും ലഭിക്കാത്ത വിധത്തില്‍ പരമ 
രഹസ്യമായി സൂക്ഷിച്ചതിനാല്‍, സാധാരണ മീറ്റിങ്ങ്‌ എന്ന ധാരണയില്‍ 
ഫാദര്‍ ജോസഫ്‌ അര്‍പുതം മീറ്റിങ്ങില്‍ പങ്കെടുത്തു. മിഷനറി 
പ്രവര്‍ത്തനത്തിനായി മാത്രം ഉപയോഗിക്കേണ്ട ഫണ്ടില്‍ നിന്നും 30,000 
രൂപ എന്തിനു ചിലവാക്കി എന്ന്‌ തന്നെയാണ്‌ എല്ലാ വൈദീകരും 
ചോദിച്ചത്‌. വ്യക്തമായ മറുപടി ലഭിക്കാത്തതിനാല്‍, ഫാദര്‍ 
അര്‍പുതത്തിന്റെ ബാങ്കു അക്കാണ്ടുകളെ കുറിച്ചായി അന്വേഷ്ണം. സ്റ്റേറ്റ്‌ 
ബാജഃ ഓഫ്‌ ഇന്ത്യയില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‌ സേവിങ്ങ്‌ ബാങ്ക അക്കാണ്ട്‌ 
ഉണ്ടെന്നു സമ്മതിച്ചു. അതിന്റെ പാസ്സ്‌ ബുക്ക്‌ പരിശോധിച്ചതില്‍ നിന്ന്‌ ആ 
മുപ്പതിനായിരം രൂപ 1974 ല്‍ രൂപതയുടെ അക്കാണ്ടില്‍ ഡെബിറ്റ്‌ ചെയ്യ 
അതേ ദിവസം തന്നെ ഫാദര്‍ അര്‍പുതത്തിന്റെ അക്കൌണ്ടിലേക്കു 
ക്രെഡിറ്റ്‌ ചെയ്യതായി കണ്ടെത്തി. പിറ്റേദിവസം തന്നെ ആതുക 
രൂപതയുടെ അക്കൌണ്ടിലേക്കു തിരിച്ചടപ്പിച്ചു. 1974 ല്‍ ഒരു പവന്‍ 
സ്വര്‍ണത്തിന്റെ വില - 414 രൂപയായിരുന്നു. അതായതു 30,000 രൂപയ്ക്കു 
ഏകദേശം 274 പവന്‍ സ്വര്‍ണം വാങ്ങാം. ഇന്നത്തെ സ്വര്‍ണ വിലയുമായി 
താരതമ്യം ചെയ്യാല്‍, 25 ലക്ഷത്തിലേറെ രൂപ! 
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കാട്ടുക്കാരന്‍ തോമന്‍ 


കല്ലംകുന്നു ഗ്രാമത്തിന്റെ മടിത്തട്ടില്‍ പാഞ്ചിറ പാടം എന്ന മനോഹരമായ 
പൂങ്കാവനം ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നും, വര്‍ഷക്കാലമായാല്‍ ചെറുതും 
വലുതുമായ ധാരാളം മീനുകള്‍ അവിടെ നിന്ന്‌ കിട്ടാറുണ്ടെന്നും 
പറഞ്ഞിരുന്നുവല്ലൊ. അക്കാലത്തു ഗ്രാമത്തിലെ വീടുകളില്‍ മീന്‍ 
വിഭവങ്ങള്‍ ഇല്ലാത്ത ദിവസങ്ങള്‍ അപൂര്‍വമായിരിക്കും. അന്ന്‌ കടല്‍ 
മീനും കുളമീനും സുലഭമായിരുന്നു. പാഞ്ചിറ പാടത്തു നിന്ന്‌ ലഭിച്ചിരുന്ന 
ബ്രാല്‍, മുഷി, കടു, മുണ്ടൊത്തി പരല്‍, ആരല്‍, കുളകൊഴുവ 
(പേരുകളെല്ലാം പ്രാദേശിക ഭാഷയിലുള്ളവയാണി എന്നിവയെല്ലാം 
അധീവ രുചികരമായിരുന്നു. അത്‌ കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ രുചികരമായ മീന്‍ 
ഈരോം പാടം, പൊയ്ച്ചിറ, കണ്ണഞ്ചിറ എന്നിവിടങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ 
കിട്ടുന്നവയായിരുന്നു. വീട്ടില്‍ അന്ന്‌ പാഞ്ചിറ പാടത്തു സ്വന്തമായി ഒരു 
കുളം (കുഴിയെന്നാണ്‌ പറഞ്ഞിരുന്നത്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
വേനല്‍ക്കാലമായാല്‍ രണ്ടു പ്രാവശ്യമായി അതില്‍ നിന്ന്‌ മീന്‍ 
പിടിക്കുമായിരുന്നു. കുമ്പളം മത്തന്‍ പടവലം തുടങ്ങിയവ നനയ്ക്കാന്‍ 
തുടങ്ങിയാല്‍ വെള്ളം പാതിയായി കുറയും അപ്പോള്‍ 
ദീര്‍ഘവ്യത്താകൃതിയിലുള്ള വളയത്തില്‍ പിടിപ്പിച്ച വട്ടവല കൊണ്ട്‌ 
കോരിപിടിക്കും. അത്‌ കഴിഞ്ഞാല്‍ ചേറു മാറ്റുന്നതിന്റെ ഭാഗമായി 
വെള്ളം പൂര്‍ണമായി വറ്റിച്ചു പിടിക്കും. അതും കഴിഞ്ഞാല്‍ പാഞ്ചിറ 
പാടത്തെ പറമ്പന്റെ കുളം പിടിക്കുമ്പോള്‍ മീന്‍ കൊണ്ടുവരും. അധികം 
വൈകാതെ പൊയ്ച്ചിറയിലെ പൊന്‍വിത്തുകുളം പിടിക്കുമ്പോള്‍ പാതി 
ഭാഗം (അപ്പന്റെ ഷെയര്‍) വീട്ടിലെത്തും. 
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ആപപാതി ഭാഗം മാത്രം മൂന്നു കുട്ടയോളം വരും. ഒരു കുട്ടയില്‍ ബ്രാല്‍, 
മുഷി, കടു തുടങ്ങിയ വലിയ മീനുകള്‍ ആയിരിക്കും, തുക്കത്തില്‍ 15 
കിലോയില്‍ കുറയില്ല. രണ്ടാമത്തെ കുട്ടയില്‍ വലുപ്പം കുറവുള്ള ബ്രാല്‍, 
മുഷി, കടു എന്നിവക്കൊപ്പം ആരല്‍, മുണ്ടൊത്തി പരല്‍, കരിപ്പിടി, 
മുതാടി, കൂരി, വലുപ്പം കൂടിയ പള്ളത്തി എന്നിവയായിരിക്കും. അതും 
തൂക്കത്തില്‍ 15 കിലോയില്‍ കുറയില്ല. മൂന്നാമത്തെ കുട്ടയില്‍, 
കുളക്കൊഴുവ, പരല്‍, ചെറിയ പള്ളത്തി തുടങ്ങിയ ചെറുമീനുകള്‍. അത്‌ 
പത്തു കിലോയോളം ഉണ്ടാകും. ഇത്രയേറെ മീന്‍ ഒരുമിച്ചു കിട്ടുന്നത്‌ 
വേനലില്‍ ആയതുകൊണ്ട്‌, കുറേ ദിവസത്തെ കറിക്കു വേണ്ടത്‌ രണ്ടു 
രീതിയില്‍ പാകം ചെയ്യും (തേങ്ങാപാല്‍ ചേര്‍ത്തും, ചേര്‍ക്കാതെ 
കുടംപുളിയിട്ടു വറ്റിച്ചും) ബാക്കിയുള്ള ഒന്നും രണ്ടും കുട്ടകളിലെ മീന്‍ 
വൃത്തിയാക്കി പൊളിച്ചു പ്രത്യക രീതിയില്‍ അരങ്ങു പോലെ 
കയറുകളില്‍ തൂക്കിയിട്ടു ഉണക്കിയെടുക്കും. മൂന്നാമത്തെ കുട്ടയിലെ 
മീന്‍ കഴുകി വൃത്തിയാക്കി പനമ്പ്‌ പായകളില്‍ വിരിച്ചിട്ടും 
ഉണക്കിയെടുക്കും. അങ്ങനെ ഉണങ്ങിയ മീന്‍ വെവ്വേറെ കൂടകളില്‍ 
അടുക്കളയിലെ അടുപ്പിന്റെ അടുത്ത്‌ ചുമരില്‍ തൂക്കിയിടും. പിന്നെ 
മാസങ്ങളോളം മൂന്നു നേരവും മീന്‍ വിഭവങ്ങള്‍ ആയിരിക്കും. 
പൊന്‍വിത്തുകുഴിയിലെ മീന്‍ പിടിത്തം കഴിഞ്ഞു ഒരു മാസത്തിനകം 
പൊയ്ു ചിറ വറ്റിച്ചുള്ള മീന്‍ പിടുത്തമുണ്ട്‌. അവിടത്തെ പ്രസിദ്ധമായ 
കടുകുത്തുകുഴിയും, അതിനോട ചേര്‍ന്നുള്ള നിലവും അപ്പാപ്പന്‍, 
താക്കോല്‍ക്കാരന്‍ കുഞ്ഞുവറീത്‌ അപ്പാപ്പന്‌ ആയിടക്കാണ്‌ വിറ്റത്‌. 
അതിന്റെ പരിഗണനയില്‍ ആകണം, കടുകുത്തു കുഴി പിടിച്ചാല്‍ ഒരു കുട്ട 
മീന്‍ വീട്ടിലെത്തും. ആ മീനും നേരത്തെ പറഞ്ഞപോലെ കറിവച്ചും 
ഉണക്കിയും ഉപയോഗിക്കും. ഉണക്കി വച്ചിരിക്കുന്ന കൊഴുവയും മറ്റു 
ചെറുമീനുകളും വറുത്തു ഉപ്പും മുളകും ചേര്‍ത്ത്‌ കഴിക്കാന്‍ ബഹു 
രസമാണ്‌. 
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പൊളിച്ചുണക്കിയ വലിയ മീനുകളെ കഷണങ്ങളാക്കി തീക്കനലില്‍ 
ചുട്ടെടുത്തു, ഇടിച്ചു പൊടിയാക്കാതെ ചതച്ചത്‌, ചീനച്ചട്ടിയില്‍ 
വെളിച്ചെണ്ഠയൊഴിച്ചു ഉള്ളിയും മുളകും വറുത്തു ഉപ്പും 
ചേര്‍ത്തതിനൊപ്പം ചെറുതായി മൊരിയികച്ചെടുത്തതും പുളി ചേര്‍ത്തരച്ച 
മുളക്‌ സമ്മന്തിയും അന്നത്തെ അധിവിശിഷ്ട വിഭവമായിരുന്നു. 
അക്കാലത്തു ഒന്നാംതരം കടല്‍ മീന്‍, ഐസോ രാസവസ്തുക്കളോ ഇല്ലാതെ 
ലഭിക്കുമായിരുന്നു. കല്ലംകുന്നില്‍ നിന്ന്‌ നേര്‍ രേഖയില്‍ പതിനൊന്നു 
കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരമാണ്‌ കടല്‍ തീരത്തേക്ക്‌. കാവുകളില്‍ ആയിരുന്നു മീന്‍ 
കൊണ്ട്‌ വന്നിരുന്നത്‌. പലപ്പോഴും സന്ധ്യക്ക്‌ മുന്‍പ്‌ വിറ തീരാത്ത മീന്‍, 
പ്രത്യേകിച്ച്‌ ചാള, വിലകുറവിനു ലഭിക്കുമ്പോള്‍ തെങ്ങിന്‌ വളമായി 
ഇടുമായിരുന്നു. ഉണക്കിയ കടല്‍ മീനും യെധേഷ്ടം ലഭിച്ചിരുന്നു. 
ചുരുക്കത്തില്‍ മത്സ്ൃഗന്ധം ഗ്രാമങ്ങളിലെ പൊതു സ്വഭാവമായിരുന്നു. 


കാട്ടുക്കാരന്‍ തോമന്‍ വല്യപ്പന്റെ പ്രധാന തൊഴില്‍ മീന്‍ പിടിത്തവും മീന്‍ 
വല കെട്ടലും ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ നേരത്തേ മരിച്ചുപോയി. 
അന്ന്‌ രണ്ടു തരത്തിലുള്ള മീന്‍ വലകളായിരുന്നു സാധാരണയായി 
ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത്‌. ഒന്ന്‌ കാരീയം മണികള്‍” കോര്‍ത്ത വട്ടം കൂടിയ 
വീശുവല. രണ്ടാമത്തേത്‌ മുള പൊളിച്ചു ദീര്‍ഘവ്ൃത്താകൃതിയില്‍ 
കെട്ടിയ തണ്ടില്‍ പിടിപ്പിച്ച നീളം കൂടിയ വട്ടവല. വീടുകളില്‍ സാധാരണ 
ഒരു വട്ടവല ഉണ്ടാകാറുണ്ട്‌. അത്‌ ഉപയോഗിച്ച്‌ മീന്‍ പിടിക്കുക 
തോടുകളില്‍ നിന്നാണ്‌. തോടിന്റെ മധ്യത്തില്‍ ഒരു മുള വടി 
കുത്തിനിറുത്തി അതിനോട ചേര്‍ത്ത്‌ ഒഴുക്കിനെതിരെ വല പിടിക്കുന്നു. 
വലയുടെ നീളം കൂടിയ വാലറ്റം മൂന്നു മുതല്‍ നാലു മീറ്റര്‍ വരെ 
വെള്ളത്തിന്റെ ഒഴുക്കില്‍ നീണ്ടുകിടക്കും. മുളവടിയോട ചേര്‍ത്ത്‌ 
പിടിച്ചിരിക്കുന്ന വലയുടെ നൂല്‍ക്കണ്ണികളില്‍ ഒന്നില്‍ ഒരു വിരല്‍ 
വച്ചിട്ടുണ്ടാകും. 
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മീന്‍, വലയുടെ വാലറ്റത്തു ചെന്ന്‌ മുട്ടുമ്പോള്‍ വിരലില്‍ അതിന്റെ ചലനം 
അനുഭവപ്പെടും. ഉടനെ വല ഉയര്‍ത്തും. പ്രാദേശികമായി ഈ രീതിയെ 
'വല കുത്തുക” എന്ന്‌ പറയുന്നു. അത്‌ ഉപയോഗിക്കാന്‍ എളുപ്പമാണ്‌. 
വീശുവല വിസ്പാരമേറിയ കുളങ്ങളിലോ കനാലുകളിലോ 
തടാകങ്ങളിലോ ആഴംകുറഞ്ഞ കടലോരങ്ങളിലോ, വലിയ വൃത്തത്തില്‍ 
വീശിയെറിഞ്ഞു മീന്‍ പിടിക്കാന്‍ ഉപയോഗിക്കുന്നു. അതിനു കൂടുതല്‍ 
പരിജ്ജ്ഞാനം വേണം. കാട്ടുക്കാരന്‍ തോമന്‍ വല്യപ്പന്‍ വല കുത്തിയാണ്‌ 
മീന്‍ പിടിക്കുക. പലപ്പോഴും അപ്പന്‍ അയാളില്‍ നിന്നും മീന്‍ വാങ്ങാറുണ്ട്‌. 
ശാന്തനും സാമ്ൃനുമെങ്കിലും അയാള്‍ ഒരു കുസ്ൃതിച്ചിരിയോടെയാണ്‌ 
സംസാരിക്കുക. സന്ധ്യക്ക്‌ ഏഴു മണി തൊട്ടു പത്തു വരേയും രാത്രി രണ്ടു 
മണി തൊട്ടു അഞ്ചു വരെയുമാണ്‌ അയാളുടെ മീന്‍ പിടിത്തം. സാധാരണ 
അയാള്‍ വല കുത്തുന്നത്‌ ചില വീടുകളുടെ മുന്‍പില്‍ കൂടി ഒഴുകുന്ന ഒരു 
തൊട്ടിലാണ്‌. വീടുകളില്‍ നിന്നും പറമ്പുകളില്‍ നിന്നും ഉള്ള 
ജൈവാംശങ്ങള്‍ ധാരാളം ഉള്ളതുകൊണ്ട്‌ മീനുകളുടെ സാന്നിധ്യം ആ 
തോട്ടില്‍ കൂടുതലാണ്‌. അയാള്‍ വല കുത്തുന്ന ഇടത്തിനു അടുത്തുള്ള 
വീട്ടുകാരന്‍ വെളുപ്പിന്‌ മൂന്ന്‌ മണിക്ക്‌ തൃപ്രയാര്‍ വെടി കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
എണീറ്റ്‌ ബീഡി കത്തിച്ചു മൂത്രമൊഴിക്കാന്‍ പുറത്തേക്കിറങ്ങും. വളരെ 
സൌമ്യനായ മനുഷ്യന്‍. അതീവ സുന്ദരിയായ ഭാര്യയും നാലു 
മക്കളുമൊത്തു പ്രാരാബ്ദങ്ങള്‍ക്കിടയിലും അധ്വാനിച്ചു സുഖമായി 
കഴിയുന്നയാള്‍. വലകുത്തുന്നിടത്തു തോമന്‍ വല്യപ്പന്‍ കത്തിച്ചുവക്കുന്ന 
ഹരികെയിന്‍ ലാമ്പിന്റെ വെട്ടം കണ്ടാല്‍ മൂത്രമൊഴിച്ചു, അയാള്‍ 
അങ്ങോടു ചെല്ലും. ഇന്നെങ്ങനെ, മീനുണ്ടോ. മീന്‍ കുടുതലുള്ള 
ദിവസങ്ങളില്‍ തോമന്‍ വല്യപ്പന്‍ പറയും, ആ മീനുണ്ട്‌, വാ കുറച്ചു നേരം 
വലയൊന്ന്‌ പിടിക്ക്‌, ഞാനൊന്നു വെളിക്കിരുന്നിട്ടു കക്കൂസില്‍ പോയിട്ടു 
വരാം. 
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അങ്ങനെ പോയി വരുന്ന ദിവസങ്ങളില്‍, ഒരു കറിവെക്കാന്‍ വേണ്ടതിലും 
അധികം മീന്‍ തോമന്‍ വല്യപ്പന്‍ അയാള്‍ക്കു ഫ്രീയായി കൊടുക്കുകയും 
ചെയ്യും. ഒരു ദിവസം പറമ്പന്‍ വാറു വല്യപ്പനും മക്കളും അടക്ക 
പൊളിയ്ക്കാന്‍ പോയി തോട്ടുവരമ്പുകൂടി മടങ്ങുകയായിരുന്നു. 
കാട്ടുക്കാരന്‍ തോമന്‍ വലകുത്തുന്നിടത്തു എത്തിയപ്പോള്‍ വാറു വല്യപ്പന്‍ 
ചോദിച്ചു എങ്ങനെയുണ്ട്‌ ഇന്ന്‌? കുഴപ്പമില്ല എന്ന്‌ മറുപടി പറഞ്ഞത്‌ 
പരിസരവാസിയാണെന്നറിഞ്ഞു, അന്വേഷിച്ചു, എവിടെ പോയി തോമന്‍? 
അയാള്‍ വെളിക്കിരിക്കാന്‍ പോയിട്ട കുറേ നേരമായി,ഇതുവരെ 
എത്തിയില്ല. അവര്‍ മുന്നോട്ടു നടന്നു. വലകുത്തികൊണ്ടിരിക്കുന്ന 
പരിസരവാസിയുടെ വീടിനടുത്തെത്തി, തുറന്നുകിടന്ന വാതിലില്‍ കൂടി 
ഇരുട്ടിന്റെ മറ പറ്റി അതാ ഇറങ്ങിവരുന്നു കാട്ടുക്കാരന്‍ തോമന്‍! 
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19 


കൊള്ളി പൂട്ട 


അമ്മക്ക്‌ രണ്ടു സഹോദരിമാര്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടു പേരും 
അമ്മയെക്കാളും മൂത്തവര്‍. ഏറ്റവും മുത്ത വല്യമ്മയെ 
ആമ്പല്ലൂരിലേക്കാണ്‌ കെട്ടിച്ചയച്ചത്‌. ആ വല്യപ്പന്‌ അളഗപ്പ ടെക്സ്പയില്‍ 
മില്ലിലായിരുന്നു ജോലി. വല്യമ്മയുടെ മകന്‍ പയിലകുട്ടി ചേട്ടനും പിന്നീട 
അവിടെയായിരുന്നു ജോലി. വലിയ സ്കൂള്‍ വെക്കേഷന്‍ അമ്മവീടായ 
നന്തിക്കരയിലെത്തിയാല്‍, വല്യമ്മയോ പൈലക്കുട്ടി ചേട്ടനോ വന്നു 
എന്നെ ആമ്പല്ലൂര്‍ക്കു കൊണ്ട്‌ പോകാറുണ്ട്‌. വേനല്‍കാലത്തു കുറുമാലി 
പുഴയില്‍ വെള്ളം കുറയുന്നതിനാല്‍, പുഴ മുറിച്ചു കടന്നു എളുപ്പ വഴിക്കു 
നടന്നാല്‍ മൂന്നു കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരം. വീടെത്താറാകുമ്പോള്‍ കുറേദൂരം 
മില്ലിന്റെ സ്വന്തം സ്ഥലത്തു, ജീവനക്കാരുടെ ക്വാര്‍ട്ടേഴ്റിനരികില്‍ 
കൂടിയാണ്‌ പോകുക. ആദ്യമായി അതുവഴി പോയപ്പോള്‍, അവിടെ ഒന്നോ 
രണ്ടോ സ്ഥലത്തു ഭൂമിക്കടിയില്‍ നിന്ന്‌ ശക്തിയായി വെള്ളം 
കുഴലുകളില്‍ കൂടി പുറത്തേക്ക്‌ വരുന്നു, ജനങ്ങള്‍ തുങ്ങി കിടക്കുന്ന 
അടപ്പ്‌ ഉയര്‍ത്തി വെള്ളം കുടങ്ങളിലും മറ്റു പ്ര്തങ്ങളിലും ശേഖരിച്ചു 
കൊണ്ടുപോകുന്നു. ഞാന്‍ അത്‌ തന്നെ നോക്കി നിന്നപ്പോള്‍ വല്ല്യമ്മ 
വിളിച്ചു, വാ, പോകാം. ഞാന്‍ ആദ്യമായി കാണുകയാണ്‌ ഭൂമിക്കടിയില്‍ 
നിന്ന്‌ കിണര്‍ വെള്ളം പോലെ നല്ല വെള്ളം ശക്തിയായി പ്രവഹിക്കുന്നത്‌. 
ഞാന്‍ ചോദിച്ചു, വെല്യാമ്മേ ഇതെപ്പോഴും ഇവിടെ ഇങ്ങനെ വെള്ളം 
ഭൂമിയില്‍ നിന്ന്‌ വരുമോ? വല്യമ്മ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, അത്‌ 
ഭൂമിക്കടിയില്‍ നിന്ന്‌ താനെ വരുന്നതല്ല, കമ്പനിയുടെ വലിയ ടാങ്കില്‍ 
നിന്ന്‌ കുഴലിലൂടെ, ജീവനക്കാര്‍ക്ക്‌ ആവശ്യത്തിനുള്ള വെള്ളം 
തരുന്നതാണ്‌. രാവിലെയും വൈകിയിട്ടും ഓരോ മണിക്കൂര്‍ മാത്രമേ വരു. 
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വല്യമ്മയുടെ അയല്ക്കത്തു ഒരു അമ്മാമയുണ്ടായിരുന്നു. വലിയ 
വയലറ്റോ നീലയോ കരയുള്ള വെള്ള മുണ്ടും കയറ്റം വരെ നീളമുള്ള 
വെള്ള കുപ്പായവും, തലയില്‍ മടക്കിയിട്ട വെള്ള മുണ്ടും കാതില്‍ നിറയെ 
വെള്ളി വളയങ്ങളും കഴുത്തില്‍ സ്വര്‍ണ മാലകളും കയ്യില്‍ വെള്ളി 
വളകളും, കുപ്പി വളകളുമുള്ള ഒരു അമ്മാമ്മ. എന്നെ കണ്ടാല്‍ അടുത്തു 
വന്നു കയ്യില്‍ പിടിച്ചു പറയും ചെക്കന്‌ പ്പമേനയുടെ (അമ്മയുടെ പേര) 
അതേ മുഖച്ഛായ. ആ അമ്മാമയുടെ പേര്‍ ബീവാത്തുമ്മ എന്നായിരുന്നു. 
എന്നെ വല്യമ്മയുടെ കയ്യില്‍ നിന്ന്‌ വിടുവിച്ചു ആ അമ്മാമയുടെ 
വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോകും അടുക്കളയില്‍ ഒരു മേശയുടെ രണ്ടു 
വശത്തുള്ള സ്റൂളുകളില്‍ ഒന്നില്‍ ഉരുത്തും മുറുക്കോ കൊള്ളി 
വറുത്തതോ സുഖിയനോ എന്തെങ്കിലും ഒരു പ്പേറ്റില്‍ കൊണ്ട്‌ വച്ചിട്ട 
തിന്നടാ എന്ന്‌ പറയും. ഒരിക്കല്‍ ആ അമ്മാമ എനിക്ക്‌ തന്നത്‌ രണ്ടു 
കഷണം കൊള്ളി പുട്ട. ഒരു കഷണത്തിന്റെ കുറേ കഴിച്ചു, മതി അമ്മാമ്മേ 
എന്ന്‌ പറഞ്ഞപ്പോള്‍, ഓ, കൊള്ളിപ്പൂട്ടു ചെക്കന്‌ പുടിക്കണില്ല അല്ലേ എന്ന്‌ 
പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ കൊള്ളിപ്പൂട്ടു കുത്തി വച്ചിരിക്കുന്ന പ്പേറ്റില്‍ നിന്ന്‌ കുറേ 
തേങ്ങാ വാരിയെടുത്തു എന്റെ പ്ലേറ്റില്‍ ഇട്ടു, അതിന്റെ മേലെ കുറേ 
പഞ്ചസാരയും തുവിയിട്ടു. പയിലകുട്ടി ചേട്ടന്‍ എന്നേയും കൊണ്ട്‌ സിനിമ 
കാണാന്‍ പോകാറുണ്ട്‌. അന്ന്‌ സംസാരിക്കാത്ത സിനിമകളായിരുന്നു 
അവിടെ വന്നിരുന്നത്‌. ഒരു ദിവസം സിനിമ കണ്ടു മടങ്ങുമ്പോള്‍ വലതു 
കാലില്‍ മുട്ടിനു കീഠോട്ട നല്ല വേദന. വല്യമ്മ എണ്ണ പുരട്ടി കുറേതിരുമ്മി 
തന്ന്‌, നല്ല ചുടുവെള്ളത്തില്‍ കുളിക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. കുളികഴിഞ്ഞു 
വന്നപ്പോള്‍ വേദനക്ക്‌ കുറവുള്ളപോലെ തോന്നി. വേഗം അത്താഴം കഴിച്ചു 
ഉറങ്ങിക്കോളാന്‍ പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു, ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നു. നേരം വെളുത്തു 
എണീക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ കാലിലെ വേദന വീണ്ടും തുടങ്ങി. ഞൊണ്ടി 
ഞൊണ്ടി നടക്കുന്നത്‌ കണ്ട്‌ വല്യമ്മ ആശുപത്രിയില്‍ കൊണ്ടുപോകാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. 
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അതറിഞ്ഞ ബീവാത്തു അമ്മാമ എന്റെ അടുത്ത്‌ വന്ന്‌ വരാന്തയോട്‌ 
ചേര്‍ന്നുള്ള തിണ്ണയില്‍ ചുമര്‍ ചാരി കാല്‌ നീട്ടി ഇരിക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. 
എന്നിട്ടു രണ്ടു കാലിന്റേയും വിരലുകള്‍ പിടിച്ചു മടക്കുകയും 
നിവര്‍ത്തുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട്‌ വേദനയുണ്ടോ എന്ന്‌ ചോദിച്ചു. ഇല്ലെന്നു 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍ രണ്ടു കാലിന്റേയും കണ്ണികളില്‍ പിടിച്ചു പാദങ്ങള്‍ 
അനക്കാന്‍ അവശ്യപെട്ടു. അപ്പോള്‍ വലതുകാലില്‍ വേദന ഉണ്ടായി. 
പിന്നെ രണ്ടു കാലിന്റേയും കണ്ണികളില്‍ നിന്ന്‌ മുട്ടുകള്‍ വരെ അമര്‍ത്തി 
നോക്കിയപ്പോള്‍ വലതു കാലില്‍ അസഹ്യമായ വേദന അനുഭവപ്പെട്ടു. 
ഇടതുകാലില്‍ പിടിച്ചിരുന്ന കൈ വിട്ടു ബീവാത്തു അമ്മാമ പിന്നെ രണ്ടു 
കൈകൊണ്ടും വലതുകാലില്‍ മുട്ടിനു മുകളിലേക്ക്‌ അമര്‍ത്തി, ചോദിച്ചു, 
ഇപ്പൊ വദനയുണ്ടോടാ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു ഇല്ല. അതോടെ വലതുകാല്‍ 
മുട്ടില്‍ പലവട്ടം തടവിനോക്കിയ ആ അമ്മാമ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, 
കള്ളനെ കണ്ടെത്തി. രണ്ടു കാല്‍ മുട്ടുകളും ചേര്‍ത്ത്‌ വച്ചാല്‍ മുട്ടുന്ന ആ 
ഭാഗത്താണ്‌ വലതുകാലില്‍ കള്ളന്‍ ഇരിക്കുന്നത്‌. അവനെ ഇപ്പൊ 
പിടിക്കാം എന്ന്‌ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ വീട്ടിലേക്കു പോയ ബീവാത്തു അമ്മാമ 
ഒരു കയ്യില്‍ ചുവന്നകുഴമ്പുള്ള കുപ്പിയും മറുകയ്യില്‍ ഒരു കടലാസ്സ്‌ 
പൊതിയുമായി തിരിച്ചെത്തി. കടലാസ്‌ പൊതി എന്റെ കയ്യില്‍ തന്നു. 
മധുരസേവ. മോന്‍ കാലിലേക്ക്‌ നോക്കണ്ട. അത്‌ കുറേശേതിന്നോ.ഞാന്‍ 
മധുര സേവ തിന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ എണ്ണ കയ്യിലെടുത്തു ബീവാത്തു 
അമ്മാമ കാല്‍മുട്ടില്‍ പയ്യെ തടവുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ അമ്മേ എന്ന്‌ 
നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ ഇരുന്നിടത്തു തന്നെ ഞെട്ടി തെറിച്ചു. 
തിണ്ണയില്‍ നിന്ന്‌ താഴെ വീണില്ല, എന്നാല്‍ കയ്യിലെ മധുരസേവ പൊതി 
താഴെ വീണു. ഒരു മിന്നല്‍പിണര്‍ കാല്‍മുട്ടില്‍കൂടി കയറി തലയിലെത്തി. 
ശരീരമാസകലം അസഹ്യമായ വേദന. വേണ്ട, വേണ്ട, ഇനി ഉഴിയണ്ട, ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞു. ബീവാത്തു അമ്മാമ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌, ഇല്ല, ഇനി ഉഴിയണില്ല. 
നിന്റെ കാല്‍ മുട്ടില്‍ ഒളിച്ചിരുന്ന കള്ളനെ പിടിച്ചു. ദേ ഈ കയ്യിലുണ്ട്‌ 
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അവന്‍ ചുരുട്ടി പിടിച്ച കൈ എന്റെ നേരെ കാണിച്ചു പുറത്തേക്കു ഗേറ്റിന്‌ 
നേരെ എറിയുമ്പോലെ വീശി പറഞ്ഞു, അവന്‍ പോയി. എന്നിട്ടു 
വല്യമ്മയോടു ഒരു ഗ്ലാസ്‌ ചുടുള്ള കഞ്ഞിവെള്ളം ഉപ്പ്‌ ചേര്‍ത്ത്‌ 
കൊടുക്കാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. കഞ്ഞിവെള്ളം കുടിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
വല്യമ്മ രണ്ടു വലിയ നാരങ്ങാസത്ത്‌ മുട്ടായി കയ്യില്‍ തന്നു. അതില്‍ ഒന്ന്‌ 
വായിലിട്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ബീവാത്തു അമ്മാമ തന്റെ കൈപ്പത്തിക്ളില്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്ന കുഴുമ്പ്‌ എന്നെ കാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു ഇതു നിന്റെ 
കാലില്‍ പുരട്ടുന്നേ ഉള്ളു, ഉഴിയുന്നില്ല. എന്നാല്‍ പുരട്ടി, പുരട്ടി സാമാന്യം 
ശക്തിയില്‍ തന്നെ തടവി. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു ഇനി ഇയ ഒന്ന്‌ നടന്നേന്‍, 
കാണട്ടെ. ഞാന്‍ നടക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ വേദന തോന്നിയെങ്കിലും, 
പിന്നെ, പിന്നെ അത്‌ കുറഞ്ഞു വന്നു. അപ്പോള്‍ അവര്‍ പറഞ്ഞു, 
ഓടുന്നതിനിടെ കാല്‍മുട്ടിന്റെ ഉള്‍ഭാഗം എവിടെയെങ്കിലും തട്ടിയതാകാം. 
മര്‍മസ്ഥാനമാണ്‌. അവിടെ ഞരമ്പ്‌ തടിച്ചു രക്തയോട്ടം നിന്നതാണ്‌. 
നന്തിക്കരയ്ക്കു മടങ്ങാന്‍ നേരത്തു വല്യമ്മ പറഞ്ഞു, നീ പോയി 
ബീവാത്തു അമ്മാമയോട യാത്ര പറഞ്ഞിട്ട വാ.ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടു 
ചെന്നപ്പോള്‍ ആ അമ്മാമ എന്നെ തന്നെ നോക്കി നില്‍ക്കുകയായി രുന്നു. 
തലയില്‍ തലോടിക്കൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു, ഇനി മോന്‍ എന്നാ വരിക? ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞു വല്യ സ്പൂള്‍ പൂട്ടിന്‌. മുണ്ടിന്റെ ഒരു മൂലയില്‍ കെട്ടിയിരുന്ന 
കുഞ്ഞു പൊതിയഴിച്ചു ഒരണ എന്റെ കയ്യില്‍ വച്ചിട്ട പറഞ്ഞു, മുട്ടായി 
മേടിച്ചോ. പിറ്റേ വര്‍ഷം പതിവുപോലെ വല്യമ്മ നന്തിക്കരയില്‍ വന്ന്‌ 
എന്നെ ആമ്പല്ലൂര്‍ക്കു കൊണ്ടുപോകാന്‍ നേരത്തു അമ്മയോട 
പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു, ബീവാത്തുമ്മ കിടപ്പിലായി, തളര്‍വാതം. ഞാന്‍ 
വെല്യമ്മയോടൊപ്പം അകത്തേക്ക്‌ കയറി ചെന്നപ്പോള്‍ ബീവാത്തുമ്മ 
കട്ടിലില്‍ കിടക്കുകയാണ്‌. മുഖം ഒരുവശത്തേക്കു കോടിയിരിക്കുന്നു. 
സംസാരശേഷി നഷ്ടപ്പെടിരിക്കുന്നു. ഒരു കൈ മുഷ്ടി ചുരുട്ടി അനക്കാന്‍ 
പറ്റാത്ത വിധം നീട്ടി വച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരു കാലും അനങ്ങാതായി. വല്യമ്മ 
എന്റെ തോളില്‍ പിടിച്ചു, ഇതു പ്പമേനയുടെ മകന്‍ എന്ന്‌ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ആ 
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കണ്ണുകളില്‍ വന്ന തിളക്കം എനിക്ക്‌ മുഴുവനായി കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
എന്റെ കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു തുളുമ്പി, രണ്ടിറ്റു ആ കട്ടിലില്‍ വീണു. 
വിവരം വയ്ക്കാത്ത ചെക്കന്‍ വിവരം വച്ചപ്പോള്‍ ബീവാത്തു 
അമ്മാമയ്ക്കു അര്‍പ്പിച്ച അശ്രുപൂജ. വരില്ലിനി ആ സ്നേഹമയി .. 
ബീവാത്തു അമ്മാമ! 


എന്റെ ഓര്‍മ ചക്രത്തെ അല്യം കൂടി പുറകിലോട്ടു തിരിക്കുകയാണ്‌ ഞാന്‍. 
നന്തിക്കരയില്‍ അച്ചന്മാരുടെ വീടിനടുത്തു പപ്പടം ഉണ്ടാക്കിയിരുന്ന ഒരു 
കുടുംബം ഉണ്ടായിരുന്നു. പണ്ടാരന്മാര്‍ എന്നാണു അവര്‍ 
അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്‌. മിക്കവാറും എല്ലാ ആഴ്ചയിലും അച്ചന്മാരുടെ 
വീടുകളില്‍ പപ്പടം വാങ്ങിയിരുന്നു. അന്നത്തെ പപ്പടത്തിന്റെ രുചി 
ഇന്നത്തെ പപ്പടത്തിനില്ലെന്നത്‌ സത്യമാണ്‌. കൈതോല പായ കൊണ്ട്‌ 
ഉണ്ടാക്കിയ വട്ടിയിലാണ്‌ പപ്പടം വില്‍ക്കാന്‍ കൊണ്ട്‌ നടക്കുക. 
അമ്മയെക്കാളും അല്യം കൂടി പ്രായം തോന്നുന്ന വെളുത്തു തുടുത്തു നല്ല 
ഉയരമുള്ള ഒരു വല്യമ്മയാണ്‌ പപ്പടം കൊണ്ട്‌ വരിക. അവരെ പണ്ടാരത്തി 
ലക്ഷ്മി എന്നാണു വിളിച്ചിരുന്നത്‌. അവര്‍ ഒരു തോര്‍ത്ത്‌ കഴുത്തില്‍ 
ചുറ്റിയിടുമെങ്കിലും മാറ്‌ മറയ്ക്കാറില്ല. വലിയ വണ്ണത്തിലും നീളത്തിലും 
തൂങ്ങിയാടുന്ന രണ്ടു അമ്ൃതകുംഭങ്ങള്‍ നെഞ്ചിലേറ്റി വരുന്ന ആ 
അമ്മച്ചിയെ കാണുമ്പോള്‍ കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ അടുത്തുകൂടുകയെന്നത്‌ 
സ്വാഭാവികം. ഞാനും അവയില്‍ നിന്ന്‌ ആവോളം കുടിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നാണ്‌ 
അമ്മ പറഞ്ഞത്‌. 
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20 


കൈസര്‍ 


മുകുന്ദപുരം ക്ഷേത്രത്തിനടുത്തു താമസിച്ചിരുന്ന ചിറയില്‍ 
കുഞ്ഞികൃഷ്ണന്‍ വല്യച്ചന്‍ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ വീട്ടില്‍ വരും, അപ്പനുമായി 
ഏറെ നേരം സംസാരിച്ചിരിക്കും. മുറുക്കുകയോ ബീഡി വലിക്കുകയോ 
ചെയ്യും. ഒരു നാള്‍, അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം, അവരുടെ വീട്ടില്‍ വളര്‍ത്താന്‍, 
എവിടെനിന്നോ കൊണ്ടുവന്ന, ഒരു നല്ല നാടന്‍ നായക്കുട്ടി ഞങ്ങളുടെ 
വീട്ടിലെത്തി. ഇളം ചുവപ്പു നിറം. കുഞ്ഞികൃഷ്ണന്‍ വല്യച്ഛന്‍ എത്ര 
ആട്ടിയോടിച്ചിട്ടും, തിരിച്ചു പോകാതെ അവന്‍ കൂടെ പോന്നുവത്രെ. കുറേ 
നേരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാല്‍ച്ചുവടില്‍ തന്നെ കിടന്ന അവന്‍, പയ്യെ പയ്യെ 
വാലാട്ടി, എന്റെ അടുത്തെത്തി. ഞാന്‍ അടുക്കളയില്‍ ചെന്ന്‌ ഒരു പ്പേറ്റില്‍ 
കുറച്ചു ചോറ്‌ എടുത്തു, മീന്‍ചട്ടിയിലെ ചെമ്മീന്‍ കറിയില്‍ നിന്ന്‌ കുറച്ചു 
ചാറും രണ്ടു ചെമ്മീനും കോരിയിട്ടു നന്നായി ഇളക്കി ഉരുട്ടി ഉരുട്ടി വലിയ 
ഒരു ഉരുളയാക്കി ഒരിലയില്‍ വച്ച്‌ കൊടുത്തു. വാലാട്ടി, വാലാട്ടി, അവന്‍ 
അര്‌ തിന്നുന്നതും നോക്കി നിന്നു. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന നായ 
ചത്തുപോയിട്ടു അധികം നാളായിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. കുഞ്ഞികൃഷ്ണന്‍ 
വല്യച്ചന്‍ കൈ ഞൊടിച്ചുകൊണ്ടു തിരിച്ചു പോയപ്പോള്‍ അവനും കൂടെ 
പോയി. നാലോ അഞ്ചോ ദിവസം കഴിഞ്ഞു എന്തോ കാര്യത്തിനായി ആ 
വല്യച്ചന്‍ വീണ്ടും വന്നപ്പോള്‍ അവനും കൂടെ എത്തി.എന്നെ കണ്ടതും, 
വാലാട്ടി ഓടിയെത്തി എന്റെ കാലിനു ചുറ്റും വലയം വച്ച്‌ സ്നേഹം 
പ്രകടിപ്പിച്ചു. അന്നും കൊടുത്തു ഒരു ഉരുള, ചാളക്കറി ചേര്‍ത്ത്‌. 
പതിവുപോലെ കൈ ഞൊടിച്ചു ആ വല്യച്ചന്‍ നടന്നപ്പോള്‍ അവനും കുടെ 
കൂടി. രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു ഒരു ഉച്ചനേരം മുറ്റത്തു ചെറിയ 
ചങ്ങലകിലുക്കം കേട്ട നോക്കിയപ്പോള്‍, അവന്‍ എത്തിയിരിക്കുകയാണ്‌ 
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പൂട്ടിയിട്ടിരുന്ന ചങ്ങലയുമായി।, തനിച്ചു. എന്നെ കണ്ടതും തുള്ളിച്ചാടി 
അടുത്തെത്തി സ്നേഹപ്രകടനം തുടങ്ങി. എന്തേടാ തനിച്ചുപൊന്നേ, 
ഞാന്‍ അവന്റെ തലയിലും പുറത്തും തലോടിക്കൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു. 
വാലാട്ടിക്കൊണ്ടു അവന്‍ പറയാതെ പറയുകയായിരുന്നു, 'ഇഷ്ടണ്ടായിട്ടു... 
'ഇഷ്ടണ്ടായിട്ടു'. ഞാന്‍ അമ്മയോട പറഞ്ഞു അവനെ ഇവിടെ 
നിര്ത്തിയാലോ. ഏയ്‌, ആ വല്യച്ചന്‌ ഇഷ്ടാവില്ല, വേണ്ട. എന്തായാലും അമ്മ 
തന്നെ അന്നവന്‍ പോര്‍ക്കിറച്ചിയും ഉണക്കമീന്‍ വറുത്തതും ചേര്‍ത്ത്‌ 
ചോറ്‌ കൊടുത്തു. അവന്‍ എങ്ങും പോകാതെ വരാന്തയില്‍ തന്നെ 
കിടന്നുറങ്ങി. നാലുമണിക്ക്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ കാപ്പി തന്നപ്പോള്‍ അമ്മ അവനും 
കൊടുത്തു ഇത്തിരി കാപ്പിയും ഒരു ഓട്ടടയുടെ കഷണവും. എവിടെയോ 
യാത്ര പോയി സന്ധ്യയോടെ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോഴാണ്‌ കുഞ്ഞികൃഷ്ണന്‍ 
വല്യച്ഛന്‍ അറിയുന്നത്‌, നായക്കുട്ടിയെ കാണാനില്ലെന്ന്‌. 
അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം പലയിടങ്ങളിലും പോയിട്ടുള്ളത്‌ കൊണ്ട്‌, എവിടെ 
അന്വേഷിക്കണമെന്ന്‌ ഒരു നിശ്ചയവുമില്ലാതെ വിഷമിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍ 
ആരോ പറഞ്ഞു മിഖായേല്‍ ദേവസ്സിയുടെ (അപ്പന്റെ പേരി) വീടിനു 
മുന്‍പിലുള്ള ഇടവഴിയില്‍ക്കുടി ചങ്ങലയും വലിച്ചുകൊണ്ടു ഒരു 
നായ്ക്കുട്ടി പോകുന്നത്‌ കണ്ടുവെന്ന്‌. അദ്ദഹം വന്നപ്പോഴും അവന്‍ 
വാലാട്ടി അടുത്ത്‌ ചെന്ന്‌. ചങ്ങലയില്‍ പിടിച്ചു അവനേയും കൊണ്ട്‌ 
നടക്കുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം അപ്പനെ നോക്കി പറഞ്ഞു വയറൊക്കെ 
നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നല്ലോ, നല്ല ശാപ്പാട അടിച്ചുവല്ലേ, കുറുമ്പന്‍. എന്നാല്‍ 
അതവിടെ തീര്‍ന്നില്ല. എപ്പോഴോക്കെയോ ചങ്ങലയില്‍ നിന്ന്‌ 
അഴിച്ചുവിടുന്നുവോ, അപ്പോഴൊക്കെ അവന്‍ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ 
എത്താന്‍ തുടങ്ങി. ഓരോ പ്രാവശ്യവും ആ വല്ചച്ചന്‍ ചങ്ങലയുമായി വന്നു 
പിടിച്ചു പൂട്ടി കൊണ്ടുപോകാനും തുടങ്ങി. ഒരു നാള്‍ അതിരാവിലെ 
എത്തിയ അവനെ തേടി വന്ന കുഞ്ഞികൃഷ്ണന്‍ വല്യച്ചന്റെ കയ്യില്‍ ചങ്ങല 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അപ്പനോടൊത്തിരുന്നു വെറ്റില മുറുക്കി പോകാന്‍ 
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എണീറ്റപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, അവനു ഇവിടെയാണിഷ്ടം. ഇനി ഇവിടെ 
തന്നെ നില്‍ക്കട്ടെ. ഞാനവനെ കൈസര്‍ എന്ന്‌ പേരിട്ടു. പിന്നീടിങ്ങോട്ട 
കുഞ്ഞികൃഷ്ണന്‍ വല്യച്ഛന്‍ പടികടന്നെത്തുമ്പോള്‍ തന്റെ യെഥാര്‍ത്ഥ 
യെജമാനനെ, വി.വി.ഐ.പി. യെ പോലെ സ്വീകരിച്ചാനയിക്കുക അവന്റെ 
ദാത്യം ആയി രുന്നു. കൈസര്‍ വലുതായി, കാസ്ട്രേഷന്‍ നടത്തി 
മിടുക്കനായി, നല്ല കുരയായിരുന്നു അവന്റേതു. ആരെയും കടിക്കില്ല, 
പക്ഷെ കുരച്ചു ചാടും! 


കൈസറിനു ശേഷം വന്നവരില്‍ മിടുക്കനായിരുന്നു ഷാമസ്‌ എന്നതിന്റെ 
ചുരുക്കപ്പേരായി വിളിച്ച ഷാമു എന്ന നായ! ഷാമസ്‌ എന്നാല്‍ എന്താണെന്ന്‌ 
ഇപ്പോള്‍ ചോദിച്ചാല്‍, മറുപടി പറയാന്‍ വെഷമം തോന്നുന്നു. അത്‌ അവനു 
മുന്‍പുണ്ടായിരുന്ന നായയുടെ മോശം പെരുമാറ്റവും അന്ത്യവും ഓര്‍ത്തു, 
പുതിയതയെത്തിയ നയക്കുട്ടിക്ക്‌ ഒരു മുന്‍വിധിയോടെ വിളിച്ച 
പേരായിരുന്നു. ആ മോശം നായയെ വിളിച്ചിരുന്നത്‌ ട്ടക്കു എന്നായിരുന്നു. 
എത്ര നല്ല ഭക്ഷണം കൊടുത്താലും തെണ്ടിപ്പോയി അയല്ക്കങ്ങളില്‍ 
നിന്ന്‌ കട്ട തിന്നുകയോ കോഴികളെ പിടിക്കാന്‍ ഓടിക്കുകയോ 
ചെയ്യുമായിരുന്നു. അതു കാരണം അതിനെ ആരോ തല്ലിക്കൊന്നു 
കുഴിച്ചുമൂടി എന്നാണു കേട്ടത്‌. ഷാമസ്‌ എന്നത്കൊണ്ട്‌ ഉദ്ദേശിച്ചത്‌ 
ടിണലിടെട അതായതു നാണം കെട്ടവന്‍ എന്നായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഷാമസ്‌ 
അങ്ങനെയൊന്നുമായിരുന്നില്ല. മിടുക്കനായിരുന്നു. നല്ല നെറിവും 
സ്‌നേഹവുമുള്ള കറുത്ത നിറമുള്ള നായ. നല്ല ചൊടിയും 
കുരയുമായിരുന്നു അവന്റേതു. അവന്‍ പറമ്പു വിട്ടു എങ്ങും പോകില്ല. 
തെണ്ടിപ്പട്ടികളെ അടുപ്പിക്കുകയുമില്ല. പാമ്പുകളെ കണ്ടാല്‍ ആരെങ്കിലും 
ചെല്ലുവോളം കുരച്ചുകൊണ്ടേ ഇരിക്കും. ഒരു നാള്‍ അത്താഴം കഴിഞ്ഞു 
എല്ലാവരും കിടന്നതിനു ശേഷം വീടിന്റെ തൊട്ടടുത്തുള്ള വെപ്പുപുരയുടെ 
അടുത്തു നിന്ന്‌ ഷാമുവിന്റെ തുടര്‍ച്ചയായുള്ള കുരയും, രണ്ടു പ്രാവശ്യം 
ബൈക്കിന്റെ കാറ്റഴിച്ചു വിട്ടപോലുള്ള സ്വരവും കേട്ട, ഞാന്‍ പണ്ടത്തെ 
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മോഡല്‍ രണ്ടു സെല്ലുള്ള വെളിച്ചം കുറഞ്ഞ ടോര്‍ച്ചുമായി ചെന്നു. 
വെപ്പുപുരയുടെ നേരെ നോക്കിയാണ്‌ കുരക്കുന്നത്‌. 

അതും അല്‍പ്പം മുകളിലേക്ക്‌ തല ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചും. അവന്‍ തല 
ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചു കുരക്കുന്നത്‌ കണ്ടു ഞാനും വെപ്പുപുരയുടെ പറത്തിന്റെ 
മുകളിലേക്ക്‌ നോക്കിയാണ്‌ ചെല്ലുന്നതു. അവിടെ ഒന്നും കാണാനില്ല. 
ഷാമുവിന്റെ കുരയാണെങ്കില്‍ കൂടുകയാണ്‌. ആരോ 
പറഞ്ഞിട്ടെന്നപോലെ ഞാന്‍ വെപ്പുപുരയുടെ തറയിലേക്കും ഞാന്‍ 
നില്‍ക്കുന്നതിന്റെ ചുറ്റിലേക്കും ടോര്‍ച്ചടിച്ചു. നേരെ മുന്‍പില്‍ നാലടി 
അകലത്തില്‍, പയ്യെ അനങ്ങുന്ന, മഞ്ഞയില്‍ ചെറിയ വട്ടങ്ങളുള്ള 
വാലറ്റമാണ്‌ ആദ്യം കണ്ടത്‌. അത്‌ വണ്ണം കൂടി, കൂടി ഒന്നര ഇഞ്ചോളം 
വണ്ണത്തില്‍ എന്റെ രണ്ടു കാലുകള്‍ക്കുമിടയില്‍ 
ത്രികോണാകൃതിയിലുള്ള തലയുമായി കിടക്കുന്നു. നായ്ക്കള്‍ 
തുടര്‍ച്ചയായി കുരക്കുമ്പോള്‍ വായ്‌ മുകളിലേക്ക്‌ ഉയര്‍ത്തിപിടിച്ചിരിക്കും, 
ശത്രു താഴെയാണെങ്കിലും. ഇവിടെ നായ കുരക്കുമ്പോള്‍ ആപാമ്പ്‌ വെപ്പ്‌ 
പുരയിലായിരിക്കണം. അവിടെ നിന്ന്‌ നായയെ ഭയന്ന്‌ സുരക്ഷിതത്വം 
തേടിയെത്തിയതാകാം എന്റെ കാലുകള്‍ക്കിടയിലേക്ക്‌. മൂന്നരപുള്ളി 
എന്ന്‌ പ്രാദേശികമായി അറിയപ്പെടുന്ന വൈപ്പര്‍ വര്‍ഗത്തിലെ വമ്പന്‍. 
അവന്‍ ചീറ്റിയ സ്വരമായിരുന്നു ബൈക്കിന്റെ കാറ്റഴിച്ചുവിട്ട പോലുള്ള 
സ്വരം! 
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2 


നാളൊത്തു അടിയന്തിരം 


അന്‌ ഗ്രാമീണ ജീവിതം പൊതുവെ സാമ്പത്തിക 
ഞെരുക്കങ്ങളുടേതായിരുന്നു. ഇടത്തരം കൃഷിക്കാരും കാര്‍ഷിക 
തൊഴിലാളികളും മറ്റു തൊഴില്‍ മേഖലകളിലുള്ളവരും പലപ്പോഴും 
അര്‍ദ്ധപട്ടിണിക്കാരായിരുന്നു. പ്രത്യേകിച്ച്‌ ഇടവപ്പാതി മുതല്‍ ചിങ്ങൃ 
മാസം പാതിവരെ. അത്‌ ഏറ്റവും രൂക്ഷമാകുന്നത്‌ മിഥുനം കര്‍ക്കിടകം 
മാസ്പങ്ങളിലും. അതുകൊണ്ടു ആ മാസങ്ങളെ പഞ്ഞ മാസങ്ങള്‍ എന്ന്‌ 
പറഞ്ഞിരുന്നു. ആ അവസരത്തില്‍ അല്യം സാമ്പത്തിക ശേഷിയുള്ള 
തറവാടുകളിലെ വൃദ്ധര്‍ വാര്‍ധക്യസഹജമായ 
രോഗാവസ്ഥയിലാണെങ്കില്‍, ഒന്ന്‌ മരിച്ചു കിട്ടാന്‍ ഗ്രാമീണര്‍ 
ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. എന്തിനാണെന്നോ അടിയന്തിരമുണ്ണാന്‍ - ഒരു നേരം 
വിഭവസമൃദ്ധമായ ഭക്ഷണം വയറു നിറയെ കഴിക്കാന്‍. ക്രിസ്ത്യന്‍ 
വീടുകളിലാണെങ്കില്‍, നാളോത്തു അടിയന്തിരം അന്ന്‌ ഏറെ 
പ്രസിദ്ധമായിരുന്നു. മരണ വീട്ടില്‍ രണ്ടു ഓല പന്തലുകള്‍ ഇടുമായി രുന്നു. 
ഒന്ന്‌ മുന്‍വശത്തു മൃതദേഹം മഞ്ചയില്‍ എടുത്തുവച്ചു ജനങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
കാണാനും സംസ്പാര ശിസ്രൂഷ തുടങ്ങാനും. മറ്റേതു വീടിനു പുറകില്‍ 
നാളോത്തു സദ്യ ഒരുക്കാനും. ബന്ധുമിത്രാദികള്‍ക്കും ഗ്രാമത്തിലെ 
മറ്റുള്ളവര്‍ക്കും കൂടി ഏകദേശം പത്തു പറ അരി വേണ്ടിവരുമെങ്കില്‍, 
ഇരുപതു പറ അരിയുടെ സദ്യയാണ്‌ ഒരുക്കുക! എന്തിനെന്നോ, 
കല്ലംകുന്നിന്റെ ചുറ്റിലുമുള്ള ഗ്രാമങ്ങളിലെ തീരെ പാവപ്പെട്ടവര്‍ ആ ഒരു 
നേരത്തെ ഭക്ഷണത്തിനായി മയിലുകള്‍ താണ്ടിയെത്തും. അവര്‍ ദുരെ 
നിന്ന്‌ മൃതദേഹം കണ്ടു പറമ്പിന്റെ ഒരറ്റത്ത്‌ പോയി ഉരിക്കും. ശവസംസ്ലാര 
ശിസ്രൂഷ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ആരംഭിച്ചു ബാന്‍ഡ്‌ മേളത്തോടെ 
പള്ളിയിലെത്തി, പള്ളിയിലെ കര്‍മങ്ങള്‍ക്കു ശേഷം സിമിത്തേരിയിലെ 
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ചടങ്ങുകളും പൂര്‍ത്തിയാക്കി സംസ്ൃരിച്ചു, തിരിച്ചു വീട്ടിലെത്തിയതിനു 
ശേഷമേ നാളോത്തു സദ്യ ആരംഭിക്കു. അതിനിടക്ക്‌ കുളിക്കേണ്ടവര്‍ 
പോയി കുളിച്ചെത്തിയിരിക്കും. പന്തലിലെ സദ്യ കഴിഞ്ഞ ശേഷമേ 
പറമ്പില്‍ മണിക്കൂറുകള്‍ കാത്തു നിന്ന പാവപ്പെട്ടവര്‍ക്ക്‌ സദ്യ 
വിളമ്പുകയുള്ളു. ദാരിദ്രത്തിന്റെ ദുരവസ്ഥ. അന്നത്തെ നാളോത്തു 
സദ്യയുടെ വിഭവങ്ങള്‍ കുത്തരിച്ചോറ്‌, പരിപ്പ്‌.എലിശ്മേരി, പുഴുക്ക്‌, 
പുളിശ്ശേരി, ഓലകന്‍, പുളിഞ്ചി, വടുകപുളി നാരങ്ങ അച്ചാരം, പപ്പടം. 


അന്ന്‌ ക്രിസ്ത്യന്‍ സമുദായത്തിലെ ശവസംസ്ലാര യാത്ര 
ആഘോഷപൂര്‍ണ്ണമായിരുന്നു. അനവധി വര്‍ണ പടുകുടകള്‍, സ്വര്‍ണ, 
വെള്ളി കുരിശുകള്‍, സ്ലീവാക്കുരിള്‍, വെള്ളി മെഴുകുതിരി കാലുകളില്‍ 
കത്തിച്ച വലിയ മെഴുകു തിരികള്‍. ബാന്‍ഡ്‌ മേളം. ശവസംസ്യാര 
ചടങ്ങിനെത്തുന്ന ബാന്‍ഡ്‌ മേളക്കാര്‍ ശോകാത്മകവും ഭക്തി 
നിര്‍ഭരവുമായ ഗാനങ്ങള്‍ ആണ്‌ ആലപിക്കുക. ആകൂട്ടത്തില്‍, ഞാന്‍ 
എന്നും ഓര്‍ക്കുന്ന മനോഹരമായ ബാന്‍ഡ്‌ മേളം, അപ്പാപ്പന്റെ നേരെ മൂത്ത 
സഹോദരനായ ഓസേപ്പ്‌ അപ്പാപ്പന്റെ ശവസംസ്ലാര ബാന്‍ഡ്‌ മേളമാണ്‌. 
ഇന്ത്യന്‍ കോഫി ഹൌസില്‍ ജനറല്‍ മാനേജരായിരുന്ന അന്തോണി 
എളേപ്പന്റെ അപ്പന്‍. ഏതോ കാരണവശാല്‍ ഉരിങ്ങാലക്കുടയിലെ ബാന്‍ഡ്‌ 
മേളക്കാര്‍ക്കു ഒഴിവില്ല വരാന്‍. തൃശൂരില്‍ നിന്നുള്ള ബാന്‍ഡ്‌ സെറ്റാണ്‌ 
വന്നത്‌. വലിയൊരു ബാന്‍ഡ്‌ സെറ്റ്‌. ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുള്ളതില്‍ വച്ച്‌ ഏറ്റവും 
മനോഹരമായ, ഇമ്പമാര്‍ന്ന ബാന്‍ഡ്‌ മേളം ആയിരുന്നു അവരുടേത്‌! 
ബാന്‍ഡ്‌ മേളത്തിന്റെ പ്രധാന ഐറ്റമായ ബ്രാസ്‌ ഡ്രം സാധാരണ അത്‌ 
അടിക്കുന്നയാള്‍ തന്നെ നെഞ്ചിലേറ്റിയാണ്‌ നടക്കുക. എന്നാല്‍ അന്ന്‌ 
അവര്‍ കൊണ്ടുവന്നത്‌ വളരെ വലുതായിരുന്നു. അത്‌ 
പണിക്കാരിലൊരാള്‍ തലയിലേറ്റി നടന്നു. അതില്‍ ഏല്‍ക്കുന്ന ഓരോ 
അടിയും പ്രദേശമാകെ പ്രകമ്പനം കൊള്ളിച്ചു. രണ്ടു ക്ലാരിനെറ്റുകള്‍, 
രണ്ടോ, മുന്നോ ട്രോണ്‍ബോണുകള്‍, മൂന്നോനാലോ 
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ട്രംപറ്റുകള്‍, രണ്ടു ഫ്രഞ്ച്‌ ഹോണ്‍, രണ്ടു സ്നൈര്‍ ഡ്രമ്മുകള്‍, രണ്ടു 
സാധാരണ ബാസ്‌ ഡ്രമ്മുകള്‍, സിംബാല്‍ എന്നിവയെല്ലാം ചേര്‍ന്ന്‌ 
കല്ലംകുന്ന്‌ ഗ്രാമം അന്നേ വരെ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത വലിയ ബാന്‍ഡ്‌ സ്റ്റ! 
തറവാട വീടായ അന്തോണി എളേപ്പന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ അവിട്ടത്തൂര്‍ 
പള്ളിയിലേക്ക്‌ 2 കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരമുണ്ടാകും. അത്രയും ദൂരം ആ ബാന്‍ഡ്‌ 
സെറ്റ്‌ വായിച്ചതു ഒരേ ഒരു ഗാനം... വാ വായേശുനാഥാ,വാവാ 


വായിച്ച ആ ഗാനം, ആ സമ്മിശ്ര നാദധാര, യേശുവിനെ സ്മൂതിക്കാനോ, 
കിലോമീറ്ററുകളോളം ദൂരത്തിലുള്ള സമീപ പ്രദേശങ്ങളിലെ 
ശ്രോതാക്കളുടെ മനം കുളിര്‍പ്പിച്ചു സന്തോഷാശ്രു പൊഴിപ്പിക്കാനോആ 
മേളം കേട്ടിട്ടോ എന്തോ പലരുടേയും കണ്ണുകള്‍ നിറയുന്നത്‌ ഞാന്‍ 
കണ്ടിരുന്നു. ആ ഗാനത്തിന്‌ അത്രമേല്‍ ഇമ്പമാര്‍ന്ന ഈണമിടാമെന്നു 
അന്നാണ്‌ ഞാന്‍ അറിയുന്നത്‌. അങ്ങനെയൊരു ബാന്‍ഡ്‌ മേളം 
പിന്നീടൊരിക്കലും ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടില്ല. 
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2൧. 


മോഷ്ടാക്കള്‍ 


മോഷണങ്ങള്‍ മറ്റെല്ലായിടത്തെന്നപോലെ കല്ൃംകുന്നിലും അന്ന്‌ 
നടക്കാറുണ്ട്‌. തെണ്ടന്‍' എന്ന പേരും പറഞ്ഞു പൊയ്ക്കാലുകളില്‍, മണീ 
ചങ്ങലകള്‍ കിലുക്കി തീകനലുകള്‍ നിവ്ചച മണ്‍ചടി തലയിലേറ്റി, 
ഗ്രാമീണരെ ഭയപ്പെടുത്തിയുള്ള മോഷണത്തെ പറ്റി മുന്പ്‌ 
പറഞ്ഞിരുന്നുവല്ലൊ. തേങ്ങ, അടയ്ക്ക എന്നിവയെ മോഷ്ടിക്കുന്നത്‌ 
തടയാന്‍, മരത്തില്‍ തറച്ചു വെക്കാവുന്ന കൊച്ചു കൊച്ചു കത്തികള്‍ 
കരുവാന്‍മാര്‍ ഉണ്ടാക്കി നല്‍കാറുണ്ട്‌. കള്ളു മോഷണം തടയാന്‍ 
വിഷകായയള്‍ അരച്ച്‌ തെങ്ങില്‍ മുകളിലെ കുടങ്ങളില്‍ വയ്ക്കാറുണ്ടത്രെ. 
ശരിയോ തെറ്റോ, അത്‌ അറിയില്ല. കേട്ടുകേള്‍വി മാത്രം. വീട്ടിലെ ഒരു 
കശുമാവിന്റെ കുറേ ഏറെ ഭാഗം ഇടവഴിയിലേക്ക്‌ ചാഞ്ഞാണ്‌ 
നിന്നിരുന്നത്‌. അതിന്റെ പച്ച കശുവണ്ടി പറിച്ചെടുത്തു ആരോ 
വിദഗ്ദ്ധമായി പരിപ്പ്‌ കുത്തിയെടുത്തു തിന്നാറുണ്ടു. അതാരെന്നു ആരും 
നോക്കാറില്ല. കാരണം കശുവണ്ടി നെയ്‌ കയ്യിലും വായിലും ആകാതെ 
അങ്ങനെ പരിപ്പെടുത്തു തിന്നാന്‍ പറ്റില്ല. എന്നിട്ടും ആ വിധം 
ഭക്ഷിക്കുന്നയാള്‍ ദാരിദ്രത്തിന്റെ, പട്ടിണിയുടെ സൂചനയാണ്‌ 
നല്‍കുന്നത്‌. 


ഒരു ഞായറാഴ്ച്ച രാവിലെ പള്ളിയില്‍ നിന്നു വന്നു വിന്‍സെന്റിപ്പോള്‍ 
സംഘത്തിന്റെ വക അരിപിരിക്കാന്‍ വീടുകള്‍ കയറിയിറങ്ങുന്നതിനിടെ 
ഫര്‍ണീച്ചര്‍ ബിസിനസ്‌ ചെയ്യിരുന്ന അന്തോണി ചേട്ടന്റെ 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍?) | 81 


വീട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ ആരോ പറഞ്ഞു ചുടലയുടെ അടുത്തുള്ള പിഒ 
കുഞ്ഞുവറീതേട്ടന്റെ പലചരക്കു കട കുത്തി തുറന്നു മോഷണം 
നടത്തിയിരിക്കുന്നു. ഞാന്‍ അവിടെ ചെല്ലുമ്പോള്‍ കട തുറന്നു കിടക്കുന്നു. 
കുഞ്ഞുവറീതേട്ടന്‍ ഒരു സ്പൂളില്‍ കീഴോട്ട നോക്കി ഇരിപ്പുണ്ട്‌. അദ്ദേഹം 
എന്നെ കണ്ടതായി ഭാവിക്കുകയോ എന്തെങ്കിലും സംസാരിക്കുകയോ 
ചെയ്തില്ല. എന്നെ എവിടെ വച്ച്‌ കണ്ടാലും എന്തെങ്കിലും 
സംസാരിക്കുന്നയാള്‍. ഞാന്‍ കടയ്ക്കകത്തു കയറി.കടയുടെ 
പിന്‍ഭാഗത്തെ ചുമര്‍ തറയില്‍ നിന്ന്‌ രണ്ടടി ഉയരത്തില്‍ തുരന്ന്‌ ഒരാള്‍ക്ക്‌ 
നൂണ്ടു കടക്കാവുന്ന ദ്വാരം ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. കടക്കകത്തു വെട്ടുകല്‍ 
കഷണങ്ങളും പൊടിയും നിറഞ്ഞു കിടക്കുന്നു. പലവ്യഞ്ജനങ്ങള്‍ 
ചിതറി കിടക്കുന്നു. ഞാന്‍ കടയുടെ പുറകിലേക്ക്‌ പോയി നോക്കി.കല്ലും 
മണ്ണും ചിതറി കിടക്കുന്നതിന്റെ മുകളില്‍ പലവ്യഞ്ജനങ്ങളും ചിതറി 
കിടക്കുന്നു. ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായാണ്‌ ചുമര്‍ തുരന്നുള്ള 
മോഷണത്തിന്റെ ശേഷിപ്പുകള്‍ കാണുന്നത്‌. അവിടെ നിന്ന്‌ വീണ്ടും 
കടയുടെ മുന്നിലെത്തി. കുഞ്ഞുവറീതേട്ടന്‍ അതേ ഉരിപ്പാണ്‌. 
അദ്ദേഹത്തോട ഒന്നും സംസാരിക്കാനാകാതെ ഞാന്‍ അരി പിരിവിന്റെ 
നീല സഞ്ചിയുമായി അടുത്ത വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. 


മുന്‍പൊരിക്കല്‍, അതായതു ഒന്‍പതാം ഭാഗത്തില്‍ ഒരു തോമ അപ്പാപ്പനെ 
കുറിച്ച്‌ എഴുതിയിരുന്നല്ലോ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അപ്പന്‍ റപ്പായി കാരണവര്‍ 
ആയിരുന്നു അന്ന്‌ കല്പംകുന്ന്‌ ഗ്രാമത്തിലെ ഏറ്റവും ധനികന്‍. ധാരാളം 
ഭൂസ്വത്തിനു ഉടമ. ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ നികുതി അടച്ചിരുന്നയാള്‍. 
സ്വന്തമായി തോക്കും ലൈസെന്‍സും ഉള്ളയാള്‍. നാലുകെട്ടും കയ്യാലയും 
ഉള്ള വലിയ വീടായിരുന്നു അയാളുടേതു. ആ വീടിനെ തറവാട എന്നാണു 
അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്‌. അയാളുടെ മക്കളില്‍ ഏറ്റവും താഴെയുള്ളയാള്‍ 
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ഓസേപ്പ്‌ അപ്പാപ്പന്‍ ആയിരുന്നു, ഞാന്‍ കാണുമ്പോള്‍ ആ തറവാട്ടില്‍ 
താമസിച്ചിരുന്നത്‌. ആ വീട്ടില്‍ പിന്നീട്‌ താമസിച്ചിരുന്നവരെയെല്ലാം 
തറവാട്ടിലെ” എന്ന പേര്‍ ചേര്‍ത്താണ്‌ വിളിച്ചിരുന്നത്‌ - തറവാട്ടിലെ 
ഓസ്േപ്പ്‌, തറവാട്ടിലെ റപ്പു, തറവാട്ടിലെ കൊച്ചുപാവു, തറവാട്ടിലെ 
ജോയി എന്നിങ്ങനെ. റപ്പായി കാരണവരുടെ കാലത്തു ചെറിയ 
മോഷണങ്ങള്‍ക്കൊപ്പം മുന്‍കൂട്ടി അറിയിച്ചുള്ള കൊള്ളയും 
നടക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ നടത്തിയിരുന്ന തസ്ൃരന്മാരെ ജോനക 
കൊള്ളക്കാര്‍ എന്നാണു വിളിച്ചിരുന്നതത്രെ. (ഇതെന്നോട പറഞ്ഞത്‌ 
തറവാട്ടിലെ റപ്പു ചേട്ടനാണ്‌) ആ കൊള്ളക്കാര്‍ പാര്‍ത്തിരുന്നത്‌ കടലോര 
മേഖലകളിലാണ്‌. അവര്‍ കൊള്ളയടിക്കാന്‍ വരുന്നതിനു മുന്‍പ്‌, 
കൊള്ളയടിക്കാന്‍ പോകുന്ന വീടിന്റെ വാതിലില്‍ അതിന്റെ വ്യക്തമായ 
സൂചന എഴുതി വച്ചിരിക്കും. അത്‌ ഏകദേശം ഇങ്ങനെ ആയി രിക്കും:- 
“ഇന്ന്‌ രാത്രി താങ്കളുടെ വീട കൊള്ളയടിക്കുന്നതായിരിക്കും. താങ്കളുടെ 
വീട തകര്‍ത്തോ, വസ്പു വാഹകള്‍ നശിപ്പിച്ചോ, കുടുംബാംഗങ്ങളെ 
അക്രമിച്ചോ ഉള്ള കൊള്ള ഞങ്ങള്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. അതൊഴിവാക്കാന്‍ 
താഴെ പറയുന്നവ വീടിനു പുറത്തു മഴ നനയാതെ സുരക്ഷിതമായി 
വാക്കേണ്ടതാണ്‌ (൪ രൂപ ....(മഅരി...... ദ)... 2... (5), (ഒ, ന൯ആ 
ലിസ്റ്റിന്റെ എണ്ണവും വ്യാപ്ലപിയും എഴുതുന്നവന്റെ മനോധര്‍മ്മം 
പോലിരിക്കും. പോലീസിന്റെ സഹായം തേടിയിട്ടു വലിയ 
കാര്യമൊന്നുമില്ല. അവരെ നേരിടാന്‍ വേണ്ട സേന അന്ന്‌ 
ചുറ്റുവട്ടത്തുണ്ടാവില്ല. തന്നെയുമല്ല, പിന്നെ, അപ്രതീക്ഷിത നിഷ്ട്ടൂര 
അക്രമണമായിരിക്കും ആ വീട്ടുകാര്‍ നേരിടേണ്ടി വരിക. 


ഒരു സുപ്രഭാതത്തില്‍ റപ്പായി കാരണവരുടെ വീട്ടില്‍ മുറ്റമടിച്ചു 
കൊണ്ടിരുന്ന സ്ത്രീ വിളിച്ചു പറയുന്നു, വാതിലിന്മേല്‍ ആരോ 
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മുള്ളിന്‍കെട്ടു ചാരി വച്ചിരിക്കുന്നു. അത്‌ കേട്ട വീട്ടുകാരിലാരോആ 
വാതിലിന്റെ സാക്ഷ നീക്കി തുറന്നതോടെ മുള്ളിന്‍കെട്ടു അകത്തേക്ക്‌ 
വീണു. ആരായിരിക്കും വേലികെട്ടാന്‍ പണിക്കാര്‍ കെട്ടിവച്ച 
മുള്ളിന്‍കെട്ടു അത്ര ധൈര്യത്തോടെ വാതിലില്‍ ചാരിവച്ചതു. രണ്ടു 
വലിയ നായ്ക്കളുള്ള ആ വീട്ടില്‍ രാത്രിയില്‍ ഒരില അനങ്ങിയാല്‍ മതി 
അവര്‍ കുരച്ചു ചാടും. എന്നാല്‍, കഴിഞ്ഞ രാത്രിയില്‍ ആനായ്ക്കളുടെ 
ഒരു ശബ്ദവും ആരും കേട്ടതേയില്ല. മുള്ളി കെട്ടു എടുത്തു മാറ്റി പുറത്തു 
കടന്നയാള്‍ നോക്കുമ്പോള്‍ ആ നായ്ക്കള്‍ രണ്ടും, വരാന്തയുടെ ഒരറ്ുത്ത്‌ 
കിടന്നുറങ്ങുന്നു. സാധാരണ അവര്‍ ആ സമയത്തു അങ്ങനെ ഉറങ്ങാറില്ല. 
അയാള്‍ ചുറ്റുവട്ടത്തു കണ്ണോടിച്ചു, വാതിലിനു നേരെ തിരിഞ്ഞപ്പോഴാണ്‌ 
കാണുന്നത്‌ ചുണ്ണാമ്പു കൊണ്ട്‌ വാതിലില്‍ എഴുതി വച്ച കൊള്ള 
സംഘത്തിന്റെ മുന്നറിയിപ്പും ആവശ്യങ്ങളും. അയാള്‍ റപ്പായി 
കാരണവരെ വിവരമറിയിച്ചു. കാരണവര്‍ വന്നു അത്‌ വായിച്ചു, ചുറ്റുവട്ടം 
ആകെയൊന്നു നിരീക്ഷിച്ചു നായ്ക്കളുടെ അടുത്തെത്തി. അവ ഉറങ്ങുക 
തന്നെ. തട്ടിവിളിച്ചിട്ടും എണീക്കാതെ തളര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു. രണ്ടു കുടം 
വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു അവയുടെ മേലെ ഒഴിക്കാന്‍ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു, 
കാരണവര്‍ അകത്തേക്ക്‌ പോയി, എല്ലാവരേയും വിളിച്ചുവരുത്തി 
പറഞ്ഞു, ആരും ഭയപ്പെടേണ്ട, ആരോടും പറയുകയും വേണ്ട. 
പണിക്കാരോടും അത്‌ തന്നെ പറഞ്ഞു. പണിക്കാരിലൊരാള്‍വശം 
ഒരെഴുത്തു ആളൂരിലെ ബന്ധുക്കാരന്‍ കൊടുത്തയച്ചു. ആ 
ബന്ധുക്കാരനും തോക്കും ലൈസന്‍സും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉച്ചയോടെ 
കാട്ടുപന്നിയെ വെടിവെക്കാന്‍ എന്ന നാട്യത്തില്‍ തോക്കുമായി ആ 
ബന്ധുക്കാരന്‍ വന്നു. അവര്‍ രണ്ടു കരണവര്‍മാര്‍ അടച്ചിട്ട മുറിയില്‍ 
സംഭാഷണത്തില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടു, തോക്കുകള്‍ എണ്ണയിട്ടു തുടച്ചു 
വൃത്തിയാക്കി. നായ്ക്കള്‍ രണ്ടും ഉണര്‍ന്നുവെങ്കിലും വേച്ചു, വേച്ചു 
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നടക്കുന്നു, കുരക്കുന്നുമില്ല. ആ വീടിന്റെ മുന്‍ വശത്തുള്ള പ്രധാന 
വാതിലിനോട ചേര്‍ന്ന്‌ വരാന്തയും, ആ വരാന്തയുടെ രണ്ടറ്റത്തും ഓരോ 
മുറികളും ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ മുറികള്‍ക്ക്‌ പുറത്തേക്കു തുറക്കുന്ന 
വാതിലുകള്‍ ഇല്ലായിരുന്നു. പകരം ഇരുമ്പഴികള്‍ ഉറപ്പിച്ച എട്ടു ഇഞ്ചു 
ഉയരവും നാലു ഇഞ്ചു വീതിയുള്ള ഓരോ കുഞ്ഞു കിളിവാതിലുകള്‍ 
മാത്രമാണ്‌ ആ ഭാഗത്തു ഉണ്ടായിരുന്നത്‌. അതില്‍ക്കൂടി അകത്തുള്ളവരെ 
കണാനാകില്ല. എന്നാല്‍ പുറത്തുള്ളവരെ കാണുകയും ചെയ്യാം. അവയുടെ 
ചുവട്ടില്‍ മുറിക്കകത്തു ഓരോ മേശകള്‍ കൊണ്ടുവന്നു വച്ച്‌ അതിന്മേല്‍ 
ഓരോ സ്റ്ൂളും കയറ്റി വച്ച്‌, ആടാതെയും മറിയാതെയുമിരിക്കാന്‍ കയര്‍ 
കൊണ്ട്‌ കെട്ടി ഉറപ്പിച്ചു. ആശാരിയെ വിളിപ്പിച്ചു അടുക്കള വാതില്‍ 
മൊത്തം പലക അടിച്ചു അട്ചചുകളഞ്ഞു. രാത്രിയായി, കുളിയും 
സന്ധ്യപ്രാര്‍ത്ഥനയും, ഭക്ഷണവും കഴിഞ്ഞു എല്ലാവരോടും ഉറങ്ങാന്‍ 
നിര്‍ദേശിച്ചു, ആ രണ്ടു കാരണവന്മാര്‍ വരാന്തയുടെ ഉരുവശങ്ങളിലുമുള്ള 
മുറികളിലെ മേശമേല്‍ ഉറപ്പിച്ച സ്റൂളുകളില്‍ അവരവരുടെ നിറച്ച 
തോക്കുകളുമായി ഇരിപ്പായി. ഏറെ നേരം കാത്തിരിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. 
മുറ്റത്തു ആളനക്കം കേട്ട നോക്കുമ്പോള്‍ ഇരുപതോളം മല്ലന്മാര്‍ മുറ്റത്തും 
വരാന്തയിലുമായി നില്‍ക്കുന്നു. അവരില്‍ കുറച്ചു പേര്‍ 
അടുക്കളഭാഗത്തേക്കു പോയി, അമ്മിക്കല്ലു ഇളക്കികൊണ്ടുവന്നു. 
വാതിലിന്റെ മധ്യഭാഗത്തായി തൂങ്ങികിടക്കും വിധം അമ്മിക്കല്ലു 
ബലമുള്ള കയറില്‍ പുരയുടെ കഴുക്കോലുകളില്‍ കെട്ടിയിട്ടു. എല്ലാവരും 
ചേര്‍ന്ന്‌ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന അമ്മിക്കല്ലിനെ ആട്ടി ഇടിപ്പിച്ചു വാതില്‍ 
തകര്‍ക്കാന്‍ തുടങ്ങുന്ന നിമിഷം രണ്ടു കിളിവാതിലുകളില്‍ നിന്നും വെടി 
ഉതിര്‍ക്കപ്പെട്ടു. വരാന്തയില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന തസ്പരന്മാര്‍ എല്ലാവരും 
നിലത്തു വീണു പിടഞ്ഞു. പിന്നെ എണീറ്റ്‌ ലക്ഷ്യബോധമില്ലാതെ ഓടാന്‍ 
തുടങ്ങി. അവരുടെ ശരീരത്തില്‍ തുളഞ്ഞു കയറിയത്‌ കരീയയ മണികളല്ല, 
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കരീയയ തരികളുമല്ല. ചാമ എന്ന രണ്ടറ്റവും കൂര്‍ത്ത മിനുസമുള്ള 
കവചത്തോടുകൂടിയ ധാന്യ മണികളായിരുന്നു. അവ ആഴ്ന്നിറങ്ങി 
മരണത്തിനിടയാക്കില്ല. എന്നാല്‍ ശരീരത്തില്‍ കയറി, അസഹ്യമായ 
വേദനകൊണ്ടു നേരെ നില്‍ക്കാനും കഴിയില്ല. ആ അവസ്ഥയില്‍, 
നാട്ടുകാരുടെ കയ്യിലെങ്ങാനും പെട്ടുപോയാലുള്ള അപകടത്തെ മുന്‍കൂട്ടി 
കണ്ടിട്ടോ എന്തോ, കൊണ്ടുവന്ന ആയുധങ്ങളോ, ഉപകരണങ്ങളോ 
എടുക്കാതെയാണ്‌ അവര്‍ ഓടിപ്പോയത്‌. 
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വാകപുണ്ണ്യവാളന്‍ 


എന്റെ ബന്ധത്തില്‍ പെട്ട ഒരു വല്യപ്പന്‍ കൃഷിപ്പണി ആരംഭിക്കുന്നതിന്റെ 
മുന്നോടിയായി ഓരോ വിളവ്‌ ഇറക്കുമ്പോഴും, മറ്റു പ്രധാനപ്പെട്ട 
പരിപാടികളിലേക്കു ഇറങ്ങുമ്പോഴും, അവിട്ടത്തൂര്‍ ഇടവക പള്ളിയില്‍ 
രണ്ടു മെഴുകുതിരികള്‍ കത്തിച്ചു പ്രാര്‍ത്ഥിക്കുമായിരുന്നു. 
തടസങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ കൃഷിപ്പണി പൂര്‍ത്തിയാക്കണമെന്നും നല്ല 
വിളവ്‌ ലഭിക്കണമെന്നും, മറ്റു ഉധിഷുകാര്യങ്ങള്‍ സാധ്യൃമാക്കണമെന്നും 
മറ്റും ആയിരിക്കും പ്രാര്‍ത്ഥനയിലെ ആവശ്യങ്ങള്‍. എന്നാല്‍ 
തുടര്‍ച്ചയായി വെള്ളപ്പൊക്കവും ചാഴിശല്ല്യവും മൂലം മൂന്നു, നാലു 
വിളവുകള്‍ ഏറെ നഷ്ടത്തിലായി. അതിനിടക്ക്‌ തന്റെ ഭൂമി 
അയലുക്കകാരന്‍ കയ്േറിയതിനു എതിരെ കേസ്‌ ഫയല്‍ ചെയ്തപ്പോഴും 
കേസിന്റെ വിജയത്തിനായി അയാള്‍ മെഴുകു തിരികള്‍ കത്തിച്ചു 
പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചിരുന്നു. എന്നാല്‍ ആ കേസിലും അയാള്‍ തോറ്റു. ആയിടക്കാണ്‌ 
ഒരു പശുവും ഒരു കാളയും ചങ്കടപ്പന്‍ എന്ന രോഗം ബാധിച്ചു 
ചത്തുപോയതു. അതോടെ പള്ളിയില്‍ പോയി പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചതുകൊണ്ടോ, 
മെഴുകുതിരി കത്തിച്ചതുകൊണ്ടോ ഒരു ഗുണവും കിട്ടില്ലെന്ന അയാള്‍ 
ഉറപ്പിച്ചു. ഞായറാഴച്ചയിലെ പള്ളിയില്‍ പോക്ക്‌ തനിക്കു 
സൌനകര്യള്ളപ്പോള്‍ എന്ന നിലയിലായി. പള്ളിയുടെ മുന്നില്‍ക്കൂടി കടന്നു 
പോകുമ്പോള്‍ കുരിശുവരച്ചിരുന്നത്‌ മതിയാക്കി. അന്ന്‌ അവിട്ടത്തൂര്‍ 
പള്ളിയുടെ മുന്നില്‍ കൂടിയുള്ള വഴിയില്‍ പള്ളിയില്‍ നിന്ന്‌ അര 
കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരത്തില്‍ ഒരു വലിയ വാകമരം നിന്നിരുന്നു. തളിര്‍ത്തു 
പന്തലിച്ചു നിന്നിരുന്ന ആ മരത്തിന്റെ ചുവട്ടില്‍ വഴിയാത്രക്കാര്‍ 
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വിശ്രമിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ധാരാളം പക്ഷികള്‍ തന്റെ ചില്ലകളില്‍ 
തത്തികളിച്ചു, ചിറകിട്ടടിച്ചു, കലപില ചിലച്ചു, ദാമ്പത്യമുറപ്പിച്ചു, 
വസന്തത്തെ പുല്‍കുമ്പോള്‍, അവരെ അനുമോധിച്ചെന്നോണം ആ 
വാകമരം വലിയോരു ചെമ്പട്ടുകുട നിവര്‍ത്തി നില്‍ക്കും. ഒരു ദിവസം, 
വല്യപ്പന്‍ പള്ളിയുടെ മുന്‍പിലെത്തിയപ്പോള്‍ കുരിശുവരക്കാന്‍ താനെ 
ഉയര്‍ന്ന വലതു കൈ നിയന്ത്രിച്ചു നിറുത്തി, മുന്നോട്ടു നടന്നു. എന്നാല്‍ 
വാകമരത്തിനു മുന്നിലെത്തിയപ്പോള്‍ ആ കൈ താനെ നെറ്റിയില്‍ 
തൊട്ടും, നെഞ്ചില്‍ തൊട്ടും, ഇടതു തോളിലും വലതു തോളിലും തൊട്ടു, 
ചുണ്ടില്‍ തൊട്ട ഒരു കുരിശാക്ൃതി വരച്ചു വച്ചു! അയാള്‍ ചുറ്റിലും 
നോക്കി, ആരും കണ്ടിട്ടില്ല. വീട്ടിലെത്തിയ അദ്ദേഹത്തെ 
കാത്തിരിക്കുമ്പോലെ ഒരാള്‍ വരാന്തയിലെ ചാരുകസേരയില്‍ 
ചാരിക്കിടക്കുന്നു. സ്പോഞ്ച്‌ കേക്കിന്റെയും ചോക്ടേറ്റിന്റെയും സുഗന്ധം. 
പിള്ളേര്‍ പുത്തനുടുപ്പുകളുമായി ചോക്ടേറ്റും തിന്നു ഓടി നടക്കുന്നു. 
ഒല്ലൂരുകാരി ഭാര്യയുടെ കുഞ്ഞനിയന്‍ 12 വര്‍ഷം മുന്‍പ്‌, തുണിയലക്കാന്‍ 
കൊണ്ടുപോയി രുന്ന പാണ്ടിച്ചി മറിയയുടെ രണ്ടാമത്തെ മകള്‍ 
അരുള്‍മണി ശര്‍ധിച്ചതിന്റെ അന്ന്‌ രാത്രി നാടുവിട്ടതാ. പിന്നെ വീടുമായി 
ഒരു ബന്ധവുമില്ലായിരുന്നു. പിന്നീടെന്നോ ആരോ ഒരാള്‍ ബോംബെയില്‍ 
വച്ച്‌ കണ്ടുവെന്നും മറ്റൊരാള്‍ മസ്ൃറ്റില്‍ വച്ച്‌ കണ്ടുവെന്നും പറഞ്ഞു കേട്ടത്‌ 
മാത്രം. എന്തായാലും വല്യപ്പന്റെ കുഞ്ഞളിയന്‍ ഒരു യുറോപ്വയനെ 
പോലിരിക്കുന്നു. വല്യപ്പനെ കണ്ടതും, അയാള്‍ ചാരുകസേരയില്‍ നിന്ന്‌ 
ചാടിയെണീറ്റു. വീട്ടിലെ കാരണവരുടെ സ്ഥാനം കയ്യേറി 
അവഹേളിക്കാന്‍ പാടില്ലല്ലോ. വല്യമ്മ ഒരു പ്പേറ്റില്‍ അളിയന്‍ 
കൊണ്ടുവന്ന വിദേശ പലഹാരങ്ങളും മറ്റൊരു പ്പേറ്റില്‍ അപ്പോള്‍ 
ചുട്ടെടുത്ത പൊരുത്തലടകളും കൊണ്ടുവന്നു വച്ചു. പുറകെ വര്‍ണാലങ്കാര 
പണികള്‍ ചെയ്യ വെനീഷ്യന്‍ ഗ്ലാസ്സ്‌ കാപ്പി ജഗ്ും കപ്പുകളും, അവയുടെ 
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ഉത്ഘാടനത്തിനായ്‌ എത്തി. കുഞ്ഞു അളിയന്‍ കൊണ്ടുവന്ന അനവധി 
പാക്കറ്റുകളില്‍ ഒന്ന്‌ തുറന്നപ്പോള്‍ കിട്ടിയതാണേ! കാപ്പി 
കുടിക്കുന്നതിനിടെ അകത്തു നിന്ന്‌ പതിവില്ലാത്ത ഒരു സ്വരം, 
ട്രാന്‍സിസ്പര്‍ റേഡിയോ ഗ്രാമത്തില്‍ ആരും അതുവരെ കാണാത്തതാണു 
അങ്ങനൊന്നു! ആകാശവാണിയുടെ കോഴിക്കോട നിലയത്തില്‍ 
നിന്നുള്ള പാട്ടുകളും മറ്റു പരിപാടികളും ആണ്‌ കേള്‍ക്കുന്നത്‌. പന്ത്രണ്ടു 
വര്‍ഷക്കാലം ഒരെഴുത്തോ സൂചനയോ നല്‍കാതെ അജ്ഞാത 
വാസത്തിലിരുന്നതിന്റെ പരിഭവം പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ തന്നെ വല്യപ്പന്‍ 
ഒളിവു ജീവിത വിശേഷങ്ങളറിയാന്‍ കാതോര്‍ത്തു. നാട വിട്ടു ആദ്യം 
എത്തിയത്‌ മദ്രാസില്‍. അവിടെ മൂന്ന്‌ മാസം ഹോട്ടല്‍ പണി ചെയ്തു, 
ബോംബെയ്ക്കു വണ്ടി കയറി. ബോംബെയിലും ഹോട്ടല്‍ പണി തന്നെ. 
അതോടെ ഷെഫിന്റെ ജോലിയില്‍ പ്രാവിണ്യം നേടി, പേര്‍ഷ്യയിലെത്തി. 
അവിടെ വന്‍കിട ഹോട്ടലിലെ പ്രധാന ഷെഫായി ജോലിയിലിരിക്കെ ഒരു 
നാള്‍ റസ്സോറന്റില്‍ ഒരു മലയാളി യുവതി വിലകൂടിയ കാറില്‍, രണ്ടു 
വയസുള്ള കുഞ്ഞുമായെത്തി കാപ്പി കുടിക്കുന്നത്‌ ശ്രദ്ധയില്‍ പെട്ടു. 
അടുത്ത പല ദിവസങ്ങളിലും അവര്‍ വന്നു കാപ്പികുടിച്ചു 
പോകുമ്പോളൊന്നും പുരുഷന്മാര്‍ ആരും കൂടെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. 
തിരക്കൊഴിഞ്ഞ ഒരു നേരത്തു സപ്പയര്‍മാര്‍ മററു ജോലികളില്‍ 
ഏര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ ആ സ്ത്രീ കുഞ്ഞുമായെത്തി. കുഞ്ഞളിയന്‍ 
പതിവിനു വിപരീതമായി, ഷെഫിന്റെ യൂണിഫോമില്‍ തന്നെ 
റെസ്താറ്റാന്റിലെത്തി അവരുടെ ഓര്‍ഡറെടുത്തു. പിന്നീട പല വട്ടം 
അതാവര്‍ത്തിച്ചു, ഒരു പുതിയ സൌഹൃദം രൂപം കൊള്ളുകയായി രുന്നു. 
അവിവാഹിതയായ, നല്ല സൌന്ദര്യമുള്ള കൂത്താട്ടുകുളംകാരി നേജ്‌, 
കുഞ്ഞമ്മ. കുഞ്ഞിനെ സമ്മാനിച്ചത്‌ വടക്കേ ഇന്ത്യക്കാരന്‍ ഡോകൂര്‍ നിഗം. 
വെറുതെയായിരുന്നില്ല ആ സമ്മാനം. കുഞ്ഞിനെ (പെണ്‍കുഞ്ഞു 
മടിയില്‍ വച്ച്‌കൊടുക്കുമ്പോള്‍, ബാങ്കില്‍ വന്‍ തുക നിക്ഷേപിക്കുകയും 
ചെയ്തു, പുറമെ അവര്‍ ഉപയോഗിക്കുന്ന കാറും കുറേ ആഭരണങ്ങളും. 
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പലവട്ടം സംസാരിച്ചും വാഗ്മാനങ്ങള്‍ അംഗീകരിച്ചും കുഞ്ഞളിയന്‍ ആ 
ഭാരം പൂര്‍ണമായി ഏറ്റെടുത്തു. ജീവിത സാഹചര്യങ്ങള്‍ ആവിധം 
മാറിമറിയുമ്പോള്‍, കാലചക്രം പന്ത്രണ്ടു വട്ടം തിരിഞ്ഞതറിഞ്ഞില്ല. 
ഒരാഴയോളം പെങ്ങളോടൊത്തു കഴിഞ്ഞു കുഞ്ഞളിയന്‍ മടങ്ങുമ്പോള്‍ 
വല്യപ്പന്റെ സാമ്പത്തിക ഞെരുക്കങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം അറുതി വരുത്തിയിട്ടാണ്‌ 
അയാള്‍ പോയത്‌. 


കുഞ്ഞളിയന്‍ പോയതിനു ശേഷം വല്യപ്പന്‍ അവിട്ടത്തൂര്‍ പള്ളിയുടെ 
മുന്നിലെത്തിയാല്‍ കുരിശുവരക്കുന്ന പരിപാടി പൂര്‍ണ്ണമായി നിറുത്തി. 
ആ വാകമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലെത്തിയാല്‍ കുരിശുവരക്കാനും തുടങ്ങി. 
മാത്രമല്ല, രണ്ടു മെഴുകുതിരി ആ വാകമരചുവട്ടില്‍ കത്തിച്ചുവച്ചു, തന്റെ 
മനസിലെ വ്യഥകള്‍ വാകപുണ്ണ്യവാളനു മുന്‍പില്‍ സമര്‍പ്പിക്കാനും 
തുടങ്ങി. പിന്നീടതൊരു ജീവിതചര്യയാക്കി. ഞായറാഴ്ച്ച കുര്‍ബ്ബാനയില്‍ 
പങ്കെടുക്കുന്നതിന്‌ പകരം വാകപുണ്ണ്യാളന്റെ തിരുമുന്‍പില്‍ 
മെഴുകുതിരികള്‍ കത്തിച്ചു വച്ച്‌ തന്റെ മനസിലെ വ്യാകുലതകളും 
ആകുലതകളും അര്‍പ്പിച്ചു ആഗ്രഹനിവര്‍ത്തിക്കായി പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. ഭൂമി 
കയ്േറിയതിനെതിരെ കൊടുത്ത കേസ്‌ കീഴ്കോടതി 
തള്ളിയതിനെതിരെ സമര്‍പ്പിച്ച അപ്പീല്‍ മേല്‍ക്കോടതി അംഗീകരിച്ചു, 
അനുകൂല വിധി വന്നു. കയ്യേറിയ ഭൂമി തിരിച്ചു നല്‍കാനും, 
കയ്യേറിയയാള്‍ക്കെതിരെ ക്രിമിനല്‍ നടപടി സ്വീകരിക്കാനും ബന്ധപ്പെട്ട 
വകുപ്പുകള്‍ക്ക്‌ നിര്‍ദ്ദേശങ്ങള്‍ പോയി. ആനന്ദതുന്ദിലനായ വല്യപ്പന്‍ 
അനവധി മെഴുകുതിരികളുമായാണ്‌ വാകപുണ്ണ്യവളെന്റെ 
മുന്നിലെത്തിയത്‌. ബന്ധുമിത്രാദികള്‍ ഇതറിഞ്ഞു ഉപദേശിക്കാനും 
ഭീഷണി പ്പെടുത്താനും തുടങ്ങി. അവരോട്െല്ലാവരോടും വല്യപ്പന്‍ ഒന്നേ 
പറയാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളു, ഒരു പ്രാവശ്യമെങ്കിലും നിങ്ങള്‍ 
വാകപുണ്ണ്യാളനോട പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു നോക്കു. ഫലം കാണും, തീര്‍ച്ച. 
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അങ്ങനെ ആ വാര്‍ത്ത നാട്ടിലെങ്ങും പാട്ടായി. പലരും ഒളിഞ്ഞും 
തെളിഞ്ഞും വാകപുണ്ണ്യവാളന്റെ മുന്‍പിലെത്തി. മെഴുകു തിരികളുടെ 
എണ്ണം നാള്‍ക്കുന്നാള്‍ പെരുകി, വാകപ്പുണ്ണ്യവാളന്റെ തിരുമുറ്റം 
പ്രഭാപൂരിതമായി. അവിട്ടത്തൂര്‍ പള്ളിയിലെ വികാരിയച്ചന്റെ ശ്രദ്ധയിലും 
പെട്ടു കാര്യങ്ങള്‍. അന്നത്തെ വികാരി, പോട്ടക്കാരന്‍ അച്ചനായി രുന്നു. ഒരു 
കുടം കള്ളാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു ദിവസത്തെ ക്വാട്ട എന്ന്‌ 
ദോഷൈകദ്യക്കുകള്‍. കൈക്കാരന്മാരോ, മറു ശിങ്കിടിക്ളില്‍ ആരോ 
രണ്ടു പേര്‍ക്കൊപ്പം സായാഹന സവാരിക്കിറങ്ങിയ പോട്ടക്കാരന്‍ 

അച്ചന്‍ നടന്നെത്തിയത്‌ വാകമരത്തിന്റെ മുന്‍പില്‍. മെഴുകുതിരികള്‍ 
കത്തിച്ചുവച്ചു കൈകള്‍ കൂപ്പി പ്രാര്‍ത്ഥിക്കുന്ന വല്യപ്പനെ, അദ്ദേഹം 
പേരെടുത്തു വിളിച്ചു. ഞാന്‍ വല്യപ്പന്‍ എന്ന്‌ പറയുന്നയാള്‍ അന്ന്‌ അത്ര 
വയസ്സനല്ല. നാലൃത്തഞ്ചോ നാല്‍പ്പത്തെട്ടോ പ്രായമുള്ള യവ്വനയുക്തന്‍. 
അടുത്ത്‌ വന്ന അയാളോട അച്ചന്‍ പറഞ്ഞു, എന്ത്‌ പ്രാന്താടാ നീ ഈ 
കാണിക്കുന്നത്‌? ഒരു പ്രാന്തുമില്ല, അയാള്‍ തിരിച്ചടിച്ചു. അച്ചന്‍ ഈ 
വാകപുണ്ണ്യവാളനോട ഉള്ളു തുറന്നു ഒന്ന്‌ പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു നോക്കു, ഫലം 
ഉറപ്പാ. അച്ചന്‍ അലം കോപത്തോടെയാണ്‌ പിന്നെ പറഞ്ഞതു നിനക്ക്‌ 
ശരിക്കും പ്രാന്ത്‌ തന്നെ. വല്യപ്പനും ദേഷ്യം വന്നു. അച്ചനാണ്‌ പ്രാന്ത്‌, 
പോയി കുടം കാലിയാക്ക്‌. പോട്ടക്കാരന്‍ അച്ചന്‍ അത്ര ഉയരമുള്ളയാളല്പ. 
എന്നാല്‍ സാമാന്യം നല്ല തടിയും കൈകാലുകള്‍ക്ക്‌ നല്ല വണ്ണവുമുള്ള 
മനുഷ്യന്‍. അദ്ദേഹം വലതു കൈ കൊണ്ട്‌ ളോഹയുടെ (ഉടുപ്പിന്റെ 
അടിഭാഗം അല്പം ഉയര്‍ത്തുന്നതും, ഒന്ന്‌ വട്ടം കറങ്ങുന്നതും, വല്യപ്പന്‍ 
അന്തരീക്ഷത്തില്‍ ഉയര്‍ന്നു പൊങ്ങി, വേലിക്കപ്പുറം തൊമ്മാനക്കാരന്റെ 
പറമ്പില്‍ ചെന്ന്‌ വീഴുന്നതും കൂടെയുണ്ടായിരുന്നവര്‍ കണ്ടത്‌ ഒരു 
മിന്നായം പോലെ! 
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൧൧. 


ജുഗ്യൃതി 


അഞ്ചോ ആറോ വയസുള്ളപ്പോള്‍ നടത്തിയ മോഷണം. ചക്കയും 
മാങ്ങയും ആ കാലത്തു സീസണ്‍ ആയാല്‍ വീട്ടില്‍ ധാരാളമായി 
ഉണ്ടായിരുന്നു. വ്ൃത്യസു രുചിയുള്ള അനവധിയിനം ചക്കകളും 
മാങ്ങകളും. അന്നുണ്ടായിരുന്ന മാങ്ങകള്‍, പ്രിയോര്‍, ചുങ്കിരി (സുന്ദരി) 
തൊമ്മച്ചന്‍, കിളിച്ചുണ്ടന്‍, മല്‍ഗോവ, മയില്‍പീലി, മൂവാണ്ടന്‍, വക്കൻ, 
കോമാങ്ങ, ഞെട്ടിക്കുഴിയന്‍, നാട്ടുമാങ്ങ എന്നിങ്ങനെ അനവധി. അമ്മ 
വീടായ നന്തിക്കരയില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ചക്കയുണ്ടായിരുന്നു, 

മാങ്ങയുണ്ടായി രുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു എല്ലാ വര്‍ഷവും 
മാമ്പഴക്കാലമായാല്‍ ഒരു കാവ്‌ നിറയെ പലയിനം മാങ്ങകള്‍ അങ്ങോട്ടു 
കൊടുത്തയക്കും. അത്‌ കഴിഞ്ഞു ഒന്നോ രണ്ടോ ആഴ്ച്ച കഴിഞ്ഞാല്‍ സ്കൂള്‍ 
അവധിയില്‍ അച്ചന്‍ വന്നു ഞങ്ങളെ കൊണ്ടുപോകുകയും ചെയ്യും. 
അവിടെ പലചരക്കും, സ്റേഷനറിയും, തുണിത്തരങ്ങളും, പഴവര്‍ഗ്ഗങ്ങളും, 
ഉണക്കമീനും എല്ലാം കിട്ടുന്ന വലിയ ഒരു കടയിലേക്ക്‌ സാധനങ്ങള്‍ 
വാങ്ങാന്‍ മേഴ്‌സി ചേച്ചിയും, റോസിലിയും, ജോസും പോകുമ്പോള്‍, 
ഞാനും പോകും അവരോടൊപ്പം. അവിടെ സാധനങ്ങള്‍ക്ക്‌ വില കൂടുതല്‍ 
ആണെന്നാണ്‌ അവര്‍ പറഞ്ഞത്‌. ഒരു ദിവസം പലചരക്കു സാധനങ്ങള്‍ 
വാങ്ങുന്നതിനിടക്ക്‌, കടയുടെ പുറത്തു നിരത്തിവച്ചിരുന്ന മാമ്പഴ 
കുട്ടയില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു പഴുത്ത കോമാങ്ങ (വീട്ടിലുള്ള മാമ്പഴങ്ങളില്‍ 
ഏറ്റവും കുറവ്‌ രുചിയും, കുറഞ്ഞ വിലയും ഉള്ളത്‌) ഞാനെടുത്തു 
ചുറ്റിലും നോക്കി, ആരും കാണുന്നില്ല. ഞാനാ മാങ്ങ ട്രാസറിന്റെ 
പോക്കറ്റിലിട്ടു. വീടിന്റെ മുറ്റത്തെത്തിയപ്പോള്‍, ആ കടക്കാരനേയും 
അയാളുടെ ജോലിക്കാരേയും പറ്റിച്ചു എന്ന ഭാവത്തില്‍ മാങ്ങ 
പുറത്തെടുത്തു എല്ലാവരേയും കാണിച്ചു. അവരതു നേരെ 
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കൊച്ചപ്പച്ചനോട പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം സ്യൂള്‍ മാസ്ത്റും മനേജരുമായിരുന്ന 
കാര്യം മുന്‍പ്‌ സൂചിപ്പിച്ചിരുന്നുവല്ലൊ. അദ്ദേഹം മുറ്റത്തേക്ക്‌ ഇറങ്ങി വന്നു. 
എവിടെയാടാ മാങ്ങ? ഞാനതു പോക്കറ്റില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തെടുത്തു 
കാണിച്ചു. എല്ലാവരും മുറ്റത്തു തന്നെയുണ്ട്‌. എവിടന്നാടാ കട്ടെടുക്കാന്‍ 
പഠിച്ചത്‌? അദ്ദേഹം സ്കൂളില്‍ പോകുമ്പോള്‍ കൊണ്ടുപോകുന്ന അരിച്ചൂരല്‍ 
വടി കൊണ്ടുവരാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ആരോ വടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യില്‍ 
കൊടുത്തതും എന്റെ ഉപസ്ഥ ദ്വാരത്തില്‍ കൂടി ഒഴുകിയിറങ്ങിയ പ്രളയം 
ട്രൌരസറിനെ ആകെ നനച്ചു പെയ്യിറങ്ങി. അച്ചനടക്കം എല്ലാവരും 
പൊട്ടിചിരിച്ചപ്പോള്‍ ചൂരല്‍ വടിയും ഞാനും ചലനമറ്റവരായി. അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു, (ട്രൌസര്‍ വേഗം മാറ്റി കുളിച്ചു എല്ലാവരും കൂടി കടയില്‍ ചെന്ന്‌ 
മാപ്പു പറഞ്ഞു, മാങ്ങ തിരിച്ചേല്‍പ്പിച്ചു വരിക. 


ആറാം ക്ളാസില്‍ പഠിക്കുമ്പോള്‍, 1958ല്‍, ഒരു ദിവസം അപ്പുമാഷ്‌ ഹാജിര്‍ 
എടുത്തു കഴിഞ്ഞു, പറഞ്ഞു, വെള്ളിയാഴ്ച്ച ഉച്ചയൂണ് കഴിഞ്ഞു 
എല്ലാവരും സിനിമ കാണാന്‍ പോകുന്നു. മൂന്നു തരം ടിക്കറ്റുകള്‍ ഉണ്ടാകും. 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ക്ക്‌ പ്രത്യേകം ഇളവുകള്‍ ഉണ്ട്‌. കസേര ടിക്കറ്റിനു ഒന്നര 
രൂപയാണ്‌ തീയറ്ററിലെ നിരക്ക്‌. വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ പാതി ഇളവു കഴിച്ചു 12 
അണ കൊടുത്താല്‍ മതി. ബഞ്ച്‌ ടിക്കറ്റിനു 122 അണയുടെ പാതി € അണ 
കൊടുക്കണം. തറ ടിക്കറ്റിനു 4 അണയുടെ നാലിലൊന്നു, ഒരണ മാത്രം 
കൊടുത്താല്‍ മതി. വെള്ളിയാഴ്ച്ച എല്ലാവരും അവരവര്‍ക്കു വേണ്ട 
ടിക്കറ്റിന്റെ പണവുമായി വരിക. ഞാന്‍ ഒരു അണയാണ്‌ കൊണ്ടുപോയത്‌. 
നടവരമ്പ്‌ സ്കൂളില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു മണിക്ക്‌, ഒറ്റ വരിയായി ഇരിങ്ങാലക്കുട 
കോന്നി തീയേറ്ററിലേക്ക്‌ വിദ്യാര്‍ഥികള്‍ക്കൊപ്പം അധ്യാപകരും നടന്നു. 
ജയ്‌ വിളികളോ, മുദ്രാവാക്യങ്ങളോ ഇല്ലാത്ത ആജാഥയുടെ 
വിരസതയകറ്റാന്‍ അധ്യാപകര്‍ ചൊല്ലിത്തന്ന പദ്യങ്ങളോ, പാട്ടുകളോ ഏറ്റു 
ചൊല്ലിയും പാടിയും, വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ നാലുകിലോമീറ്റര്‍ നടന്നതിന്റെ 
ക്ഷീണമറിയാതെ കോന്നി തീയറ്ററിലെത്തി. ഹിന്ദി 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍?) | 93 


സിനിമയുടെ പേര്‍ ഇഗ്ളീഷിലെഴുതിയതു അദ്ധ്യാപകര്‍ വായിച്ചു പറഞ്ഞു 
തന്നു, ജാഗ്യൃതി. മലയാളത്തില്‍ ജാഗ്രത. ക്ലാസ്സ്മുറിയിലേ നാലു 
ചുമരുകള്‍ക്കുള്ളിലിരുന്നു ബ്ലാക്ക്‌ ബോര്‍ഡില്‍ അധ്യാപകര്‍ 
എഴുതിയിടുന്നത്‌ വായിച്ചും, അവര്‍ പറയുന്നത്‌ കേട്ടും, നോട്ടുബുക്കില്‍ 
എഴുതിയെടുത്തും ഉള്ള പഠനരീതിക്ക്‌ പകരം ക്ലാസ്സ്മുറിക്കും സ്കൂളിനും 
പുറത്തുള്ള വിശാലമായ ഈ ലോകത്തിന്റെ സുന്ദനങ്ങള്‍ അറിഞ്ഞുള്ള 
പഠനരീതി കാട്ടി തന്ന ജാഗ്രതയാണ്‌ സിനിമയുടെ ഇതിവൃത്തം. 
മനോരഞ്ജൻ ഘോഷ്‌ എന്നദ്ദേഹം എഴുതിയ കഥയെ സത്യന്‍ ബോസ്‌ 
സംവിധാനം ചെയ്തു. കവി പ്രദീപ്‌ കുമാര്‍ കുറിച്ചിട്ട ദേശഭക്തി ഗാനങ്ങളെ, 
ഹേമന്ത്‌ കുമാര്‍ സംഗീതസാന്ദ്രമാക്കി. ആശാ ബോസ്ലെ, മുഹമ്മദ്‌ റാഫി, 
കവി പ്രദീപ്‌ കുമാര്‍ എന്നിവര്‍ പാടിയ ആ ഗാനങ്ങള്‍ ഇന്ത്യന്‍ മനസുകളെ 
ത്രസിപ്പിച്ചു ആവേശഭരിതരാക്കി. ഓള്‍ ഇന്ത്യ റേഡിയോ/ആകാശവാണി, 
ദേശീയ വിശേഷ ദിവസങ്ങളില്‍, ആ ഗാനങ്ങള്‍ സംപ്രേഷണം 
ചെയ്യുമ്പോള്‍, അത്‌ കേള്‍ക്കാന്‍ കാതുകള്‍ കൂര്‍പ്പിക്കാത്തവര്‍ വിരളം. 


ആസിനിമ കണ്ട വര്‍ഷം, സ്കൂള്‍ പൂട്ടിയപ്പോള്‍, പതിവ്‌ പോലെ 
അമ്മവീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോകാനായി, കൊച്ചപ്പച്ചന്‍ വന്നു. അമ്മ 
അദ്ദേഹത്തോട ഞാന്‍ സ്കൂളില്‍ നിന്ന്‌ സിനിമ കാണാന്‍ പോയ വിവരവും, 
ഇപ്പോള്‍ ഏതു നേരവും ആ സിനിമയിലെ ഹിന്ദി പാട്ടുകള്‍ പാടലാണ്‌ 
ഇവന്റെ പണി എന്നും പറഞ്ഞു. ഏതു സിനിമയാണ്‌ കാണാന്‍ പോയത്‌ 
എന്ന്‌ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ജാഗ്യതി. അല്പ നേരം എന്തോ 
ആലോചിച്ചിരുന്ന ശേഷം ഒന്ന്‌ ഉരുത്തിമൂളി, പറഞ്ഞു, ശരി. 
വൈകുന്നേരത്തോടെ അമ്മവീട്ടിലെത്തിയ ഞങ്ങള്‍ വല്യച്ചനെ പോയി 
കണ്ട്‌, അമ്മായിമാരോടും, മേഴ്‌സി പെങ്ങളോടും, റോസ്ലിയോടും, 
ജോസിനോടും മറ്റെല്ലാവരോടുമൊപ്പം വിശേഷങ്ങള്‍ പങ്കുവച്ചു. ഞങ്ങളെ 
അവിടെ എത്തിച്ചു കൊച്ചപ്പച്ചന്‍ എന്തോ ആവശ്വത്തിനായി പുറത്തു 
പോയി. ഞങ്ങള്‍ അത്താഴം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴാണ്‌ അദ്ദേഹം 
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തിരിച്ചെത്തിയത്‌. അച്ചന്‍, കുളി കഴിഞ്ഞു അത്താഴം കഴിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ എന്നെ അടുത്ത്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, ജാഗ്യതി 
സിനിമയിലെ പാട്ടുകള്‍ പാടട. വാക്കുകളുടെ അര്‍ത്ഥമെന്തെന്നറിയാത്ത, 
ആഹിന്ദി ദേശഭക്തി ഗാനങ്ങള്‍ മലയാളത്തില്‍ അച്ചടിച്ചുവന്ന കൊച്ചു 
പാട്ടുപുസ്തകം നോക്കി പഠിച്ചത്‌ എനിക്കറിയാവുന്ന രീതിയില്‍, 
ഓരോന്നായി പാടാന്‍ തുടങ്ങി. ആദ്യം പാടി: "ദേ ദിഹമേം ആസാദി ബിനാ, 
ഘടക്‌ ബിനാ ഡാല്‍, സാബാര്‍മതി കി സന്ത്‌ തുനെ കര്‍ ദിയാ കമാല്‍! 
ആന്ധി മേ ബിജല്‍ത്തീ രെഹി ഗാന്ധി തേരി മശാല്‍, സാബാര്‍മതി കി 
സന്ത്‌ തുനെ കര്‍ ദിയ കമാല്‍! --- ദേ ദി ഹമേം ആസാദി ബിനാ... - ധര്‍ത്തി 
പെ ലടി തു നെ അജബ്‌ ഡബ്‌ കി ലഡായി, ദാഗി ന കഹീ തോപ്ന ബന്തുക്‌ 
ചലായി, ദുശൂന്‍ കി ഖിലേപര്‍ ബി നകി തു നെചടായി, വാഹ്‌ രെ ഫക്കീര്‍ 
ഖൂബ്‌ കരാമാത്തു ദിക്കായി, ചുട്ടുകി മേ ദുശൂനോം കൊ ദിയാ ദേശ്സെ 
നിക്കാല്‍, സാബര്‍മതി കെ സന്ത്‌ തു നെ കര്‍ ദിയ കമാല്‍! ---ദേ ദി ഹമേം 
ആസാദി ............ പിന്നെ പാടി. ആവോ ബെച്ചോതുമേ ദിഖായേ ജാന്‍കി 
ഹിന്ദുസ്ഥാന്‍ കീ, ഇസ്‌ മിട്ടി സെ തിലക്‌ കരോ യെ ധര്‍ത്തീ ഹെ ബലിദാന്‍ 
കീ, വന്ദേ മാതരം! ഉത്തര്‍ മേ രഖ്വാലീ കര്‍ത്താ പര്‍വത്ത്‌ രാജ്‌ വീരാട്ടഹെ, 
ദക്ഷിണ്‍ മേചരണോം കൊ ധോത്ത സാഗര്‍ ക സാമ്മാട്‌ ഹെ, ജെമുനാജി 
കെ തട്ട കൊ ദേഖോ ഗംഗാ ക യെഘാട്ട ഹെ, ബാത്‌ ബാത്‌ പെ ഹാഥ്‌ഹാഥ്‌ 
മേയെഹ്‌ നിരാല തത്‌ ഹെ, ദേഖോ യെ തസ്വീരെ അപ്നേ ഗാരവ് കീ 
അഭിമാന്‍ കീ! ഇസ്‌ മിട്ടീ സെ തിലക്‌......... | മൂന്നാമതായി പാടി :-ഹം 
ലായെ ഹെ തുഫാന്‍ സെകിസ്പി നിക്കാല്‍ കെ, ഇസ്‌ ദേശ്‌ കൊരഖ്നാ 
മേരെ ബെച്ചോ സംബാല്‍ കെ, തും ഹി ഭവിഷ്യ ഹോ മേരെ ഭാരത്‌ വിശാല്‍ 
കെ, മസില്‍ പെ ആയ മുല്‍ക്‌ ഹര്‍ ബാലാ കൊടാല്‍ കെ, സതിയോംകെ 
ബാദ്‌ ഫിര്‍ ഉഡേ ബാദല്‍ ഗുലാല്‍ കെ ---- ഹം ലയെ ഹെതുഫാന്‍ സെ 
കസ്പുതി നിക്കാല്‍ കെ.....! 
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ഇത്രയും പാടി കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അച്ചന്‍ ആദ്യത്തെ പാട്ടു ഒന്നുകൂടി പാടാന്‍ 
പറഞ്ഞു. പാടിയ പാട്ടുകളൊന്നും പൂര്‍ണമായിട്ടല്ലെന്നു അറിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
തന്നെ, പാടി ഞാന്‍ ആശാ ബോസ്്‌ലെ ആലപിച്ച ആ മനോഹര ഗാനം 
ഒരിക്കല്‍ കൂടി.-. "ദേ ദി ഹമേം ആസാദി ബിനാ,ഘടക്‌ ബിനാ ഡാല്‍, 
സാബാര്‍മതി കി സന്ത്‌ തുനെ കര്‍ ദിയാ കമാല്‍! ആന്ധി മേബിജല്‍ത്തീ 
രെഹി ഗാന്ധി തേരി മശാല്‍, സാബാര്‍മതി കി സന്ത്‌ തുനെ കര്‍ ദിയ 
കമാല്‍! .... ഉണ്ടുകൊണ്ടിരുന്ന പ്പേറ്റിലേക്കു തന്നെ അല്പ നേരം 
നോക്കിയിരുന്ന അദ്ദേഹം എന്നെ ഇടതു കൈകൊണ്ടു അടുപ്പിച്ചു 
നിറുത്തി മീന്‍ കഷണത്തിന്റെ കുറേ നുള്ളിയെടുത്തു, കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
വാരിക്കൊടുക്കും പോലെ എന്റെ വായില്‍ വച്ചു തന്നു. ആ അധ്യാപക 
മനസ്സില്‍ അപ്പോള്‍ തോന്നിയ വികാരമെന്തെന്നു എനിക്കറിയില്ല. എന്നാല്‍ 
അമ്മയും, കൊച്ചമ്മായിയും, മേഴ്‌സി ചേച്ചിയും, റോസിലിയും, ജോസും 
എല്ലാവരും നോക്കി നില്‍ക്കെ, കൊച്ചുകുഞ്ഞുങ്ങളെ പോലെ വായില്‍ 
വച്ചു തന്നത്‌ തിന്നുന്നതിന്റെ ജാള്യതയില്‍ ഞാന്‍ മുഖം പൊത്തി നിന്നാണ്‌ 
അത്‌ ചവച്ചിറക്കിയത്‌. എല്ലാവരും ആദ്യമൊന്നു ചിരിച്ചു, പിന്നെ കയുടിച്ചു. 
ജീവിതത്തില്‍ എനിക്ക്‌ കിട്ടിയ അപൂര്‍വം കൈയടികളില്‍ ആദ്യത്തേത്‌. 
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കത 


വാറ്റു ചാരായം 


ഞാന്‍ എട്ടാം സ്യാന്‍ഡേര്‍ഡില്‍ പഠിക്കുന്ന കാലം, പാതിരാവായിക്കാണും, 
നത്തുകള്‍ പല ദിക്കുകളില്‍ നിന്ന്‌ ഒന്നിന്റെ പുറകെ ഒന്നായി ചിലക്കുന്ന 
ശബ്ദം. അത്രയേറെ നത്തുകളുടെ ശബ്ദം മുന്‍പു രണ്ടോ മൂന്നോവട്ടം 
കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. എന്നാല്‍ ഉത്ര രൂക്ഷമായിരുന്നില്ല. ഇടയ്ക്കു നായ്ക്കളുടെ 
ഓരിയിടല്‍. ആരൊക്കെയോ ഇടവഴിയില്‍ക്കൂടി ഓടുന്നു. ഇററമേട്ടന്റെ 
വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ആരൊക്കെയോ ഒച്ചവച്ചു സംസാരിക്കുന്നു. വീട്ടില്‍ 
എന്താവശ്യം വന്നാലും സഹായിക്കാന്‍ ഓടിയെത്തുന്നയാളാണ്‌ ഇറ്റമേട്ടന്‍. 
അപ്പന്‍ ഹരികേയിന്‍ ലാമ്പ്‌ കത്തിച്ചു അങ്ങോട്ടു പോയി, കുറച്ചു സമയം 
കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചെത്തി. ചാരായം വാറുന്നു എന്ന്‌ സൂചന കിട്ടി ഉദൃഗസ്ഥര്‍ 
വന്നതാണത്രേ. ആ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ഗ്രാമത്തിലെത്തിയാല്‍, 
രാത്രിയിലാണെങ്കില്‍, നത്തുകള്‍ പലയിടങ്ങളില്‍ നിന്നും ചിലക്കുന്നതും 
നായ്ക്കള്‍ ഓരിയിടുന്നതും കേള്‍ക്കാം. പകലാണെങ്കിലോ അതേ 
സ്ഥാനങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ നായ്ക്കള്‍ കുരക്കുന്നതും. അവര്‍ 
പോയിക്കഴിഞ്ഞാലോ നത്തുകളും നായ്ക്കളും താനെ നിശശുബ്ൂരാകുകയും 
ചെയ്യും. ശരിയായ രീതിയില്‍ ചിലക്കാനാവാത്ത നത്തുകള്‍ നായ്ക്കളായി 
കുരക്കാന്‍ തുടങ്ങും. അതും ശരിയായില്ലെങ്കില്‍, വേണ്ട പരിശീലനം 
നല്‍കപ്പെടുമത്രേ.ഇതു എഴുതിയപ്പോഴാണ്‌ എന്റെ മനസ്സിലെ ഏറ്റവും 
മിടുക്കനായ മിമിക്രി ആര്‍ട്ടിസ്റിനെ ഓര്‍ത്തു പോയത്‌. ടി വി ഷോകളില്‍ 
അരങ്ങു തകര്‍ക്കുന്ന, പൊടിച്ചിരിപ്പിക്കുന്ന സമര്‍ത്ഥരായ ധാരാളം 
മിമിക്രി ആര്‍ട്ടിസ്റുകളെ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. 
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എന്നാല്‍ അവര്‍ ആരും എന്റെ മനസ്സിലെ ആ മിമിക്രി ആര്‍ട്ടിസ്റിനോളം 
വരില്ലെന്നാണ്‌ എന്റെ വിശ്വാസം. മുഖം ഭൂരിഭാഗവും മറച്ചുകൊണ്ടുള്ള 
അയാളുടെ ബ്ലാക്‌ ആന്‍ഡ്‌ വൈറ്റ്‌ ചിത്രം എഴുപതുകളില്‍ പത്രങ്ങളിലെ 
ഒന്നാം പേജില്‍ തന്നെ സ്ഥാനം പിടിച്ചിരുന്നു. 


വാറു ചാരായം പിടിക്കാനെത്തിയ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ വെറും കയ്യോടെ 
മടങ്ങിയതിന്റെ പിറ്റേ ദിവസം ഞാന്‍ പശുവിനെ, പുല്ലുള്ള ഇടം നോക്കി, 
പറമ്പില്‍ കെട്ടാനായി പോയപ്പോള്‍ മരങ്ങള്‍ വളര്‍ന്നു കാടു പിടിച്ചു 
കിടക്കുന്ന നല്ല ആഴമുള്ള പഴയ ഒരു കല്ലുവെട്ടുകുഴിയില്‍ ഒരു വലിയ 
ചെമ്പു പാത്രവും രണ്ടു ചെമ്പു വട്ടക്കളും ഒരു ചെമ്പ്‌ കുഴലും 
കിടക്കുന്നതു കണ്ടു! വീട്ടില്‍ വന്നു അപ്പനോട പറഞ്ഞപ്പോള്‍, തിരിച്ചു 
ചോദിച്ചു, നീ അവിടെ നില്‍ക്കുന്നത്‌ റോഡില്‍ കൂടി പോകുന്ന 
ആരെങ്കിലും കണ്ടുവോ? ആരോടെങ്കിലും പറഞ്ഞുവോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, 
ഇല്ല. ഇനി നീ അത്‌ ആരോടും പറയണ്ട. നീ ഒന്നും കണ്ടിട്ടുമില്ല, 
നിനക്കൊന്നും അറിയുകയുമില്ല. സ്കൂള്‍ വിട്ടു വന്ന ഞാന്‍ കാപ്പി കുടിച്ചു 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അമ്മ പറഞ്ഞു, മൂരികളെ കൊണ്ട്‌ പോയി എന്തെങ്കിലും 
തീറ്റിക്കു. കല്ല്‌ വെട്ടു കുഴിയുടെ ഭാഗത്തേക്ക്‌ പോകണ്ട. 

പിന്നെ ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടു പോയത്‌ നാലോ അഞ്ചോ ദിവസം കഴിഞ്ഞാണ്‌. 
അപ്പോള്‍ ആകുഴിയില്‍ ചെമ്പു പാത്രങ്ങളോ കുഴലൊ ഒന്നും 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിന്റെ അടുത്ത ദിവസം അപ്പന്‍ ഈണണ്‍്‌ കഴിക്കാന്‍ 
കിണ്ടിയില്‍ നിന്ന്‌ വെള്ളമെടുത്തു കൈ കഴുകുമ്പോള്‍ ഇറ്റമേട്ടന്‍ 
തിടുക്കത്തില്‍ വന്നു, ഉണക്ക വാഴയിലയില്‍ പൊതിഞ്ഞ ഒരു ഓണ്‍സ്‌ 
കുപ്പി അപ്പന്‍ കൊടുത്തു. 
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ഏതാനും ദിവസം കഴിഞ്ഞു ഓസെഫ്‌ ഇളയപ്പനുമായി 
സംസാരിച്ചിരിക്കെ അപ്പന്‍ പറയുന്നത്‌ കെട്ടു, ഇത്ര രുചികരമായ സാധനം 
മുന്‍പൊരിക്കലും കഴിച്ചിട്ടില്ല, തെങ്ങിന്‍ ചാരായം അതിന്റെ നാലയലത്തു 
എത്തില്ല. ഓസെഫ്‌ ഇളയപ്പനും അത്‌ സമ്മതിച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു മുഴുവന്‍ 
കുപ്പി വിലക്കു വാങ്ങിയിരുന്നുവത്രെ. അപ്പന്‌ ഇറ്റമേട്ടന്‍ സ്വന്തം ഇഷ്ടത്തിന്‌ 
കൊടുത്തതാ. 
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26 


കാവുകാര്‍ 


ഭാഗം 25ല്‍ രണ്ടു പോലീസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥരുടെ മധ്ധെ, മുഖം ഭൂരിഭാഗവും 
മറച്ചു നില്‍ക്കുന്ന ഒരു വ്യക്തിയുടെ ഫോട്ടോ കൊടുത്തിരുന്നുവല്ലൊ. 
എന്റെ മനസിലെ മിടുക്കനായ മിമിക്രി ആര്‍ടിസ്റ്റെന്നും അയാളെ 
വിശേഷിപ്പിച്ചിരുന്നു. എന്നാല്‍ അയാള്‍ സ്നേജുകളില്‍ ശബ്ദാനുകരണ കല 
അവതരി പ്പിച്ചിരുന്ന ഒരു കലാകാരനായിരുന്നില്ല. പ്രധാനമന്ത്രി ഇന്ദിര 
ഗാന്ധിയുടെ ശബ്ബാനുകരണം നടത്തി, സ്റേറ്റ്‌ ബാജ: ഓഫ്‌ ഇന്ത്യഡല്‍ഹി 
ബ്രാഞ്ച്‌ ഹെഡ്‌ കാഷ്ൃറില്‍ നിന്ന്‌ അധിസമര്‍ത്ഥമായി, 60 ലക്ഷം രൂപ, 1971 
മേയ്‌ നു തട്ടിയെടുത്ത ദേശദ്രോഹിയായിരുന്നു. പേര റുസ്തോം 
ഷോറാബ്‌ നാഗര്‍വാല. ജയില്‍ ശിക്ഷ അനുഭവിക്കുന്നതിനിടെ 


മരണപ്പെടുകയും ചെയ്തു. 


എട്ടാം ക്ലാസ്‌ വര്‍ഷാവസാന പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞുള്ള വേനല്‍ അവധി. വീട്ടു 
പണികള്‍ ധാരാളം. പറമ്പു നനക്കാന്‍ അപ്പനെ സഹായിക്കണം. 
കാളത്തേക്കു തേകുകയോ, വെള്ളം തിരിച്ചു വിടുകയോ വേണം. പാഞ്ചിറ 
പാടത്തു കുമ്പളത്തിനു തുലാത്തേക്കു തേകുകയോ വെള്ളം 
തിരിച്ചുവിടുകയോ ചെയ്യണം. വൈകിയിട്ടു കാളകളെ തീറ്റാന്‍ കൊണ്ട്‌ 
പോകണം. പശുവിനു പുല്ലു അരിഞ്ഞു കൊണ്ടുവരണം. കാളകളെ 
മേയാന്‍ കൊണ്ടുപോയി വരുമ്പോള്‍ മിക്കവാറും നല്ല ഇരുട്ടാകും. ടോര്‍ച്ചോ 
വിളക്കോ ഒന്നും ഉണ്ടാകില്ല. വഴിയില്‍ പാമ്പോ മറ്റോ ഉണ്ടെങ്കില്‍ അതിനെ 
കാളകള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ കണ്ടെത്തും. അതുകൊണ്ടു, ഒരു കാളയെ എപ്പോഴും 
മുന്നില്‍ നടത്തും. രണ്ടു കാളകളുടെയും കയറുകള്‍ കയ്യില്‍ 
പിടിച്ചിട്ടുണ്ടാകും, എന്തിനെന്നാല്‍, പെട്ടെന്ന്‌ എന്തെങ്കിലും കണ്ടു 
ഭയന്നാല്‍ കാളകള്‍ ചാടി ഓടാറുണ്ട്‌. ഒരു ദിവസം ഇരുട്ട വ്യാപിച്ചു 
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തുടങ്ങിയ നേരം. വീതി തീരെ കുറഞ്ഞ, കുഞ്ഞു ഇടവഴിയില്‍ കൂടി 
വരുമ്പോള്‍ രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ മുന്നിലെ കാളയുടെ തൊട്ടു 
മുന്‍പില്‍ക്കൂടി കുറുകെ ചാടിയോടി. കാള ഭയന്ന്‌ നിന്ന നില്‍പ്പില്‍ ചാടി. 
ഞാനും ഭയന്നു. അന്ന്‌ പെട്ടെന്നുണ്ടാകുന്ന ഞെട്ടലും ഭയവും അകറ്റാന്‍ 
കാരണവന്മാര്‍ ചെയുന്ന ഒരു പ്രതികരണമായിരുന്നു, അതേ നിമിഷം 
കാര്‍ക്കിച്ചു തുപ്പല്‍. അതു കണ്ടു ശീലിച്ച ഞാനും കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ പോയ 
ദിശയില്‍ കാര്‍ക്കിച്ചു തുപ്പി, പെട്ടെന്നുണ്ടായ ഭയമകറ്റി. ആ കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ 
എവിടത്തെയാണെന്നോ ആരുടെ മക്കളാണെന്നോ അറിയില്ലായിരുന്നു. 
അതന്വേഷിച്ചതുമില്ല. എന്നാല്‍ രണ്ടോ മൂന്നോ ദിവസം കഴിഞ്ഞു മധുര 
കോട്ടില്‍ ജോലി ചെയ്തിരുന്ന ചിറയില്‍ രാമേട്ടന്‍ അതിനെ പറ്റി അല്പം 
ദേഷ്യത്തില്‍ ചോദിച്ചപ്പോഴാണ്‌ ഞാന്‍ അറിയുന്നത്‌, ആ കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ മക്കളാണെന്ന്‌. ഞാന്‍ കാര്യം വിശദീകരിച്ചു 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍, അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു, തുപ്പിയാല്‍ പേടി മാറുമോ? ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞു മാറും. അത്തരം സാഹചര്യത്തില്‍ തീര്‍ച്ചയായും മാറും. അതാണ്‌ 
കുഞ്ഞുന്നാള്‍ മുതല്‍ കാരണവന്മാര്‍ ചെയുന്നത്‌ കണ്ടു ശീലിച്ചത്‌. അത്‌ ആ 
രാമേട്ടനും അറിയാമായിരുന്നു എന്ന്‌ തോന്നുന്നു. വൈധ്യുതി 
എത്തിയിട്ടില്ലാത്ത ഉള്‍നാടന്‍ ഗ്രാമീണ ജീവിതം അങ്ങനെയൊക്കെ 
ആയി രുന്നു. വേനലവധിക്കാലത്തെ ജോലികളെ പറ്റിയാണല്ലോ 
പറഞ്ഞുവന്നത്‌. കശുവണ്ടി പറിച്ചെടുത്തു ഇരിഞ്ഞാലക്കുട 
മാര്‍ക്കറ്റിലേക്ക്‌ കൊണ്ട്‌ പോകണം. ബുധനും ശനിയും ഇരിഞ്ഞാലക്കുട 
മാര്‍ക്കറ്റുണ്ട്‌. മാര്‍ക്കറ്റിലേക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും കാര്‍ഷികോല്ുന്നങ്ങള്‍ 
വില്‍ക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോകാനും, വീട്ടിലേക്കു വേണ്ട സാധനങ്ങള്‍ 
വാങ്ങാനും ഞാനും അപ്പനോടൊത്ത്‌ പോകും. കൂടുതല്‍ ഭാരപ്പെട്ടവ 
ചുമക്കാന്‍ ചുമട്ടുകാരും ഉണ്ടാകും. 
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അന്ന്‌ ഉരിങ്ങാലക്കുട മാര്‍ക്കറ്റിലേക്ക്‌ പതിനഞ്ചും ഇരുപതും കിലോമീറ്റര്‍ 
ദൂരെ നിന്ന്‌ പോലും നടന്നോ കാളവണ്ടികളിലോ വിവിധയിനം 
സാധനങ്ങള്‍ വില്‍ക്കാനും വാങ്ങാനും ആളുകള്‍ വന്നിരുന്നു. തലച്ചുമടേറ്റി 
വരുന്നവരുടെ ഇരട്ടി ഭാരം കാവുകളില്‍ ചുമന്നു 
വരുന്നവരുമുണ്ടായിരുന്നു. കാവുകളില്‍ കൂടുതല്‍ ഭാരം ചുമക്കാനാകും. 
കാവുകാര്‍, വേണ്ടത്ര ഭാരം ഇല്ലെങ്കില്‍, ഒരു തട്ടില്‍ സാധനങ്ങളും മറു 
തട്ടില്‍ മനുഷ്യനെയും ചുമക്കുമായിരുന്നു. അവര്‍ നല്ല ആരോഗ്യമുള്ളവര്‍ 
ആയി രുന്നു. മാര്‍ക്കറ്റിലെത്തി ചരക്കുകള്‍ ഉടമസ്ഥരെ ഏല്‍പ്പിച്ചു അവര്‍ 
മുന്‍സി പ്പാലിറ്റിയുടെ പബ്ലിക്‌ ടാപ്പ്‌ തുറന്നു കൈയും മുഖവും കഴുകി 
ദാഹം തീര്‍ത്തു, ആടുമാംസം വില്‍ക്കുന്ന റാവുത്തര്‍മാരുടെ അടുത്ത്‌ 
ചെന്ന്‌ പതിവുള്ള, നൂറോ നുറ്റമ്പതോ ഗ്രാം തുക്കം വരുന്ന (ഒരു പൊതി 
എന്നാണു പറയുക) ആടുമാംസം ചെറുതായി നുറുക്കി ഉപ്പും 
മുളകുപൊടിയും ചേര്‍ത്തു വാങ്ങും. തേക്കിലയിലാണു അത്‌ കിട്ടുക. 
പിന്നെ നേരെ കൊള്ളി കിഴങ്ങു പുഴുങ്ങി വില്‍ക്കുന്നവരുടെ അടുത്ത്‌ 
എത്തി പുഴുങ്ങിയ കിഴങ്ങു വാങ്ങി പാറമേക്കാടന്‍ മാണിക്കന്‍ ചേട്ടന്റെ 
വലിയ ചായക്കടയുടെ നീണ്ട വരാന്തയുടെ ഒരറുത്ത്‌ വന്നിരുന്നു വേവിച്ച 
കപ്പയും, വേവിക്കാത്ത ആട്ടിറച്ചിയും ചേര്‍ന്നുള്ള ആ 
പോഷകസമൃദ്ധമായ ആഹാരം അകത്താക്കും. എന്നിട്ടു ഒരു ഫുള്‍ ചായ 
(വലിയ ഗ്ലാസ്‌ നിറയെ കുടിക്കും. അല്ല സമയം ആ വരാന്തയിലോ 
അടുത്തുള്ള മരത്തണലിലോ വിശ്രമിക്കുമ്പോഴേക്കും ചരക്കുകള്‍ 
കൊണ്ടുവന്നവര്‍ അത്‌ വിറു തീര്‍ത്തു, കൊണ്ടുപോകാനുള്ള സാധനങ്ങള്‍ 
വാങ്ങി വന്നു വിളിക്കുമ്പോള്‍, അവരോടൊപ്പം പോയി അതെല്ലാം കാവ്‌ 
കുട്ടകളില്‍ നിറച്ചു മടക്ക യാത്രക്കൊരുങ്ങും. 
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വേണ്ടത്ര സാധനങ്ങള്‍ ഇല്ലെങ്കില്‍, എല്ലാം ഒരു കുട്ടയില്‍ നിറച്ചു 
മറുകുട്ടയില്‍, അവരവരുടെ സ്ഥലത്തേക്ക്‌ കാവില്‍ ഇരുന്നു യാത്ര 
ചെയ്യേണ്ടവരെ വിളിക്കും .. കൊടേര, കൊടേര, കൊടേര.. 
വെള്ളികുളങ്ങര, വെള്ളിയുളര, വെള്ളിയുളര. സാധനങ്ങള്‍ ഒന്നുമില്ലാതെ 
മടങ്ങേണ്ടി വന്നാല്‍, രണ്ടാളെ വിളിച്ചു രണ്ടു കുട്ടയിലും ഇരുത്തി കൊണ്ട്‌ 
പോകും. അപ്പോള്‍ ഒരാളെ മാത്രമേ കിട്ടിയിട്ടുള്ളുവെങ്കില്‍ മറുകുട്ടയില്‍ 
ഒരു കരിങ്കല്ല്‌ എടുത്തുവച്ചു ബാലന്‍സ്‌ തുല്യമാക്കി തോളിലേറ്റും. 
ആയാസരഹിതമായി നടക്കാന്‍ കാവുകാര്‍ ബലമുള്ള ഒരു വടി 
കുത്തിപിടിക്കാറുണ്ട്‌. ഹേമന്തവും, ശിശിരവും, വസന്തവും, ഗ്രീഷ്ടവും, 
വര്‍ഷയും, ശരത്തും അവരവരുടെ വേറിട്ട മുഖചിത്രം പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചു 
കടന്നു പോകുമ്പോളും, നിഷ്ടളങ്ക ഗ്രാമീണ ജീവിതം അധ്വാനത്തിന്റെ 
നേര്‍ചിത്രം മാത്രം പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചിരുന്ന ഒരു കാലമായിരുന്നു അത്‌. 
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27 


കാരണവന്മാര്‍ 


എട്ടാം ക്ലാസ്‌ വര്‍ഷാവസാന പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞുള്ള വേനല്‍ അവധിക്കാല 
വിശേഷങ്ങളായിരുന്നല്ലോ കഴിഞ്ഞ ഭാഗത്തില്‍ പറഞ്ഞു വന്നത്‌. ആ 
വര്‍ഷം ഏപ്രില്‍ അവസാനത്തോടെ തുടങ്ങിയ വേനല്‍ മഴ തുടര്‍ച്ചയായി 
പെയ്യു കലാവര്‍ഷമായി മാറി.ചക്കയും മാങ്ങയും പറിക്കാന്‍ പാകമായി]. 
എന്നാല്‍ തുടര്‍ച്ചയായി പെയ്യ മഴയില്‍ മരങ്ങളിലെ പൂപ്പല്‍ കുതിര്‍ന്നു 
വഴുക്കാന്‍ തുടങ്ങി.ഒരു ഞായറാഴ്ച്ച പള്ളിയില്‍ നിന്ന്‌ വന്നു കഞ്ഞി കുടി 
കഴിഞ്ഞു ഞാന്‍ ചക്ക പഴുത്തോ എന്നറിയാന്‍ പ്ലാവിന്‍ ചുവട്ടിലെത്തി. 
അന്ന്‌ രാവിലെ മുതല്‍ മഴ പെയ്തിരുന്നില്ല. ഏറ്റവും രുചിയുള്ള ചക്ക 
ലഭിക്കുന്ന പ്ലാവിന്‍ ചുവടില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍, പഴുത്ത ചക്കയുടെ നേരിയ 
മണം. പഴുക്കാന്‍ സാധ്യതയുള്ള ചക്കകളിലേക്കു ചെറിയ കല്ലുകള്‍ 
എടുത്തു എറിഞ്ഞു ശബ്ദവ്യത്യാസം ശ്രദ്ധിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഏകദേശം 
ഇരുപതടി ഉയരത്തിലുള്ള ഒരു ചക്ക പഴുത്തിരിക്കുന്നു. ആചക്കയുള്ള 
തടിക്കു ശിഖിരങ്ങള്‍ ഇല്ലായിരുന്നു. ഒരു കത്തിയുമായി ഞാന്‍ ആ 
വ്വാവില്‍ കയറാന്‍ തുടങ്ങി. പതിനഞ്ചടിയോളം ഉയരത്തിലെത്തിയപ്പോള്‍ 
നല്ല വഴുക്കല്‍. കൈകള്‍ പിടിച്ചിടത്തു നില്‍ക്കുന്നില്ല, കാലുകള്‍ 
വച്ചിടത്തു ഉറക്കുന്നില്ല. ഒരു കൈ ഉയര്‍ത്തി ബലമായി പിടിക്കാന്‍ പറ്റിയ 
ഇടം പരതുന്നതിനിടെ മറുകൈയുടെ പിടിവിട്ടു പോയി. പതിനഞ്ചടി 
താഴോട്ട, പ്ലാവിന്‍ ചുവട്ടിലെ രണ്ടു വലിയ വേരുകള്‍ക്കിടയില്‍ കാല്‌ നീട്ടി 
ഇരിക്കും പോലെ ചന്തിയടിച്ചു വീണു. ശബ്ദം കേട്ട ഓടിയെത്തിയ അമ്മ 
താങ്ങിയെഴുന്നേല്ലിച്ചു. താനെ നില്‍ക്കാനോ നടക്കാനോ വയ്യ. 
പടിഞ്ഞാറേലെ കുമാര പാപ്പന്‍ ഓടിയെത്തി. 
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മുകളില്‍ നിന്ന്‌ പിടിവിട്ട നിമിഷം ഞാന്‍ വിളിച്ച ഈശോ എന്ന ശബ്ദം കേട്ട 
പന്തികേട തോന്നി ഓടിയെത്തിയതാണ്‌ കുമാര പാപ്പന്‍. അമ്മയും 
അദ്ദേഹവും കൂടി താങ്ങി നടത്തിച്ചു വീട്ടിലെത്തിച്ചു. 


വരാന്തയില്‍ കിടത്തിയ എന്നെ അവര്‍ ദേഹമാസകലം തടവി 
പരിശോധിക്കുന്നതിനിടെ, പള്ളിയില്‍ പോയിരുന്ന അപ്പനും 
അയല്ലക്കത്തുള്ളവരും എത്തി. ആരൊക്കെയോ പറഞ്ഞു ആ ഭ്രസര്‍ 
ഈരി കള എന്നിട്ടു നോക്ക്‌. ഞാന്‍ ചുറ്റിലും നോക്കി, കൊച്ചമ്മായി, 
വെല്ല്യമ്മ, പറമ്പത്തെ വെല്യമ്മമാര്‍, തങ്ക ചേച്ചി, അമ്മിണി ചേച്ചി, സുഭദ്ര 
ചേച്ചി, റോസി, ആനി അങ്ങനെ എല്ലാവരും എന്നെ തന്നെ നോക്കി 
നില്‍ക്കുന്നു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു ട്രസര്‍ ഈരണ്ട. എന്നിട്ടും ബലമായി ട്രസര്‍ 
ഈരിയതോടെ, എഴുന്നേറ്റിരിക്കാന്‍ പറ്റാതിരുന്ന ഞാന്‍ ചാടിയെണീറ്റു 
കൈകൊണ്ടു നാണം മറച്ചു നിന്നു.പക്ഷെ അധികം നേരം നില്‍ക്കാന്‍ 
പറ്റിയില്ല. പുറകിലേക്ക്‌ വീഴാന്‍ പോയ എന്നെ ആരോപിടിച്ചിരുത്തി. 
അപ്പോഴേക്കും ഓസേപ്പേളെപ്പനും കൊച്ചുദേവസി വല്യപ്പനും വന്നു 
അവര്‍ എന്നെ ഒരു പായയില്‍ കിടത്തി എന്തോ കുഴമ്പു പുരട്ടി കഴുത്തിന്‌ 
കീഴോട്ട കാല്‍ പാദം വരെ ഉഴിഞ്ഞു. പിന്നെ ഒരു ഗ്ലാസ്‌ നല്ല എരിവുള്ള 
ചുക്ക്‌ കാപ്പി ചൂടോടെ കുടിപ്പിച്ചു. അപ്പോള്‍ ഒരു സുഖം തോന്നി. പുതിയ 
ഒരു (ട്രൌസറും ഷര്‍ട്ടും ഇടുവിച്ചു. പിന്നെ ഒന്ന്‌ നടക്കാന്‍ പറഞ്ഞു.ഞാന്‍ 
വരാന്തയില്‍ അങ്ങോട്ടും ഇഞ്ങോടും നടന്നു. അവര്‍ ഒപ്പം നടന്നു, എന്റെ 
ഓരോചലനവും സുക്ഷിച്ചു വീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പന്‍ ഒരു 
കാളവണ്ടി വിളിച്ചു അക്കാലത്തു നാട്ടില്‍ അറിയപ്വെട്ടിരുന്ന ഉഴിച്ചില്‍ 
വിദഗുന്‍ കുന്നത്തുവളപ്പന്‍ ശങ്കരന്‍ വൈദ്യരുടെ അടുത്ത്‌ 
കൊണ്ടുപോകാന്‍ തീരുമാനിച്ചപ്പോള്‍, ഓസെപ്പെളേപ്പനും കൊച്ചു 
ദേവസി വല്യപ്പനും പറഞ്ഞു, വണ്ടിയൊന്നും വിളിക്കണ്ട. 
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നടവരമ്പത്തു നിന്ന്‌ ബസ്സിന്‌ പോകാം. നടവരമ്പ്‌ വരെ അവന്‌ നടക്കാന്‍ 
പറ്റുന്നിടത്തോളം നടക്കട്ടെ, പറ്റിയില്ലെങ്കില്‍ നമുക്ക്‌ തോളിലേറ്റി 
കൊണ്ടുപോകാം. ആ കാരണവന്മാരുടെ സ്നേഹത്തിനും, 
ആത്മധൈര്യത്തിനും, കരുതലിനും മുന്‍പില്‍ ശിരസു നമിക്കുന്നു. 
നടവരമ്പ്‌ വരെ ഞാന്‍ നടക്കുമ്പോഴും, ബസ്സില്‍ കയറുമ്പോഴും, വൈദ്യര്‍ 
പരിശോധിക്കുമ്പോഴും തിരിച്ചു വീട്ടില്‍ എത്തുമ്പോഴും എന്റെ ഓരോ 
ചുവടുവെപ്പും സസൂഷ്ടം നിരീക്ഷിച്ചു ആ പുണ്ണ്യാത്മാക്കള്‍ എന്റെ 
ഇടത്തും വലത്തും ദൃശ്യരായ കാവല്‍ മാലാഖമാരായി ഉണ്ടായിരുന്നു. 
കുന്നത്തുവളപ്പന്‍ ശങ്കരന്‍ വൈദ്യരുടെ ചികിത്സയില്‍ സ്കൂള്‍ 
തുറക്കുമ്പോഴേക്കും ഞാന്‍ പൂര്‍ണ്ണ ആരോഗ്യവാനായി. അന്നദ്ദേഹം 
കുറിച്ച്തന്ന്‌ വീട്ടില്‍ തയ്യാറാക്കിയ കുഴമ്പില്‍ ബാക്കി വന്നത്‌ നാട്ടില്‍ 
പലര്‍ക്കും ദിവ്ൃയഓഈഷധമായി. 
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൧൫ 


സൈക്കിള്‍ 


ആറാം ക്ളാസില്‍ പഠിക്കുമ്പോള്‍ കൊറ്റനെല്ലോര്‍ നെല്ലുകുത്തു 
മില്ലിനരികില്‍ സൈക്കിള്‍ വാടകക്ക്‌ കൊടുത്തിരുന്ന കടയില്‍ 
സൈക്കിള്‍ ചവിട്ടാന്‍ പഠിക്കുന്നവരെ ഉദ്ദേശിച്ചു ഏതാനും 
കുട്ടിസൈക്കിളുകള്‍ (ഉയരക്കുറവുള്ള സൈക്കിളുകള്‍) വച്ചിരുന്നത്‌ 
ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം പറമ്പത്തെ പോപ്പനേയും കൂട്ടി 
സൈക്കിള്‍ ചവിട്ടു പഠിക്കാന്‍ അത്തരം ഒരു സൈക്കിള്‍ വാടകക്ക്‌ 
എടുത്തു. ഒരു മണിക്കൂറിനു ഒരണയാണ്‌ വാടക. പോപ്പനന്‍ സൈക്കിള്‍ 
ചവിട്ടാന്‍ കുറേശേ അറിയാം. കൊറ്റനെല്ലോര്‍ വെള്ളാങ്കല്ലൂര്‍ മെയിന്‍ 
റോഡില്‍ നിന്ന്‌ പഞ്ചായത്തു ആപ്പീസിനു മുന്‍പിലുള്ള വഴി വരെ 
സൈക്കിള്‍ തള്ളി കൊണ്ടുവന്നു. പിന്നെ ഞാന്‍ സൈക്കിളില്‍ 
കയറിയിരുന്നു. പോപ്പന്‍ പിന്നില്‍ നിന്ന്‌ പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ചക്രത്തില്‍ 
നോക്കാതെ മുന്നിലേക്ക്‌ നോക്കി ചവിട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. 
പഞ്ചായത്തു/മൃഗാശുപത്രിയുടെ മുന്‍വശം റോഡ്‌ അന്ന്‌ സാമന്യം 
ഉയരത്തിലായിരുന്നു. മെറ്റല്‍ വിരിക്കാത്ത ചെമ്മണ്‍ പാത. പോപ്പന്‍ 
ബലമായി പിടിച്ചത്‌ കൊണ്ട്‌ മറിഞ്ഞു വീഴാതെ കുറേ നേരം ചവിട്ടി. 
പിന്നെ പോപ്പന്‍ പിടിക്കാതെ ഞാന്‍ തനിയെ ചവിട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. എന്നാല്‍ 
വളവു തിരിയാനും ബ്രേക്‌ പിടിക്കാനും പോപ്പന്‍ തന്നെ 

സഹായി ച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കുറച്ചു നേരം പോപ്പനും ചവിട്ടി. ഇനി 
സൈക്കിള്‍ തിരിച്ചു കൊടുക്കാം എന്ന്‌ തീരുമാനിച്ചു കൊണ്ട്‌ പഞ്ചായത്തു 
ആപ്പീസിന്റെ മുന്നിലെ ഉയരമുള്ള ഭാഗത്തു നിന്ന്‌ മെയിന്‍ റോഡിലേക്ക്‌ 
ചവിട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. അല്യം മുന്നോട്ടു നീങ്ങിയപ്പോള്‍ പോപ്പന്‍ 
പിടിവിട്ടിരുന്നു. ഇറക്കം ആയതുകൊണ്ട്‌ സൈക്കിള്‍ അതിവേഗം 
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മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. ബ്രേക്‌ പിടിക്കാനോ തിരിക്കാനോ അറിയാതെ ഞാന്‍, 
പോപ്പാ പിടിക്കു, പിടിക്ക്‌ എന്നു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അവന്‍ 
എത്തുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ സൈക്കിള്‍ അതിവേഗം മുന്നോട്ടു കുതിച്ചു, 
മെയിന്‍ റോഡിനെ മുറിച്ചു കടന്നു ഒരു മതിലില്‍ ഇടിച്ചു വീണു. മതിലില്‍ 
ഇടിച്ചതു സൈക്കിളായിരുന്നില്ല. എന്റെ മുഖത്തിന്റെ വലതു ഭാഗം! ആ 
മെയിന്‍ റോഡിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തു നിന്ന്‌ വന്ന ലോറിയും മറുഭാഗത്തു നിന്ന്‌ 
വന്ന ബസ്സും, എന്റെ അരിയെത്താത്തതിനാല്‍, അമ്പതോ നൂറോ മീറ്റര്‍ 
എന്നില്‍ നിന്ന്‌ അകലെയായിരുന്നു. 


ആ ഒരു വീഴുയോടെ, പിന്നെ ആരുടെയും സഹായം ഇല്ലാതെ സൈക്കിള്‍ 
ചവിട്ടാന്‍ പഠിച്ചു. സര്‍ക്കാര്‍ ജോലിയില്‍ കയറി ഒരു വര്‍ഷം 
തികഞ്ഞപ്പോള്‍ പലിശ രഹിത സൈക്കിള്‍ അഡ്വാന്‍സ്‌ ലഭിച്ചു. 
സൈക്കിള്‍ അഡ്വാന്‍സ്‌ വാങ്ങിയാല്‍ ഒരു മാസത്തിനകം സൈക്കിള്‍ 
വാങ്ങിയതിന്റെ ബില്ലും സൈക്കിളും, ഹെഡ്‌ ഓഫ്‌ ദി ഓഫീസിനെ 
കാണിച്ചു ബില്ല്‌ സബ്ദിറ്റ്‌ ചെയ്യണമെന്നാണ്‌ ചട്ടം. ക്യാഷിറില്‍ നിന്ന്‌ 
സൈക്കിള്‍ അഡ്വാന്‍സ്‌ തുക കൈപ്പറുമ്പോള്‍ പ്യൂണ്‍ ഒരു ഇന്‍ലന്‍ഡ്‌ 
ലെറ്റര്‍ കയ്യില്‍ തന്നു. വീട്ടില്‍ നിന്നാണ്‌.പണം പോക്കറ്റില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു, 
സീറ്റില്‍ പോയിരുന്നു കത്ത്‌ പൊട്ടിച്ചു വായിച്ചു. മുണ്ടകന്‍ കൃഷിക്കായി 
ഉഴുതുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ കാളകളില്‍ ഒന്നിന്‌ നടക്കാന്‍ പ്രയാസം. ഒരു 
കൈ ഞൊണ്ടിയാണ്‌ നടക്കുന്നത്‌. ഉഴവ്‌ നിറുത്തി കാളകളെ കുളിപ്പിച്ച്‌ 
വീട്ടിലെത്തിച്ചു, ഞൊണ്ടുന്ന കൈയിലും ദേഹമാസകലവും കിഴി 
പിടിച്ചു, ചുക്കും കുരുമുളകും പൊടിച്ചു ചേര്‍ത്ത ചൂടുള്ള കഞ്ഞി 
കുടിപ്പിച്ചു, തൊഴുത്തില്‍ കെട്ടി. പിറ്റേ ദിവസം രാവിലെ ആകാള 
എഴുനേല്‍ക്കുന്നില്ല. മൃഗ വൈദ്യനെ കാണിച്ചു കുറേ മരുന്ന്‌ ചെയ്തു. രണ്ടു 
ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആകിടന്ന കിടപ്പില്‍, അത്‌ ജീവന്‍ വെടിഞ്ഞു. 
മുണ്ടകന്‍ കൃഷി ഒരേ സമയം എല്ലാ കൃഷിക്കാരും ചെയ്യേണ്ടതാണ്‌. 
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വൈകിയാല്‍ ചിറകെട്ടിയുള്ള വെള്ളം നിറയും. പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു കാളയെ 
വാങ്ങണം. വേണ്ടത്ര പണം അപ്പന്റെ കയ്യില്‍ ഇല്ല. ഞാന്‍ പോക്കറ്റില്‍ 
നിക്ഷേപിച്ചിരിക്കുന്ന പണത്തിലേക്കു നോക്കി. സര്‍ക്കാര്‍ തന്ന 
അഡ്വാന്‍സിന്റെ ഇരട്ടി വില വരും പുതിയ ഒരു സൈക്കിളിനു. അത്രയും 
തുക എന്റെ കയ്യില്‍ ഇല്ല. നോട്ടീസ്‌ സെര്‍വര്‍ മാന്‍സിംഗ്‌ തലേ ദിവസം 
പറഞ്ഞിരുന്നു ഒരു നല്ല സെക്കന്റ്‌ഹാന്‍ഡ്‌ സൈക്കിള്‍ കിട്ടാനുണ്ടെന്നും, 
സര്‍ക്കാര്‍ അഡ്വാന്‍സ്‌ തുകയില്‍ കിട്ടുമെന്നും, ബില്‍ അയാള്‍ 
തരുമെന്നും. കയ്യിലിരിക്കുന്ന ഇന്‍ലന്‍ഡ്‌ ലെറ്റെറില്‍ നോക്കി ഞാന്‍ സ്വയം 
ഒരു തീരുമാനം എടുത്തു, തല്‍ക്കാലം ആ സൈക്കിള്‍ വാങ്ങാതെ 
അതിന്റെ ഒരു ബിളള്‍്‌ വാങ്ങി ഓഫീസില്‍ സബ്മിറ്റ്‌ ചെയ്യു ആറു മാസം 
കഴിഞ്ഞു പണം കൊടുത്തു ആ സൈക്കിള്‍ സ്വന്തമാക്കാം. പിന്നെ 
അമാന്തിച്ചില്ല, നേരെ പോസ്റ ഓഫീസില്‍ ചെന്ന്‌ സൈക്കിള്‍ അഡാന്‍സ്‌ 
തുകയോടൊപ്പം അലം കൂടി പണം ചേര്‍ത്ത്‌ അപ്പന്റെ പേരില്‍ 
ടെലെഗ്രാഫിക്‌ മണിയോര്‍ഡര്‍ അയച്ചു. പിന്നെ വന്ന കത്തില്‍, പണം 
പിറ്റേ ദിവസം തന്നെ കിട്ടിയെന്നും, നല്ല ഒരു കാളയെ പറമ്പന്‍ ലോനപ്പ 
വല്യപ്പന്‍ വാങ്ങി കൊടുത്തെന്നും എഴുതിയിരുന്നു. 


അടുത്ത ദിവസം നോട്ടീസ്‌ സെര്‍വര്‍ മന്‍സിങ്ങിനോട കാര്യങ്ങള്‍ 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍ അയാള്‍ നെഞ്ചത്ത്‌ കൈ വച്ചു. പണത്തിനു അത്യാവശ്യം 
വന്നതുകൊണ്ടാണ്‌ സൈക്കിളിന്റെ ഉടമസ്ഥന്‍ അത്‌ കൊടുക്കാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചതെന്നും, ഉടനെ പണം കിട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ മറ്റാര്‍ക്കെങ്കിലും 
കൊടുക്കുമെന്നും പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു അയാള്‍ എന്നെ സമാധാനിപ്പിച്ചു, 
മറ്റാരോടെങ്കിലും പറഞ്ഞു റെസിപ്റ്റ്‌ ശരിയാക്കാം. എന്നാല്‍ ഒരു 
മാസമായിട്ടും അത്‌ ശരിയായില്ല. ഒരു ദിവസം എന്റെ ഓഫീസര്‍ ശ്രീ. ഒ.പി. 
ശ്രീവാസ്തവ എന്നെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു എന്താണ്‌ സൈക്കിള്‍ റെസിപ്റ്റ്‌ 
കൊടുക്കാത്തത്‌? പെട്ടെന്നുള്ള ആ ചോദ്യത്തില്‍ ഞാന്‍ പകച്ചു പോയി, 
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എന്തെന്നാല്‍ അത്‌ കൈകാര്യം ചെയുന്ന അഡ്മിനിസ്ട്രേറ്റീവ്‌ ഓഫീസര്‍ 
പറഞ്ഞിട്ടാണ്‌ എന്റെ ഓഫീസര്‍ അത്‌ ചോദിക്കുന്നത്‌. 

പെട്ടെന്നുള്ള പരിഭ്രമത്തില്‍ ഞാന്‍ യഥാര്‍ത്ഥ കാര്യം തന്നെ പറഞ്ഞു, 
വീട്ടിലെ ഒരു കാള ചത്തുപോയി കൃഷി മുടങ്ങാതിരിക്കാന്‍, അഡ്വാന്‍സ്‌ 
കിട്ടിയ തുക അപ്പോള്‍ തന്നെ വീട്ടിലേക്കു അയച്ചു. അടുത്ത മാസത്തെ 
ശമ്പളത്തില്‍ നിന്ന്‌ അഡ്വാന്‍സ്‌ തുക മുഴുവനായി തിരിച്ചു പിടിച്ചോട്ടെ. 
അദ്ദേഹം എന്നെ തന്നെ നോക്കി അല്‍പ്പം നേരം നിന്നിട്ടു പറഞ്ഞു, പോയി 
സീറ്റിലിരിക്കു. ഞാന്‍ പോയി സീറ്റിലിരുന്നതിന്റെ പുറകെ അദ്ദേഹം 
വീണ്ടും വിളിപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടു ചോദിച്ചു, നാഥുറാം ആന്‍ഡ്‌ സണ്‍സിന്റെ 
വലിയ സൈക്കിള്‍ ഷോപ്‌ അറിയാമോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, അറിയാം. 
അവിടെ ചെന്ന്‌ ഇഷ്ടമുള്ള ഏറ്റവും നല്ല സൈക്കിള്‍ തിരഞ്ഞെടുക്കുക, 
ആവശ്യമുള്ള എല്ലാ ഫൈറ്റിങ്ങും ചെയി പ്പിച്ചു, ബില്പടക്കം സൈക്കിള്‍ 
കൊണ്ടുവന്നു കാണിക്കുക. 


ഞാന്‍ ആപുതിയ സൈക്കിളും ബില്ലുമായി ഓഫീസില്‍ എത്തി. 
സൈക്കിള്‍ കാര്‍ പോര്‍ച്ചിനടുത്തു വച്ച്‌ ബില്‍ ഓഫീസറുടെ കയ്യില്‍ 
കൊടുത്തു. സര്‍ക്കാര്‍ തന്ന സൈക്കിള്‍ അഡ്വാന്‍സിന്റെ രണ്ടര ഇരട്ടി 
തുകയുടെ ബില്ല. സൈക്കിളിന്റെ പേര്‍ 354 ട്ധം ട്ട. അദ്ദേഹം സീറ്റില്‍ 
നിന്ന്‌ എഴുന്നേറ്റു സൈക്കിളിനരികില്‍ വന്നു നോക്കി പറഞ്ഞു കൊള്ളാം. 
പിന്നെ അഡ്മിനിസ്ട്രേറ്റീവ്‌ ഓഫീസറെ വിളിപ്പിച്ചു സൈക്കിള്‍ കാണിച്ചു 
കൊടുത്തു. കോണ്‍ഗ്രാജുലേഷന്‍ മിസ്റ്റര്‍ ബേബി എന്ന്‌ അഡ്മിനിസ്ട്രേറ്റീവ്‌ 
ഓഫീസര്‍ പറയുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ കൈകള്‍ കൂപ്പി തല കുനിച്ചു. എന്നാല്‍ 
എനിക്ക്‌ തന്നെ ഒരു സംശയം, ഞാന്‍ തല കുനിച്ചതു അഡ്മിനിസ്ട്രേറ്റീവ്‌ 
ഓഫീസര്‍ക്ക്‌ നേരേയാണെങ്കിലും, കൈകള്‍ കൂപ്പിയത്‌ ശ്രീ. ഒ. പി. 
ശ്രീവാസ്ൂവക്കു നേരെയായിരുന്നില്ലേ! ബില്ല്‌ എസ്റാബ്ലിഷ്മെന്റ ക്ലര്‍ക്കിനെ 
ഏല്പിക്കാന്‍ എന്റെ കയ്യില്‍ തിരിച്ചു തന്നിട്ട ശ്രീവാസ്തവ സാര്‍ പറഞ്ഞു 
സൈക്കിള്‍ എന്റെ വക ഗിഫ്റ്റ്‌ ആണ്‌! 
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ഏതാനും വര്‍ഷം കഴിഞ്‌ സ്തൂട്ടര്‍ അഡ്വാന്‍സിനു അപ്ലൈ ചെയ്യാന്‍ 
നിര്‍ദ്ദേശം വന്നപ്പോള്‍, വേണ്ടെന്നു എഴുതിക്കൊടുത്തു. പലിശ വേണ്ട, 
സൌകര്യപ്രദമായ ഗഡുക്കളായി ശമ്പളത്തില്‍ നിന്ന്‌ പിടിച്ചുകൊള്ളും. 
പക്ഷെ എനിക്ക്‌ വേണ്ടതു ഒരു സൈക്കിള്‍. പണ്ടു സൈക്കിളുകള്‍ 
ധാരാളമായി ഉണ്ടായിരുന്നില്ലേ? എത്രയോ പേര്‍ സൈക്കിളില്‍ 
പോകാവുന്ന ദൂരം സ്യൂട്ടറിലും, ബൈക്കിലും സഞ്ചരിച്ചു, 
വ്യായാമത്തിനായി എക്ട്ര്രാ മാര്‍ഗങ്ങള്‍ തേടുന്നു! ഇന്ധനവില 
നാള്‍ക്കുനാള്‍ വര്‍ധിക്കുമ്പോഴും അതിന്റെ ഉപയോഗം കുറക്കാന്‍ 
ആരെങ്കിലും ശ്രമിക്കാറുണ്ടോ? ഇന്ന്‌ സൈക്കിള്‍ ഉപയോഗിക്കുന്നവരെ 
കേരളീയര്‍ പുച്ഛത്തോടെ കാണുന്നു! സര്‍ക്കാരുകള്‍ക്ക്‌ ഇക്കാര്യത്തില്‍ 
ഒരു ഉത്തരവാദിത്തവുമില്ലേ? വികസിത രാജ്യങ്ങള്‍ മുഴുവനും, വികസ്വര 
രാജ്യങ്ങള്‍ പലതും സൈക്കിളിന്റെ ഉപയോഗം വര്‍ധിപ്പിക്കാന്‍ ആവുന്നത്‌ 
ചെയ്യുമ്പോള്‍, ഇന്ത്യ, പ്രത്യേകിച്ച്‌ കേരളം എന്തുകൊണ്ട്‌ അത്‌ കണ്ടില്ലെന്നു 
നടിക്കുന്നു! 
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29 


ആരകന്‍ 


കര്‍ഷക കുടുംബത്തില്‍ ജനിച്ചതുകൊണ്ടു, കുട്ടിക്കാലത്തെ ഓര്‍മകളില്‍ 
തെളിമയോടെ നില്‍ക്കുന്നത്‌ കൃഷിയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട വിശേഷങ്ങള്‍ 
തന്നെ. ഇരിപ്പു നിലങ്ങള്‍ ആയിരുന്നു വീട്ടില്‍; വിരിപ്പും മുണ്ടകനും. 
പാടത്തെ പണികള്‍ കൂടാതെ പറമ്പു നനയ്ക്കാനും (കാളത്തേക്കിനും) 
കാളകളെ ആവശ്യമായിരുന്നതിനാല്‍ വര്‍ഷം മുഴുവനും രണ്ടു കാളകള്‍ 
വീട്ടില്‍ ഉണ്ടാകും. പിന്നെ, ഒരു പശുവും കിടാവും. ഇവക്കെല്ലാം വേണ്ട 
വയ്ക്കോല്‍ രണ്ടു പൂവില്‍ നിന്ന്‌ ലഭിക്കില്ല. മുരിയാട കായലില്‍ 
പുഞ്ചക്കൃഷിയുള്ള ഒരമ്മായിയുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ പുഞ്ചവയ്ക്കോല്‍ 
കൊണ്ടുവരും. മൂന്നു പൂ കൃഷി ചെയ്യാലും പലപ്പോഴും സധാരണ 
കര്‍ഷകര്‍ കടക്കെണിയിലായിരിക്കും. കുത്തരി ഉല്‍പ്പാദിപ്പിക്കാന്‍ 
പാടുപെടുന്ന കര്‍ഷകര്‍ പലപ്പോഴും കുടിക്കുക നാറുന്ന ചാക്കരി 
കഞ്ഞിയാകും. അതുകൊണ്ടായിരിക്കും നന്ദുണി വാദ്യോപകരണം 
വായിച്ചു പാട്ടു പാടുന്ന നന്ദുണി പാട്ടുകാര്‍, ഈണത്തില്‍ പാടിയതു - 
പുഞ്ചയുണ്ട്‌ ... വിരിപ്പുണ്ട്‌.. മുണ്ടകനുണ്ട്‌...... ഉണ്ടെങ്കില്‍ തിന്നിരിക്കാം.. 
ഇല്ലെങ്കില്‍ ഈമ്പിയിരിക്കാം ... ആ ഹാ -- കര്‍ഷകന്റെ ദുരവസ്ഥ 
ഉള്ളിലൊതുക്കി നന്ദുണി പാട്ടുകാരന്‍ പാടിയ പാട്ടിന്റെ വൈകാരിക 
ഭാവം നഷ്ടപ്പെടാതിരിക്കാന്‍ അതിന്റെ യഥാര്‍ത്ഥ വരികള്‍ എഴുതേണ്ടി 
വന്നതില്‍ ഖേദമുണ്ട്‌. അണ്‍പാര്‍ല്യമെന്റെറി ആയെങ്കില്‍ പൊറുക്കുക. 
അന്ന്‌ കൊയ്ത്തു കഴിഞ്ഞ കണ്ടങ്ങളില്‍ താറാവ്‌ കര്‍ഷകര്‍ താറാവുകളെ 
കൂട്ടത്തോടെ ഇറക്കി തീറ്റിക്കും. ഒരു പറ നിലത്തിനു, ചിലര്‍ രണ്ടു മുട്ട 
വീതം തരും. ചിലര്‍ ഒരു മുട്ടയും. ചിങ്ങ്യകൊയ്ത്തു കഴിഞ്ഞു വെള്ളം 
വറ്റിച്ചു ഉഴുവാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ വരമ്പിനോട ചേര്‍ന്നുള്ള 
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പുല്ലുകള്‍ക്കിടയിലെ ഞണ്ടിന്റെയോ മറ്റൊ അളകളില്‍ നിന്നും 
താറാമുട്ടകള്‍ കിട്ടാറുണ്ട്‌. അത്‌ കൂടാതെ ചളി കൂടുതലുള്ള കണ്ടങ്ങളില്‍ 
ഉഴവിനിടെ ചെറിയ വരാലുകളെയും ലഭിക്കും. തേമാലി നിലത്തിനു 
താഴെയുള്ള ഒരു കണ്ടത്തില്‍ ഉഴുത്‌ മറിയുന്നചളിയില്‍ നിന്ന്‌ ധാരാളം 
ചെറിയ വരാലുകളെ ഞാന്‍ പിടിച്ചെടുക്കാറുണ്ട്‌. 


ഒരു വര്‍ഷം ചിങ്ങ്യകൊയ്ത്തു കഴിഞ്ഞു ഉഴുവാന്‍ ഒരുങ്ങുമ്പോള്‍ ആണ്‌ 
തുടര്‍ച്ചയായി രണ്ടു ദിവസം ശക്തിയായി മഴ പെയ്യത്‌. പാടങ്ങളും താഴ്ന്ന 
പ്രദേശങ്ങളും വെള്ളത്തില്‍ മുങ്ങി. പിന്നെ, മുന്നു ദിവസമെടുത്തു വെള്ളം 
ഒഴുകിപ്പോകാന്‍. വലിയ തോടിനോട ചേര്‍ന്നുള്ള കണ്ടത്തില്‍ 
ഉഴുന്നതിന്റെ മുന്നോടിയായി വരമ്പ്‌ കിളക്കാനും കഴകള്‍ അടക്കാനും 
അപ്പനോടൊപ്പം ഞാനും, മുളകളും തെങ്ങോലയും മറ്റുമായി 

പോയി രുന്നു. പാടത്തു പോയി വന്ന മത്തായി ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു, തോട്‌ 
പൊട്ടിയൊഴുകിയ കഴ വലിയ കുഴിയായി അതില്‍ ഒരു പോത്തുകുട്ടി 
ചത്ത്‌ കിടപ്പുണ്ടെന്നു. ഞങ്ങള്‍ അങ്ങോടു ചെല്ലുമ്പോള്‍, തോടിന്റെ വലിയ 
വരമ്പ്‌ പൊട്ടി കണ്ടത്തിലേക്കു പെരുവെള്ളം ഒഴുകിയുണ്ടായ 
കഴക്കുഴിയില്‍ ഒരു പോത്തുകുട്ടി ചത്ത്‌ വീര്‍ത്തു വെള്ളത്തില്‍ 
കിടക്കുന്നു. കുട്ടിയാണെങ്കിലും വീര്‍ത്തു വീര്‍ത്തു 200 കിലോയിലേറെ 
കാണും. അതിനെ മാറ്റാതെ കഴയടക്കാന്‍ പറ്റില്ല. തോട്ടിലേക്ക്‌ 
തള്ളിവിടാമെന്നു വച്ചാല്‍ ഒഴുക്ക്‌ കുറവാ. തന്നെയുമല്ല പലരും അതവിടെ 
കിടക്കുന്നതു കണ്ടു കഴിഞ്ഞു. ഇനി മറ്റുള്ളവര്‍ക്ക്‌ ശല്യമാകും വിധം 
തള്ളിവിട്ടാല്‍ അത്‌ വഴക്കിനോ മറു തിരിച്ചടികള്‍ക്കോ ഇട വന്നേക്കാം. 
അതുകൊണ്ടു അതേ കണ്ടത്തിന്റെ ഒരു മൂലയില്‍ ആഴത്തില്‍ 
കുഴിയെടുത്തു കുഴിച്ചിടാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. അപ്പന്‍ കുഴി 
തയ്യാറാക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഒരു കൈക്കോട്ട കൊണ്ട്‌ അതിനെ വെള്ളത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ കണ്ടത്തിലേക്കു വലിച്ചു കയറ്റാന്‍ നോക്കിയിട്ടു നടക്കുന്നില്ല. 
കുഴിയെടുത്തു കഴിഞ്ഞു അപ്പനും ഞാനും കൂടി കൈക്കോട്ട കൊണ്ട്‌ 
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അതിനെ വലിച്ചു കയറ്റി. പിന്നെ കുഴിയുടെ അടുത്തേക്ക്‌ കൈക്കോട്ട 
കൊണ്ട്‌ വലിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ പോത്തുകുട്ടിയുടെ ശരീരത്തിന്റെ 
പല ഭാഗത്തു നിന്നും നല്ല വലിപ്പമുള്ള ആരല്‍ മീന്‍ (ആരകന്‍?) 
ഓരോന്നോരോന്നായി പുറത്തേക്കു വരാന്‍ തുടങ്ങി. ഞാന്‍ അവയെ 
പിടിച്ചു, അപ്പന്റെ കാപ്പി പത്രവും വെടുകത്തിയും കയറും മറ്റും 
കൊണ്ടുവന്ന കട്ടി തുണിസഞ്ചിയിലാക്കാന്‍ തുടങ്ങി, അരമണിക്കൂര്‍ 
സമയത്തിനുള്ളില്‍ ആ വലിയ സഞ്ചി നിറയാറായി. ഏകദേശം അഞ്ചു 
കിലോയോളം നല്ല വലിപ്പമുള്ള ആരല്‍ മീന്‍. അപ്പന്‍ കൈക്കോട്ടുകൊണ്ടു 
പലവട്ടം തിരിച്ചും മറിച്ചും ഇട്ടുകൊണ്ട്‌ ഇനിയൊന്നും 
അവശേഷിക്കുന്നില്ലെന്നു ഉറപ്പു വരുത്തി കുഴിയിലേക്ക്‌ ഇറക്കി 
മരച്ചില്ലകള്‍ നിരത്തി കുഴി മൂടി. ഞാന്‍ മീന്‍ സഞ്ചിയുമായി കഞ്ഞി 
കുടിക്കാന്‍ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. 


അന്ന്‌ പാടങ്ങളോടു ചേര്‍ന്നുള്ള മിക്കവാറും വീടുകളില്‍ മീന്‍ പിടിക്കാന്‍ 
പിള്ളക്കൂട എന്ന ഉപകരണം ഉണ്ടാകാറുണ്ട്‌. രണ്ടു തരം പിള്ളക്കൂടുകള്‍ 
ഉണ്ട്‌, ഒന്ന്‌ രണ്ടടി നീളവും പറയുടെ അത്ര വയവട്ടവും പിന്‍ഭാഗം തലമുടി 
കൂട്ടിക്കെട്ടി വയ്ക്കുമ്പോലെ കെട്ടി വച്ച്‌ മീനുകളെ പുറത്തെടുക്കാന്‍ 
അഴിക്കുന്നവ. രണ്ടാമത്തെ ഇനം പിള്ളക്കുടിനു അഞ്ചടിയോളം നീളവും 
മീനുകളെ പുറത്തെടുക്കാന്‍ തുറക്കുകയും അടക്കുകയും ചെയ്യാവുന്ന 
വിന്‍ഡോ ഉള്ള കൂടു. രണ്ടിനും വാല്‍വ്‌ പോലെ മീന്‍ ഉള്ളില്‍ കടന്നാല്‍, 
തിരിച്ചു പോകാന്‍ ആകാത്തവിധം കൂര്‍ത്ത അളികള്‍ ഉണ്ടാകും. മീന്‍ 
ഉണ്ടാകാന്‍ സാധ്യതയുള്ള, ഒഴുക്കുള്ള ചെറിയ തോട്ടളിലോ കുളങ്ങളില്‍ 
നിന്നുള്ള കഴകളിലോ ആയിരിക്കും ഇവ വയ്ക്കുക. ഒരിക്കല്‍ 
കല്ലുപറമ്പില്‍ വേലായുധേട്ടന്‍ വച്ച പിള്ളക്കുട ആരോതുറന്നു, മീന്‍ 
പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. മറ്റാരുടെയോ ഒക്കെ കുടുകളില്‍ നിന്നും മീന്‍ പിടിച്ചു 
പോയിരിക്കുന്നു. അത്‌ പിന്നീട പല ദിവസങ്ങളിലും ആവര്‍ത്തിക്കപ്പെട്ടു. 
രാത്രിയാകുമ്പോളാണ്‌ കൂടുകള്‍ വയ്ക്കുക. രാവിലെ വെളുക്കുന്നതിനു 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍?) | 114 


മുന്‍പ്‌ എടുക്കുകയും ചെയ്യും. എന്തായാലും വെളുപ്പിന്‌ മുന്‍പായിരിക്കും 
മോഷണം നടക്കുന്നത്‌. വേലായുധേട്ടന്‍ കള്ളനെ പിടികൂടാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. തൃപ്രയാര്‍ വെടി കേട്ടയുടനെ പുറത്തിറങ്ങി കാവലിരുന്നു. 
അധികം സമയം കാത്തിരിക്കേണ്ടി വന്നില്ല, കൂടുകള്‍ 
ഓരോന്നോരോന്നായി തുറന്നു മീനുകളെ കുടയിലാക്കി കള്ളന്‍ മുന്‍പില്‍. 
തെങ്ങിന്‍ കുല കെട്ടുന്ന കയറുകൊണ്ട്‌ അവനെ കെട്ടിവലിച്ചു ഒരു 
തെങ്ങില്‍ കെട്ടിയിട്ടു. അപ്പോഴേക്കും മറ്റു കൂടുകളുടെ ഉടമസ്ഥര്‍ 
അങ്ങോട്ടെത്തി. മീന്‍ കള്ളനെ പിടികൂടിയ വിവരം നിമിഷനേരം കൊണ്ട്‌ 
പയിലന്‍ ചേട്ടന്റെ ചായക്കടയിലും റെപ്പു ചേട്ടന്റെ ചായക്കടയിലും എത്തി. 
ആള്‍ക്കാര്‍ തെങ്ങില്‍ കെട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്ന കള്ളനെ കാണാന്‍ 
ഓടിയെത്തി. തെണ്ടന്‍ അയ്യപ്പന്‍ എന്നും തരികിട അയ്യപ്പന്‍ എന്നും 
വിളിപ്പേരുള്ള അയ്യപ്പന്റെ അനിയനാണ്‌ പ്രതി. ആരോ അവന്റെ വീട്ടില്‍ 
പോയി കാര്യം പറഞ്ഞു. അയ്യപ്പന്‍ ഉറങ്ങിയെണീറ്റ പാടെ കള്ളന്റെ 
അരികിലേക്ക്‌ വന്നു. ഏറെ നേരം നിന്ന കള്ളന്‍ പിന്നെ തെങ്ങിന്‍ 
ചുവട്ടില്‍ ഇരിപ്പായി. ചുററും കൂടി നില്‍ക്കുന്നവരുടെ ഇടയില്‍ ചേട്ടനെ 
കണ്ട മാത്രയില്‍ അവന്‍ ചിരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. മുണ്ട മടക്കി കുത്തി 
നില്‍ക്കുന്ന ചേട്ടന്‌ നേരെ തെങ്ങില്‍ കെട്ടിയ കൈ വിരല്‍ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട്‌ 
അവന്‍ പറയുകയായിരുന്നു, 'ദേ പുറത്തു കാണുന്നു. ചേട്ടന്‍ പോയി 
കോണാന്‍ ഉടുത്തിട്ടു വാ' 
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30 


മക്കപ്പനും മാക്കമ്മയും 


വീട്ടില്‍ തത്തകളെ വളര്‍ത്തിയിരുന്നു എന്നും, അവ നന്നായി 
സംസാരിക്കുമായിരുന്നു എന്നും പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌ എന്നല്ലാതെ ഞാന്‍ 
നേരിട്ട കണ്ടിട്ടില്ല. എന്നാല്‍ വളരെ വലിപ്പമുള്ള ഒരു തത്തക്കൂട്‌ 
വരാന്തയുടെ ഒരറ്ുത്ത്‌ തുക്കിയിട്ടിരുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. രണ്ടരയടി 
വ്യാസവും അത്ര തന്നെ ഉയരവുമുള്ള, വൃത്താകൃതിയിലുള്ള തത്തക്കൂട്‌. 
രണ്ടരയടി വ്ൃത്താകൃതിയിലുള്ള രണ്ടു പലകകളെ തമ്മില്‍ രണ്ടരയടി 
നീളവും നാലു സെന്റിമീറ്റര്‍ വണ്ണവുമുള്ള കമ്പികള്‍ കൊണ്ട്‌ 
ബന്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന കൂടിന്റെ മുകള്‍ ഭാഗത്തെ പാലകയുടെ മധ്യത്തില്‍ 
തൂക്കിയിടാനുള്ള കൊളുത്തും, ആ കൊളുത്തിന്റെ അടിഭാഗം 
കൂടിനുള്ളില്‍ തുങ്ങിയാടുന്ന, മരം കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ തല തിരിഞ്ഞ 
വലിയൊരു 7 യും. നാലു കമ്പികളുടെ ചുവടറ്റം ഒരു തകിടില്‍ ഉറപ്പിച്ചു, 
ഉയര്‍ത്താവുന്ന വാതില്‍. ഒരെ സമയം രണ്ടു തത്തകള്‍ വരെ ആകുൂട്ടില്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നാണ്‌ വല്യമ്മായി പറഞ്ഞത്‌, ആണും, പെണ്ണും. 
ഒടുവില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന ആണിന്റെ പേര്‍ മാക്കപ്പന്‍ എന്നും പെണ്ണിന്റെ പേര്‍ 
മാക്കമ്മ എന്നുമായിരുന്നുവത്രെ. തമിഴ്നാട്ടുകാരാണ്‌ തത്തകളെ 
കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കുക. അവര്‍ കൊണ്ടുവരുമ്പോള്‍ ചെറിയ 
പ്രയത്തിലുള്ളവയായിരിക്കും. എന്നാല്‍ ഒരു വാക്കു പറയാന്‍ അവര്‍ 
പഠിപ്പിച്ചിരിക്കും, ഒരേ ഒരു വാക്ക്‌ - നമസ്തേ 


പിന്നീട കൂടുതല്‍ സംസാരിക്കാന്‍ പഠിപ്പിക്കേണ്ടത്‌ വീട്ടുകാരാണ്‌. 
മാക്കപ്പന്‍ എന്നും മാക്കമ്മയെന്നും പേരിട്ടതും അത്‌ പരസ്ൂരം പറയാനും, 
മറ്റെല്ലാ വാക്കുകളും രണ്ടു പേരും ഒരേ സമയം പറയാനും അവരെ 
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പഠിപ്പിച്ചതും വല്യമ്മായി തന്നെയായിരുന്നുവത്രെ. വല്യമ്മായിയുടെ 
പെട്ടിയിലുണ്ടായിരുന്ന പൊട്ടിയ രണ്ടു വെള്ളി മണിപാദസര കഷണങ്ങള്‍ 
എടുത്തു മാക്കമ്മയുടെ കാലുകളില്‍ നൂലുകൊണ്ട്‌ കെട്ടി ഇട്ടുകൊടുത്തു, 
വല്യമ്മായി. അവ ആളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞിരുന്നുവെന്നും, അപരിചിതരെ 
കണ്ടാല്‍ "ആള്‍ " ആള്‌"എന്ന്‌ ചിലക്കുമെന്നും അമ്മായി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. 
വീട്ടില്‍ കുറച്ചു നാള്‍ മാസശമ്പളത്തിനു നിന്നിരുന്ന നടിത്തിരി ചേട്ടന്‍ 
നല്ല ആരോഗ്യമുള്ള ആളായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ജോലികളില്‍ അത്ര 
സമര്‍ത്ഥനായി രുന്നില്ല. കുഞ്ഞുങ്ങളെ അടുപ്പിക്കുകയുമില്ല. അതേ 
സമയം തീരെ മെല്ലിച്ച ശരീരപ്രകൃതിയുള്ള, അപ്പന്റെ സമപ്രായക്കാരനായ 
വേറെയൊരു നടിത്തിരി പാപ്പന്‍ ജോലിയില്‍ മിടുമിടുക്കനായിരുന്നു. 
കുഞ്ഞുങ്ങളോട വലിയ സ്നേഹം കാണിച്ചിരുന്നയാള്‍. ഇവരെ രണ്ടു 
പേരേയും തിരിച്ചറിയാന്‍ നാട്ടുകാര്‍ ഓരോ ഓമനപ്പേരുകള്‍ വിളിച്ചിരുന്നു. 
നടിത്തിരി ചേട്ടനെ കൈമാങ്ങാ നടിത്തിരിയെന്നും, നടിത്തിരി പാപ്പനെ 
മൊട നടിത്തിരിയെന്നും. നടിത്തിരി ചേട്ടന്‍ വീട്ടില്‍ ശമ്പളത്തിന്‌ നിന്ന 
കാലത്തു തന്നെയായിരുന്നു മാക്കപ്പന്‍ തത്തയും മാക്കമ്മ തത്തയും 
വീട്ടില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നത്‌. അയാള്‍ക്ക്‌ മറ്റു കുട്ടികളോട അത്ര 
ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ലെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. തത്തകളോടും അയാള്‍ക്ക്‌ 
അങ്ങനെ തന്നെയായിരുന്നു. മാക്കപ്പനും മാക്കമ്മയും എന്തെങ്കിലും 
ശബ്ദിച്ചാല്‍ അയാള്‍ ഉടനെ 'പോടാ പട്ടി” എന്നു പറയും. കുറച്ചു ദിവസം 
ഇതാവര്‍ത്തിച്ചതോടെ, പിന്നെ നടിത്തിരി ചേട്ടന്‍ എപ്പോള്‍ വീടിനു 
മുന്‍പില്‍ എത്തിയാലും മാക്കപ്പനും മാക്കമ്മയും ഒരേ സ്വരത്തില്‍ 
വിളിച്ചുകുവും 'പോടാ പട്ടി', പോടാ പട്ടി" അന്ന്‌ വീടിനു മുന്‍പില്‍, മിക്ക 
വീടുകളിലും തൊഴുത്തു ഉണ്ടായിരുന്നു. കാളകളെ അഴിച്ചുകെട്ടാനും 
അവയ്ക്കു വയ്ക്കോല്‍ ഇട്ടുകൊടുക്കാനും, മറ്റു എന്താവശ്യത്തിനും 
നടിത്തിരി ചേട്ടന്‍ വീടിനു മുന്‍പിലെത്തിയാല്‍ ഉടനെ തത്തകളുടെ 
'പോടാ പട്ടി, 'പോടാ പടി, വിളികേട്ടു, ക്ഷോഭിച്ചു, അയാള്‍ പണി നിറുത്തി 
വീട്ടിലേക്കു പോയി. കൃഷിപ്പണി ധാരാളം ഉള്ള സമയമായിരുന്നതിനാല്‍, 
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വല്യപ്പന്‍ അയാളുടെ വീട്ടില്‍ ചെന്ന്‌, തത്തകളുടെ കൂടു മാറ്റി 
വയ്പ്പിക്കാമെന്ന വൃവസ്ഥസയില്‍ വിളിച്ചോണ്ട്‌ 

വന്നു. തത്തക്കൂട വീടിന്റെ പിന്‍ഭാഗത്തേക്കു മാറ്റി തൂക്കിയിട്ടു. എന്നാല്‍ 
യാദൃശ്ചികയി എങ്ങാനും നടിത്തിരി ചേട്ടന്റെ നിഴല്‍ കണ്ടാല്‍ അവ 
വിളിച്ചു കൂവും 'പോടാ പട്ടി, പോടാ പട്ടി” ആയിടക്ക്‌ ആയിരുന്നു 
അപ്പാപ്പന്‌ വാതസംബന്ധമായ അസുഖങ്ങള്‍ തുടങ്ങിയത്‌. അപ്പാപ്പനെ 
കണ്ട്‌ മരുന്നെഴുതാനെത്തിയ കുറുപ്പത്തുകാട അമ്പലത്തിലെ സ്വാമിയാര്‍ 
ഓമന പക്ഷികളായ തത്തകളെ വീടിനു പുറകില്‍ തുക്കിയിട്ടത്‌ 
ശരിയല്ലെന്നും, ആ കൂടു മുന്നില്‍ തന്നെ വേണമെന്നും 
പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു, കൂടു മുന്‍പുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥാനത്തേക്ക്‌ തന്നെ മാറ്റി. 


ഹേമന്തം പിറക്കുന്നതോടെ കര്‍ഷക ഗ്രാമങ്ങളിലെ മിക്കവാറും 
വീടുകളുടെ മുന്‍വശത്തെ മുറ്റം ചരലും മണലും അടിച്ചുമാറ്റി വീടിന്റെ 
വലിപ്പത്തിന്‌ അനുസരിച്ചുള്ള ഒരു കളം, കളിയുള്ള ചെമ്മണ്ണ്‌ കുഴച്ചു 
തിണ്ടു പിടിപ്പിച്ചു, ചരലില്ലാത്ത ചെമ്മണ്ഠ്‌ മെഴുകി ഉണങ്ങുമ്പോള്‍ 
ചാണകവും കരിയും കലക്കി മെഴുകി ഉണ്ടാക്കുമായിരുന്നു. അത്‌ 
ഇടവപ്പാതി വരെ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ ചാണകവും കരിയും കലക്കി മെഴുകി 
വ്ൃത്തിയാക്കിയിടും. ഉണക്കുവാനുള്ളവ പിന്നെ ആ കളത്തില്‍ 
നിരത്തിയാണ്‌ ഉണക്കുക. മുണ്ടകന്‍ കൊയ്യുവരുന്ന കറ്റകള്‍ ആ 
കളത്തിലിട്ടു മെതിച്ചു നെള്ല്‌ വേര്‍തിരിച്ചുണക്കാനും, പയറു, മുതിര, ചാമ, 
റാഗിപ്പുല്ല്‌, കുരുമുളക്‌ എന്നിവ വെടിപ്പാക്കി,പനമ്പ്‌ വിരിച്ച്‌ 
ഉണക്കിയെടുക്കാനും അത്‌ ഉപയോഗിക്കുന്നു. ഇടവപ്പാതി പെയ്തു മണ്ണ്‌ 
കുതിരുംവരെ വീടിന്റെ ഐശ്വര്യമായി ആകളം നിലകൊള്ളും. 
മാക്കപ്പന്റേയും മാക്കമ്മയുടേയും താരതമ്യേന വിശാലമായ വാസഗേഹം 
വീടിന്റെ മുന്നിലെത്തിയതോടെ, അവരോടു കുശലം പറയാനും 
കൊഞ്ചിക്കുഴയാനും അനവധി പേരുണ്ടായി. ഇടക്കെപ്പോഴെങ്കിലുമുള്ള 
അവരുടെ ശ്ൃംഗാരവേളകള്‍ക്കു ദ്ൃക്സാക്ഷികളായവരും കുറവല്ല. 
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അവര്‍ ദാമ്പത്യസമ്പത്തു വെളിപ്പെടുത്തുന്നത്‌ കണ്ട വല്യമ്മായി ഓട്ട 
വീണ ഒരു കവിടിപിഞ്ഞാണം (ലേമ്സ൦ 03 ഞലി! ഡി) 
പൊടിവൈക്കോല്‍ നിരത്തി, വച്ചു കൊടുത്തു. എന്നാല്‍ അവരുടെ 
ദാമ്പത്യവല്ലരിയില്‍ ഒരു പുമൊട്ട പോലും കിളിര്‍ത്തതായി കണ്ടില്ല. 


ഒരിക്കല്‍ ഉണക്കാനിട്ടിരുന്ന കുരുമുളക്‌ ഉണങ്ങി പാകമായി 
കോരിയെടുത്തപ്പോള്‍, കാര്യമായ കുറവ്‌ അനുഭവപ്പെട്ടു. തഴക്കം ചെന്ന 
കൈകള്‍ക്കു ഉണങ്ങാനിടുന്ന പച്ച കുരുമുളകിന്റെ എത്ര അനുപാതത്തില്‍ 
ഉണങ്ങിയ കുരുമുളക ലഭിക്കുമെന്ന്‌ കൃത്യമായി അറിയാം. അതുകൊണ്ടു 
അവര്‍ക്കു ഉറപ്പായിരുന്നു കുരുമുളക്‌ മോഷണം പോയെന്നു! അന്ന്‌ 
വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്ന പിന്‍സി എന്ന പെണ്‍നായ അസമയത്തു കുരച്ചതായി 
ആരും കേട്ടിട്ടില്ല. മാക്കപ്പനും മാക്കമ്മയും എന്തെങ്കിലും മിണ്ടിയതായും 
അറിയില്ല. അതെല്ലാം സൂചിപ്പിക്കുന്നത്‌ അപരിചിതരായ കള്ളന്മാര്‍ അല്ല 
കുരുമുളക്‌ മോഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. പിന്നെ ആര്‍? വല്യപ്പനും, അപ്പനും, 
വല്യമ്മായിയും കൊച്ചമ്മായിയും, എല്ലാവര്‍ക്കും ചോദിക്കാനുള്ളത്‌ 
മാക്കപ്പനോടും മാക്കമ്മയോടും മാത്രം. ആരാടാ മാക്കപ്പ കുരുമുളക്‌ 
കൊണ്ടുപോയത്‌? ആരാടി മാക്കമ്മേ കുരുമുളക്‌ കൊണ്ടുപോയത്‌? ഒരു 
മറുപടിയുമില്ല. പലരും പലവട്ടം മാറി മാറി ചോദിച്ചതിന്റെ 
പരിഭവത്തിലായിരുന്നോ, എന്തോ, അവരൊന്നു ചിലച്ചു നിശബ്ദരായി. 
നാളുകള്‍ പലതു കടന്നുപോയി. ഒരു ദിവസം വീട്ടിലെ നിത്യ 
സന്ദര്‍ശകനും ബന്ധുവുമായ ഒരാള്‍ വീട്ടിലേക്കു കടന്നുവന്നപ്പോള്‍, 
മാക്കമ്മ അസ്വസ്ഥയായി ചിറകിട്ടടിച്ചു കുരളു, കുരളു, എന്ന്‌ ചിലക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. അതോടെ മാക്കപ്പനും അസ്വസ്ഥനായി ചിലച്ചു, കുരളു, കുരളു. 
കുറച്ചു ദിവസം മുന്‍പ്‌ വല്യപ്പനും, അപ്പനും, വല്യമ്മായിയും, 
കൊച്ചമ്മായിയും മാറി, മാറി ചോദിച്ചു ശ്വാസം മുട്ടിച്ചതിനുള്ള മറുപടി 
തരികയായിരുന്നു ആ പഞ്ചവര്‍ണ്ണ പൊന്നോമനകള്‍! 
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വീടിനു ഐശ്വര്യമായി, വീട്ടുകാര്‍ക്കും സന്ദര്‍ശകര്‍ക്കും 
സംഭാഷണത്തിനും കൌാതുകത്തിനും വക നല്‍കി ഉമ്മറ വരാന്തയില്‍ 
വാഴുന്നതിനിടെ ഒരു കര്‍ക്കിടക നാളില്‍ വല്ൃമ്മായിയാണ്‌ അത്‌ ആദ്യം 
കണ്ടത്‌, മാക്കപ്പന്റെ കഴുത്തിലെയും കാലുകളിലെയും കുറേ തൂവലുകള്‍ 
പൊഴിഞ്ഞു പോയിരിക്കുന്നു. രണ്ടു പേര്‍ക്കും ഒരേ പത്രത്തില്‍ ആണ്‌ 
ഭക്ഷണം കൊടുത്തിരുന്നത്‌. അതുകൊണ്ടു ആരു കഴിച്ചു, ആരു കഴിച്ചില്ല 
എന്നറിയാന്‍ പ്രയാസമായി രുന്നു. പ്പേറ്റിലാണെങ്കിലോ, എപ്പോഴും കുറേ 
ബാക്കി ഉണ്ട്താനും. വെള്ളം വച്ചിരുന്ന പാത്രത്തിലും അങ്ങനെതന്നെ. 
കൂടു വ്ൃത്തിയാക്കുമ്പോള്‍ ഒന്ന്‌ ബോധ്യമായി, മാക്കപ്പന്‍ അവശനാണു. 
പിറ്റേ ദിവസം എല്ലാവരും ഉച്ചയൂണ്‌ കഴിഞ്ഞു മയങ്ങാന്‍ കിടന്നപ്പോള്‍, 
മാക്കമ്മയുടെ, പതിവില്ലാത്ത ചിലക്കലും തുടര്‍ന്ന്‌ അപരിചിതമായ 
ശബ്ദവും കേട്ട വല്യമ്മായി കൂടിനരികിലെത്തി. മുട്ടയിടാനായി 
വൈക്കോല്‍പൊടി നിരത്തി വല്യമ്മായി വച്ചുകൊടുത്ത 
പാത്രത്തിനരികില്‍ മാക്കപ്പന്റെ ചലനമറ്റ ദേഹം ഒരു വശം ചരിഞ്ഞു 
കിടക്കുന്നു. അവനെ കൊത്തിയും ദയനീയമായി ചിലച്ചും അവള്‍ അവനു 
ചുറ്റും നടക്കുകയാണ്‌, എത്ര വട്ടം? അവളെ തടയാനോ, അവനെ മാറ്റാനോ 
ആരും ശ്രമിച്ചില്ല. മൃതനെങ്കിലും, തന്റെ പ്രിയനൊപ്പം കഴിയട്ടെ അവള്‍, 
അര നാഴിക നേരം കൂടി നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ ഓരോരുത്തരായി 
പിന്മാറി ആ കൂടിനരികില്‍ നിന്ന്‌. അന്നത്തെ ഉച്ചയുറക്കം, 
എല്ലാവരുടെയും, അവിടെ തീര്‍ന്നു. അപ്പന്‍, വല്ൃമ്മായിയുടെ ഭര്‍ത്താവു 
വറീത്‌ അച്ചന്‍ കൊളോമ്പോയില്‍ നിന്ന്‌ അപ്പാപ്പനുവേണ്ടി ഷൂ 
കൊണ്ടുവന്ന പ്ലൈവുഡ്‌ പെട്ടി, പൊടി തട്ടി തുടച്ചു 
വ്ൃത്തിയാക്കിയെടുത്തു. ശതാവരി ചെടിയുടെ സൂചിയിലകള്‍ 
ഞെട്ടോടെ അടര്‍ത്തിയെടുത്തു പെട്ടിയില്‍ നിരത്തി, ചെണ്ടുമല്ലി 
പൂക്കള്‍കൊണ്ട്‌ അലങ്കരിച്ചുവച്ചു. വീട്ടുമുറ്റത്തെ കളത്തിനു പുറത്തുള്ള 
വലിയ ചെമ്പരത്തിയുടേയും നന്ദ്യാര്‍വട്ടത്തിന്റേയും മധ്യത്തില്‍ ഒരു 
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കുഴി തയ്യാറാക്കി. തത്തകുടിന്റെ വാതില്‍ പൂര്‍ണമായി തുറന്നു അപ്പന്‍ 

ആ മൃതശരീരം പുറത്തെടുക്കുമ്പോള്‍ മാക്കമ്മ പലവട്ടം അപ്പന്റെ കയ്യില്‍ 
കൊത്തുകയും നിറുത്താതെ ചിലക്കുകയും ചെയ്യുകൊണ്ടിരുന്നു. അപ്പന്‍ 
മാക്കപ്പന്റെ ശരീരം അലങ്കരിച്ച പ്പൈവുഡ്‌ പെട്ടിയിലാക്കി പൂക്കള്‍ 
ചുറ്റിലും നിരത്തി വരാന്തയിലെ മേശപ്പുറത്തു വച്ചപ്പോള്‍, ചിലച്ചുകൊണ്ടു, 
അന്നാദൃമായി അവള്‍ കൂട്ടില്‍ നിന്ന്‌ സ്വയം പുറത്തുകടന്ന്‌ ആ മേശമേല്‍, 
തന്റെ പ്രിയന്റെ ശവമഞ്ചത്തിനരികില്‍ പറന്നിറങ്ങി. അപ്പന്‍ ആ കുഞ്ഞു 
ശവമഞ്ചം മേശപ്പുറത്തു നിന്നെടുത്തപ്പോള്‍ മാക്കമ്മ അപ്പന്റെ 
കൈത്തണ്ടയില്‍ കയറിയിരിപ്പായി. വീട്ടിലുള്ളവരെല്ലാവരും ആ 
ശവസംസ്കാര ചടങ്ങിന്‌ സാക്ഷികളാകാന്‍, മാക്കപ്പന്‌ വിട നല്‍കാന്‍, 
മുറ്റത്തുണ്ടായിരുന്നു. കുഴിയില്‍ വച്ച്‌ മണ്ണിട്ട മൂടി, ഒരു വെട്ടുകല്ല്‌ സ്ഥാപിച്ചു 
അപ്പന്‍ പിന്മാറുമ്പോള്‍, അവള്‍ ആ കല്ലറയുടെ മുകളില്‍ കയറിനിന്നു 
ചിലക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു! അറിയിക്കുകയായിരുന്നുവോ, തന്റെ 
പ്രാണവേദന, വിരഹവേദന, പ്രിയനേ! കുറേ നേരം വല്യമ്മായി, പട്ടിയും 
പൂച്ചകളും വരാതെ അവള്‍ക്കു കാവലായി നിന്നതിനു ശേഷം അവളെ 
എടുത്തു, തലോടി, പാദസരങ്ങള്‍ കിലുക്കി, കൂടിനരികിലേക്കു നടന്നു. 
ഏതാനും ജതുഭേദങ്ങള്‍ കൂടി കണ്ട മാക്കമ്മയും ഒരു വസന്തരാവില്‍ തന്റെ 
കൊഞ്ചലും, ചിലക്കലും,ചിറകടിയും അവസാനിപ്പിച്ച്‌ യാത്രയായി! 
മാക്കപ്പനരികില്‍ മാക്കമ്മയ്ക്കും ഒരു കല്ലറയൊരുക്കാന്‍ അപ്പന്‍ മറന്നില്ല! 
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അമ്മ തത്ത 


കഴിഞ്ഞ ഭാഗത്തില്‍ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്ന വലിയൊരു തത്തക്കൂടും 
അതില്‍ പാര്‍ത്ത മാക്കപ്പന്‍, മാക്കമ്മ എന്ന തത്തകളുമായിരുന്നല്ലോ എന്റെ 
ഓര്‍മയിലെ സംസാര വിഷയം. ഞാന്‍ കാണുമ്പോള്‍, കിളിയൊഴിഞ്ഞ ആ 
വലിയ കിളിക്കൂട വരാന്തയുടെ ഒരറ്റത്ത്‌ വെറുമൊരു അലങ്കാരമായി 
തൂങ്ങിയാടുകയായിരുന്നു. അതില്‍ ഒരു തത്തയെ വളര്‍ത്തണമെന്ന 
മോഹം മനസിലുദിച്ചിട്ടു ഏറെ നാളായി. അപ്പനോട പറഞ്ഞപ്പോള്‍ 
മുമ്പത്തെപ്പോലെ സംസാരിക്കാന്‍ കഴിവുള്ള തത്തകളെ ആരും 
കൊണ്ടുവരുന്നില്ലെന്നും, അലങ്കാരപ്പക്ഷികളെ കൊണ്ടുവരുന്നവരോട്‌ 
പറഞ്ഞു നോക്കാമെന്നും മറുപടി. ഒഴിവുകിട്ടുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ പറമ്പിലും 
പരിസരത്തും പറന്നു നടക്കുന്ന തത്തകളെ നോക്കി നടക്കും. 
കിണറിനരികില്‍ ഉള്ള അമ്പഴമരത്തിലെ പൊത്തില്‍ സ്ഥിരമായി 
പാര്‍ക്കുന്ന മൈനകളില്‍ ഒന്നിനെ പിടിച്ചാലോ എന്നാലോചിച്ചതാ. 
എന്നാല്‍ ആ പൊത്തു വളരെ ഉയരത്തിലാണ്‌. തന്നെയുമല്ല, അവ പരസ്രം 
മുറ്റത്തു കിടന്നു വഴക്കടിക്കുമ്പോള്‍ ഉണ്ടാക്കുന്ന അപശബ്ദം എനിക്ക്‌ 
തീരെ പിടിക്കുന്നില്ല. അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോള്‍, ഒരു നാള്‍ കാളകളേ 
തീറ്റാന്‍ കൊണ്ടു പോകുമ്പോള്‍ ചാരപ്പുരയുടെ അരികിലുള്ള വലിയ 
കുഴിനേന്ത്രന്‍ കുലയുടെ മുകളില്‍ ഒരു തത്തയിരിക്കുന്നു. കുഴിനേന്ത്രന്‍ 
കുലയുടെ അടിഭാഗം നിലത്തു മുട്ടന്‍ അരയടിയെ ബാക്കിയുള്ളു. 
പഴുത്താലും പച്ച നിറം മുഴുവന്‍ മാറില്ല. അത്‌ കൊണ്ട്‌ ഒരുവിധം 
മൂപ്പായാല്‍ കുല വെട്ടറാണ്‌ പതിവ്‌. അല്ലെങ്കില്‍ കിളികളോ അണ്ണാനൊ 
തിന്നതിനു ശേഷമേ അറിയു. എന്നെ കണ്ടതും തത്ത ചിലച്ചു പിരാകി 
പറന്നു പോയി. എന്നിട്ടും വലിയൊരു പഴത്തിന്റെ പാതിയിലേറെ 
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തിന്നിട്ടാണ്‌ അവന്‍ കടന്നു കളഞ്ഞത്‌. പെട്ടെന്നൊരു മിന്നല്‍ പിണര്‍ 
മനസ്സില്‍... 


അവനെ കിട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ കൂട്ടില്‍ വളര്‍ത്തമായിരുന്നു. ഞാന്‍ അവന്‍ 
പറന്നു പോയ ദിശയിലേക്കു നോക്കി; അവിടെ ഉള്ള വലിയ വൃക്ഷം, ഒരു 
പ്പാവാണ്‌. ഞാന്‍ ദൂരെനിന്നു തന്നെ പ്ലാവിനെ ആകപ്പാടെ ഒന്ന്‌ നോക്കി. 
അതിലെങ്ങും അവനെ കണ്ടില്ല. അവന്‍ വീണ്ടും വരുമോ എന്നറിയാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു കൊണ്ട്‌ കാളകളെ പുല്ലുള്ളയിടത്ത്‌ കെട്ടി, 
വാഴകുലയിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു ഒരിടത്തിരുന്നു. 
അരമണിക്കൂറിലേറെ കഴിഞ്ഞുകാണും, അവന്‍ അതാ വീണ്ടുമെത്തി. 
അല്പ സമയം കഴിഞ്ഞു, ഞാന്‍ എഴുന്നേറ്റു. എന്നെ കണ്ടതും, അവന്‍ 
പ്ലാവിന്റെ നേരെ തന്നെ പറന്ന്‌, കനമുള്ള ശിഖരങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ മറഞ്ഞു. 
അതോടെ ഒന്ന്‌ എനിക്ക്‌ ഉറപ്പായി, അവന്റെ കൂടു ആപ്പാവില്‍ തന്നെ. 
പിന്നെ എന്റെ അന്വേഷണം ആപ പ്പാവില്‍ തന്നെയായിരുന്നു. പ്ലാവിന്‍ 
ചുവട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഓരോ ശിഖരങ്ങളിലേക്കും മാറി മാറി നോക്കി കഴുത്തു 
വേദനിച്ചതു മിച്ചം. ഞാന്‍ കാളകളുടെ അടുത്തേക്ക്‌ മടങ്ങി അവയെ 
വീണ്ടും മാറ്റിക്കെട്ടി, ഒരു വലിയ ചാക്കുകൊണ്ടു വഴക്കുലയെ മറച്ചു 
കെട്ടിവച്ചു. അപ്പന്‍ പുറത്തു നിന്ന്‌ വന്നപ്പോള്‍ കായ പഴുത്തു, തത്ത തിന്ന 
വിവരം പറഞ്ഞു. അടുത്ത ശനിയാഴ്ച്ച ചന്തദിവസം ആകുല വെട്ടി 
കൊണ്ട്‌ പോയി! ഞായറാഴ്ച്ച കുര്‍ബ്ബാന കഴിഞ്ഞു വീട്ടിലെത്തി കാളകളെ 
പറമ്പില്‍ കെട്ടി വരും വഴി ആതത്ത എങ്ങുനിന്നോ പറന്നു വന്നു പ്ലാവിന്റെ 
ഉണങ്ങിയ മര കുറ്റിയിലുള്ള പൊത്തിലേക്കു കയറി പോകുന്നു. ഇനി, 
അവനെ എങ്ങനെ പിടികൂടാമെന്ന ചിന്തയായി. അധികം ഉയരത്തിലല്ല. 
പൊത്തിന്റെ എതിര്‍വശത്തുകൂടി കയറി ചെല്ലാം. ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ 
പയ്യെ കയറിചെന്ന്‌ തുണി കൊണ്ട്‌ വായ്‌ മൂടി കെട്ടുക എന്നിട്ടു പൊത്തിനു 
കുറേ താഴെ വച്ച്‌ ആ ഉണങ്ങിയ മരത്തെ വെട്ടിയെടുക്കുക. സാമാന്യം 
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വണ്ണമുണ്ടെങ്കിലും, ഉണങ്ങി ദ്രവിച്ചു തുടങ്ങിയ തടി വെട്ടിയെടുക്കാന്‍ 
എളുപ്പമായിരിക്കും. ചുറ്റിലും വെട്ടി, വെട്ടി പയ്യെ ഒടിച്ചെടുത്തു ഒരു കൈ 
കൊണ്ട്‌ നെഞ്ചോടു ചേര്‍ത്ത്‌ പിടിച്ചു വേണം ഇറക്കി കൊണ്ടുവരാന്‍. 
മുട്ടയുണ്ടെങ്കില്‍ ഉടഞ്ഞുപോകരുതല്ലോ. 

എങ്ങനെയായാലും, അരമണിക്കൂറിലേറെ സമയം എടുക്കും. അത്രയും 
സമയം തുണികൊണ്ടു പൊത്തിന്റെ വായ്‌ മൂടികെട്ടിയാല്‍, ശ്വാസം 
മുട്ടിയാലോ തത്തയ്ക്ക്‌ എന്ന ചിന്തയായി. അപ്പോഴാണ്‌ ഓര്‍ത്തത്‌ 
ഭക്ഷ്യവസ്മുക്കള്‍ ഉണക്കാന്‍ വയ്ക്കുമ്പോള്‍ കാക്ക എടുക്കാതിരിക്കാന്‍ 
മൂടി വയ്ക്കുന്ന മീന്‍ വലയുടെ കഷണം വീട്ടിലുണ്ടല്ലോ, അതുകൊണ്ടു 
വായ്‌ മൂടികെട്ടാം. 


മീന്‍ വല കഷണം പോക്കറ്റില്‍ തിരുകി, വെടുകത്തി കയറില്‍ കെട്ടി ആ 
കയറിന്റെ മറ്റേ അറ്റവുമായി ഞാന്‍ പ്ലാവില്‍ കയറി. പെട്ടെന്ന്‌ വലകൊണ്ടു 
പൊത്തിന്റെ വായ്‌ മൂടിക്കെട്ടി. പിന്നെ തത്ത അതിലുണ്ടോ എന്നറിയാന്‍ 
വലക്കണ്ണികളിലൂടെ നോക്കി.യാതൊരു ഭാവമാറ്റവുമില്ലാതെ തത്ത 
അതിനകത്തു ഇരിക്കുന്നു. പൊത്തില്‍ നിന്ന്‌ പറന്നു പോകാനുള്ള ഒരു 
ശ്രമവും അത്‌ നടത്തുന്നില്ല. വെട്ടുകത്തി ഉയര്‍ത്തി എടുത്തു മരം വെട്ടാന്‍ 
തുടങ്ങി അരമണിക്കൂര്‍ തികച്ചു വേണ്ടിവന്നില്ല. വെട്ടിയെടുത്ത മരം 
നെഞ്ചിനോട ചേര്‍ത്ത്‌ പിടിച്ചു ഞാന്‍ താഴോട്ടിറങ്ങി, വീട്ടിലെത്തി! തത്ത 
കൂടിന്റെ വാതില്‍ ഉയര്‍ത്തിവച്ചു, പൊത്തു വാതിലിനഭിമുഖമായി പിടിച്ചു, 
വലയഴിച്ചു. എന്നാല്‍ തത്ത പുറത്തേക്കു വരുന്നില്ല! ഞാന്‍ അമ്മയെ 
വിളിച്ചു. അമ്മ വന്നു കൂടിന്റെ എതിര്‍ ദിശയില്‍ നിന്ന്‌ കമ്പികള്‍ക്കിടയില്‍ 
കൂടി നോക്കി. തത്ത ഒരു കൂസലുമില്ലാതെ പൊത്തിനകത്തു ഉരിക്കിന്നു! 
അമ്മക്ക്‌ സംശയമായി! തത്തക്കൂടിനടുത്തു നിന്ന്‌ മരത്തെ മുറ്റത്തേക്ക്‌ 
കൊണ്ടുവരാന്‍ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അമ്മ അടുക്കളയില്‍ പോയി 
ഉപയോഗിക്കാത്ത പഴയ ഒരു ചിരട്ടകയില്‍ എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു. ഞാന്‍ 
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പൊത്തിന്റെ വായ്ഭാഗം വലകൊണ്ടു മൂടി മരത്തെ മുറ്റത്തേക്കു 
കൊണ്ടുചെന്നു. പറന്നുപോകാതെ നോക്കണം എന്ന്‌ പലവട്ടം 
പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌, പൊത്തിന്റെ വായ്‌ കുറേശേ തുറന്നു, അമ്മക്ക്‌ അതിനകം 
കാണാവുന്ന വിധം പിടിച്ചുനിന്നു. പറന്നുപോവിടല്ലെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌, 
കൈ കടത്താനാവാത്ത ആ പൊത്തിലേക്കു അമ്മ കയിലിന്റെ കണ പയ്യെ 
കടത്താന്‍ ശ്രമിച്ചപ്പോള്‍ ആ തത്ത 'ഖുര്‍' 'ഖുര്‍' എന്ന സ്വരം 
പുറപ്പെടുവിക്കുന്നത്‌ കേട്ട ഞാന്‍ ഒന്ന്‌ എത്തിനോക്കി. കൊത്താന്‍ വരുന്ന 
കോഴിപ്പിടയെ പോലെ തൂവലുകള്‍ വിടര്‍ത്തി കയില്‍ കണയെ 
കൊത്തുകയാണ്‌ ആ തത്ത! അമ്മ പയ്യെ കയില്‍ കണ അലം കൂടി കടത്തി 
തത്തയെ ഒരുവശത്തേക്കു മാറ്റി പിടിച്ചു നോക്കി.ഈശോ എന്ന്‌ പറയുന്നത്‌ 
കേട്ട, പാമ്പോ മറ്റോ ആണോ എന്ന്‌ പേടിച്ചു ഞാനും ഒന്ന്‌ എത്തിനോക്കി. 
കണ്ണ്‌ തുറക്കാത്ത ഒരു കുഞ്ഞു വായ്‌ പിളര്‍ന്നു തല നീട്ടുന്നു! വേറേയും 
കുഞ്ഞുങ്ങളുണ്ടോ എന്നറിയില്ല! അവനെന്നു കരുതിയ തത്ത, കണ്ട്‌ 
തുറക്കാത്ത കുഞ്ഞുങ്ങളെ, കണ്ണിമയ്ക്കാതെ പോറ്റാന്‍ തുടങ്ങിയ 
ഒരമ്മയായിരുന്നു! ജീവന്‍ കൊടുത്തും തന്റെ കുഞ്ഞുങ്ങളെ 
സംരക്ഷിക്കാനിരിക്കുന്ന അമ്മയാണവള്‍! പറന്നു പോകില്ല അമ്മയുടെ 
മുഖം ചുമന്നു! എന്ത്‌ അക്രമം ആട നീ കാട്ടിയതു! വേഗം കൊണ്ട്‌ പോയി 
അതേ സ്ഥാനത്തു, അതേ പോലെ മരത്തടി വക്കണം! ഞാന്‍ ആകെ പകച്ചു 
പോയി അമ്മയുടെ പെട്ടെന്നുള്ള ആ ഭാവമാറ്റം ഞാന്‍ ഒട്ടും 
പ്രതീക്ഷിച്ചതല്ല! എന്ത്‌ ചെയുണമെന്നറിയാതെ മരവും പിടിച്ചുനിന്ന 
എന്നോട്‌, "നീ അതിനെ വരാന്തയിലെ തൂണില്‍ കെട്ടി വച്ച്‌, പോയ്‌ നോക്ക്‌, 
എങ്ങനെ പ്ലാവില്‍ കെട്ടിവെക്കാമെന്നു” പൊത്തിന്റെ വായ്‌ ഭാഗം 
ഒരിക്കല്‍ കൂടി വലകൊണ്ടു മൂടി, വരാന്തയിലെ തൂണില്‍ കെട്ടി വച്ച്‌, 
വ്വാവിനടുത്തേക്കു നടന്നു. മൂന്നടിയോളം നീളമുള്ള ശേഷിച്ച മരക്കുറ്റി, 
പ്ലാവില്‍, മാനം നോക്കി നില്‍ക്കുകയാണ്‌. അത്‌, തനിക്കു മീതെ, ഒന്നോ 
രണ്ടോ കുരുന്നു ജീവനുകള്‍ക്കും, അവരുടെ അമ്മയ്ക്കും 
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വാസഗേഹമൊരുക്കിയ ഭാഗം നിഷ്ക്കരുണം വെട്ടിമാറ്റിയവനോട 
പൊറുക്കാന്‍ സര്‍വേശ്വരനോട പ്രാര്‍ഥിക്കുകയാണോ, ആവൊ! ആ 
മരക്കുറ്റിയോട ചേര്‍ത്ത്‌ കെട്ടിവക്കുമ്പോള്‍ ഉയരം വളരെ കുറയും. പക്ഷെ, 
എനിക്കതേ പറ്റൂ! 

ഏറെ വിഷമത്തോടെ വീട്ടിലെത്തുമ്പോള്‍ അപ്പന്‍ പുറത്തെവിടേയോ 
പോയി തിരിച്ചെത്തിയിരിക്കുന്നു. അമ്മയില്‍ നിന്ന്‌ കാര്യങ്ങള്‍ അറിഞ്ഞ 
അപ്പന്‍ പ്ലാവിനരികില്‍ പോയി നോക്കി, ഉടനെ തിരിച്ചെത്തി, ഓട മേയാന്‍ 
ഉപയോഗിച്ച്‌ ബാക്കിവന്ന നാലു പട്ടിക കഷണങ്ങളും കുറച്ചു 
ഇഴക്കയറുമെടുത്തു, എന്നോട മരക്കുറ്റിയെ തൂണില്‍ നിന്നഴിച്ചെടുക്കാന്‍ 
പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ മരക്കുറ്റിയെ ഇടതു കൈകൊണ്ടു നെഞ്ചോടു ചേര്‍ത്ത്‌ 
പിടിച്ചു നടക്കുമ്പോള്‍, അമ്മയുമുണ്ടായിരുന്നു എന്നോടൊപ്പം; പുറകെ 
അപ്പനും! ഇത്‌ ഇന്ന്‌ കുറിക്കുമ്പോള്‍, കഴിഞ്ഞ ഏതാനും വര്‍ഷങ്ങളായി 
പള്ളിയില്‍ തുടങ്ങി വച്ച, ഒക്ടോബര്‍ മാസത്തിലെ സന്ധ്യകളില്‍ 
ജപമാലരാജ്ഞിയുടെ ലുത്തിനിയ പാടി കന്യകാമറിയത്തിന്റെ രൂപവും 
വഹിച്ചു, വീടുകള്‍ കയറിയിറങ്ങുന്നതിന്റെ ഭാഗമായി ഞാന്‍ ആരുപം 
നെഞ്ചോടു ചേര്‍ത്ത്‌ പിടിച്ചു വീട്ടിലേക്കു നടക്കുന്ന ഓര്‍മയാണെനിക്ക്‌!.... 
ഞങ്ങള്‍ക്കായ്‌ ദൈവമാതാവേ... എന്നെന്നും പ്രാര്‍ത്ഥിക്കണേ....!! 
ഗാനാലാപനങ്ങള്‍ ഒന്നുമില്ലാത്ത, മൂന്നു പേരുടെ ആ കുഞ്ഞു പ്രദക്ഷിണം 
വ്വാവിന്‍ചുവട്ടിലെത്തി. അപ്പന്‍ പട്ടിക്കളെ ഒരു കയറില്‍ കെട്ടി, 
കയറുമായി പ്ലാവില്‍ കയറി, പൊത്തിന്റെ മുന്‍പുണ്ടായിരുന്ന ദിശ 
ഏതെന്നു ചോദിച്ചു. ഞാനതു പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു നാലു പട്ടികകളും 
കെട്ടി വച്ചു. മരകുറ്റി അമ്മയെ ഏല്‍പ്പിച്ചു ഞാന്‍ പ്ലാവില്‍ അലം കയറി 
നിന്ന്‌, അമ്മയുടെ കയ്യില്‍ നിന്ന്‌ അത്‌ വാങ്ങി അപ്പന്റെ കയ്യില്‍ കൊടുത്തു. 
അപ്പനത്‌ പട്ടികുകള്‍ക്കിടയില്‍ ഇറക്കി വച്ച്‌ കെട്ടി, വലയഴിച്ചുമാറ്റി 
ഒരിക്കല്‍ കൂടി കെട്ടി ഉറപ്പിച്ചു. ആ കാലത്ത്‌ ആയുര്‍വേദ വൈദ്യന്മാര്‍ 
കൈകലുകള്‍ക്ക്‌ ഓടിവ്‌ സംഭവിച്ചാല്‍, അലോപ്പതിയില്‍ പ്ലാസ്റ്റര്‍ 
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ഇടുന്നതിനു സമാനമായി മരുന്നുകള്‍ അരച്ചുപുരട്ടി മുളയളികള്‍ വച്ച്‌ 
കേട്ടുമ്പോലെയായി വെട്ടിയെടുത്ത ഭാഗവും അതിന്റെ അടിഭാഗത്തുള്ള 
കുറ്റിയും! താഴെയിറങ്ങി നോക്കുമ്പോള്‍ തത്തമ്മ പൊത്തില്‍ നിന്ന്‌ തല 
നീട്ടി നോക്കുന്നു! 

ഞങ്ങള്‍ വേഗം അവിടെ നിന്ന്‌ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. വീട്ടിലെത്തിയ ഞാന്‍ 
വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്ന കണ്ണന്‍ പഴത്തിന്റെ ഒരു പടല ചെത്തിയെടുത്ത്‌ ഒരു 
മുളയില്‍ കെട്ടി തൂക്കി താത്തമ്മയ്ക്ക്‌ കാണാന്‍ പറ്റുന്നിടത്തു വച്ചു 
കൊടുത്ത്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, തത്തമ്മേ, മാപ്പ്‌, മാപ്പ്‌! അത്‌ കേട ക്ഷമിച്ചിട്ടോ 
അതോ എന്നെ പിരാകി കൊണ്ടോ എന്തോ, സമീപത്തെ തെങ്ങില്‍ നിന്ന്‌ 
ഏതാനും തത്തകള്‍ ചിറകടിച്ചു പറന്നു പോയി! 
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32 


മണ്ണെണ്ണ വിളക്ക്‌ 


വീട്ടു മുറ്റത്തു നിന്ന്‌ അധികം ദൂരത്തിലല്ലാതെ കിണറിന്റെ അടുത്ത്‌ 
വലിയൊരു കാപ്പി മരമുണ്ടായിരുന്നു. മരമെന്നു പറഞ്ഞാല്‍ 
ഒറ്റുമരമായിരുന്നില്ല. ഭൂനിരപ്പില്‍ നിന്ന്‌ തന്നെ അനവധി ശാഖകളായി 
രണ്ടു, രണ്ടര ഇഞ്ചു വണ്ണത്തില്‍ എട്ടടിയോളം നീളത്തില്‍ ഭൂമിയില്‍ നിന്ന്‌ 
നാലോ അഞ്ചോ അടി ഉയരത്തില്‍ ചുറ്റു ഭാഗത്തേക്കും, പിന്നെ 
മുകളിലേക്കും വളര്‍ന്നു, അതിനു ശേഷം നിരവധി കൊച്ചു 
ശിഖരങ്ങളായി, പന്തലിച്ചു നിന്ന കാപ്പി മരം. കാപ്പി പൂക്കുന്ന സമയത്തു 
അതിഭൃഹത്തായൊരു വെള്ള പൂക്കാവടി പൂത്തറയില്‍ വച്ചപോലിരിക്കും. 
അപ്പോഴുണ്ടാകുന്ന സുഖന്ധം അവര്‍ണ്ണനീയം. അതിന്റെ അടിഭാഗത്തെ 
രണ്ടര ഇഞ്ചോളം കനമുള്ള ശാഖകള്‍ കടഭാഗത്തു നിന്നു അഞ്ചടിയോളം 
ഉയര്‍ന്നു ഭൂമിക്കു സമാന്തരമായി തന്നെ ചുറ്റിലേക്കും പോയിരിക്കിന്നു. 
അവയില്‍ ചെറിയ ഈഞ്ഞാല്‍ കെട്ടിയാടും, കൈമുട്ടുകളില്‍ തുങ്ങി 
കിടന്നു ആടും, വവ്വാലിനെപ്പോലെ തല കീഴായി കാല്‍മുട്ടുകളില്‍ തുങ്ങി 
കിടന്നു ആടും. ഒരിക്കല്‍ ഞാന്‍ വവ്വാലിനെപ്പോലെ തല കീഴോട്ടായി 
കാല്‍മുട്ടുകളില്‍ തുങ്ങി കിടന്നാടുന്നതിനിടെ അനിയന്‍ ജോസിനോട്‌ 
പറഞ്ഞു, നീ എത്ര ശക്തിയായി ഞാന്‍ തൂങ്ങി കിടന്നു ആടുന്ന 
മരകോമ്പിനേ ആട്ടിയാലും, ഞാന്‍ തായോട്ട വീഴില്ല. ഒരു സാമ്പിള്‍ എന്ന 
നിലയില്‍ അവന്‍ ചെറുതായി ആട്ടിയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ കൈകള്‍ കെട്ടി 
കാല്‍മുട്ടുകളില്‍ കൂളായി തല കീഴായി തൂങ്ങിയാടി. അത്‌ പിന്നേയും ഒന്ന്‌ 
രണ്ടു തവണ അവന്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു. ഞാന്‍ അനായാസം തൂങ്ങിയാടുകയും 
ചെയ്തു. പെട്ടെന്ന്‌ അവന്‍ വലിയ ശക്തിയില്‍ ആഞ്ഞു അങ്ങോട്ടും 
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ഇങ്ങോട്ടും ആടി. ഞാന്‍ ചരല്‍ കല്ലുകളില്‍ തലകുത്തി വീണു. വലിയ 
ഉയരത്തില്‍ അല്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടു കഴുത്തിന്‌ ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല. 
ചരലില്‍ തലയകടിച്ചിടത്തു തൊലി പൊട്ടി, ചോര വന്നു എന്ന്‌ മാത്രം. 


വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ കടലോരത്തേക്കു നേര്‍ രേഖയില്‍ € മയില്‍ ദൂരമാണെന്നും 
കാവുകളില്‍ ആണ്‌ കടല്‍ മീന്‍ കൊണ്ട്‌ വന്നിരുന്നതെന്നും അതില്‍ 
ആരോഗ്യത്തിന്‌ അത്യുത്തമമായ ഫോര്‍മാലിന്‍ ചേര്‍ത്ത ഐസോ, 
അമോണിയമൊ, അതുപോലുള്ള മറ്റു രാസവസ്തുക്കളോ 
ഉണ്ടാവാറില്ലെന്നും മുന്‍പൊരിക്കല്‍ പറഞ്ഞിരുന്നു. അതും മിക്കവാറും 
വൈകുനേരങ്ങളിലാണ്‌ ലഭിക്കുക. അതുകൊണ്ടു അത്താഴത്തിനു 
രുചികരമായ മീന്‍ കറിയും മീന്‍ വറുത്തതും മിക്കവാറും ഉണ്ടാകും. 
അത്താഴം ഞാനും അനിയന്‍ ജോസും ഒരു ചിമ്മിനി വിളക്കിനു 
അപ്പുറവും ഇപ്പുറവും ഇരുന്നാണ്‌ കഴിക്കുക. അന്ന്‌ കറന്റ്‌ 
കല്ലംകുന്നിലേക്കു എത്തിയിട്ടില്ല. ചിമ്മിനി വിളക്കെന്നാല്‍ 
ചില്ലുകൊണ്ടുള്ള കവചമൊന്നുമില്ലാത്ത കാറ്റടിച്ചാല്‍ കെട്ടുപോകുന്ന പാട്ട 
തകിടിന്റേയോ ഓടിന്റെയോ മണ്ണെണ്ണ വിളക്ക്‌. ഒരു ദിവസം അയിലയുടെ 
ഓരോ വല്‍ക്കഷണമുള്ള മീന്‍ കറി പിഞ്ഞാണങ്ങളിലും (കവിടി കറി 
പ്പേറ്റുകള്‍) വറുത്ത ഓരോ നടുക്കഷണം ചോറിന്റെ സൈഡിലും ആയി 
ഞാനും ജോസും ഉണ്ണാനിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ വിളക്ക്‌ കെട്ടു. അമ്മ വന്നു 
വിളക്ക്‌ കത്തിച്ചു വച്ചപ്പോള്‍ അനിയന്റെ പിഞ്ഞാണത്തിലെ അയില 
വാലും, ചോറിന്റെ സൈഡിലെ അയില വറുത്തതും കാണാനില്ല. എന്റെ 
പിഞ്ഞാണത്തിലെ അയില വാലിന്റെ മുള്ളു മാത്രമേയുള്ളു. അന്ന്‌ 
പൂച്ചകളൊന്നും വീട്ടിലില്ല. അവന്‍ കരയാന്‍ തുടങ്ങി. അമ്മ ആകപ്പാടെ 
ഒന്ന്‌ നോക്കിയിട്ടു വേറെ കഷണം തരാം എന്നുപറഞ്ഞുകൊണ്ടു 
അടുക്കളയില്‍ പോയി ഒരു കറിക്കയില്‍ എടുത്തുകൊണ്ടു വന്നു. 
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കഷണമൊന്നുമില്ലാതെ കറിക്കയില്‍ മാത്രം കണ്ടതോടെ അവന്‍ 
പിന്നേയും കരയാന്‍ തുടങ്ങി. ഇപ്പൊ തരാം എന്ന്‌ പറഞ്ഞു, അമ്മ ആ 
കൈയി ലുകൊണ്ടു എന്റെ ചോറിലൊന്നിളക്കി. 

മീന്‍ കഷണങ്ങള്‍ പുറത്തു വന്നതും അവന്‍ അര്‍ രണ്ടു കൈകൊണ്ടും 
എടുത്തതും പെട്ടെന്നായിരുന്നു. എന്തിനാടാഇടതു കൈ എന്റെ ചോറില്‍ 
ഇട്ടതു എന്ന എന്റെ ചോദ്യത്തിന്‌ അമ്മ, നിനക്കതു പാകാ എന്ന്‌ 
പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അടുക്കളയിലേക്കു പോയി. പിന്നെ എപ്പോഴെങ്കിലും മീന്‍ 
കറിയുള്ളപ്പോള്‍ അപ്രതീക്ഷിതമായി വിളക്ക്‌ കേട്ടാല്‍ അവന്‍ ഉടനെ 
വിളിക്കും, അമ്മേ വിളക്കുതി, വിളക്കൂതി. അമ്മ വന്നു വിളക്ക്‌ 
കത്തിക്കുമ്പോഴേക്കും എന്റെ ഈണ് കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാകും. വിളക്ക്‌ കത്തി 
പ്രകാശം പരക്കുമ്പോള്‍ അവന്‍ ഇരുകൈകളും കൊണ്ട്‌ മീന്‍കറി പ്പേറ്റിനെ 
പൊത്തിപ്പിടിച്ചു ഇരിക്കുകയായിരിക്കും. ഇരിഞ്ഞാലക്കുട പതിമൂന്നാം 
തിയതി പെരുന്നാളിന്‌ പോയി വരുമ്പോള്‍ എന്റെ കയ്യില്‍ ഒരു വലിയ 
കരിമ്പും, ജോസിന്റെ കയ്യില്‍ ഈന്തപ്പഴത്തിന്റെ പൊതിയുമായിരിക്കും. 
കരിമ്പ്‌ കുത്തിപ്പിടിച്ചു വലിയ ഗമയില്‍ ഞാന്‍ മുന്‍പില്‍ നടക്കുമ്പോള്‍ 
അവന്‍ ഏറ്റവും പിന്നിലായിരിക്കും. ഇടക്കെപ്പോഴെങ്കിലും ആരെങ്കിലും 
അവനെ വിളിച്ചാല്‍, ഒന്ന്‌ മുളുക മാത്രമേ ചെയ്യൂ. വീട്ടിലെത്തുമ്പോഴേക്കും 
ഈന്തപ്പഴപ്പൊതിയുടെ തുക്കം അല്പം കുറക്കാനുള്ള തിരക്കിലായിരിക്കും 
പാവം! 
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മഹാ ചുഴലിക്കാറ്റ്‌ 


മുരിയാട കായലില്‍ വന്‍ തോതില്‍ പുഞ്ച കൃഷി ചെയ്തിരുന്ന 
ഒരമ്മായിയുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ വയ്ക്കോല്‍ കൊണ്ട്‌ വരാറുള്ള കാര്യം 
മുന്‍പൊരിക്കല്‍ പറഞ്ഞിരുന്നു. വര്‍ഷക്കാലത്തു വെള്ളം വന്നു 
നിറയുമ്പോള്‍ വന്നടിയുന്ന ജൈവ സമ്പന്നമായ എക്കല്‍, കായല്‍ 
നിലങ്ങളെ ഫലഭുയിഷ്ടമാക്കുന്നു. പിന്നെ കൊയ്തെടുക്കുക നൂറും 
നൂറ്റമ്പതും മേനി നെല്ലായിരിക്കും. അതുകൊണ്ടാകാം, രുചികരമായ 
അതിന്റെ വൈക്കോല്‍ മാടുകള്‍ക്കു ഏറെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. 
വേനലാരംഭത്തോടെ കായലില്‍ വെള്ളമിറങ്ങാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍, 
പുഞ്ചകൃഷിയിറക്കുന്നതിന്റെ ആരംഭമായി, കണ്ടങ്ങളിലെ വരമ്പുകള്‍ 
ചളി നിറച്ചു ബലപ്പെടുത്തി, നേരിയ വെള്ളത്തില്‍ രണ്ടു ചാല്‍ ഉഴുതു 
മറിക്കുന്നു. ആവശ്യത്തിന്‌ വെള്ളം നിവ്ച്ചു, അഞ്ചോ ആറോ ദിവസങ്ങള്‍ 
കഴിഞ്ഞു വെണ്ഠീറും ചാണകവും ചേര്‍ത്ത്‌ വീണ്ടും ഉഴുതു 
മറിയുന്നതോടെ ആഴത്തില്‍ ചളിനിറഞ്ഞു, വിത്തിറക്കാന്‍ 
യോഗ്യമാകുന്നു. 


ഒരു വര്‍ഷം, കായലില്‍ വെള്ളം കുറവായിരുന്നതിനാല്‍, 
വെള്ളമിറങ്ങിയത്‌ പതിവിലും നേരത്തെയായി രുന്നു. വരമ്പ്‌ വച്ച്‌ ഉഴുതു 
മറിക്കാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോഴേക്കും കണ്ടങ്ങള്‍ വരണ്ടുണങ്ങി തുടങ്ങി. 
വെള്ളമില്ലാത്ത നിലം ആഴത്തില്‍ ഉഴുതു മറിക്കാന്‍ പ്രയാസമാണ്‌. ഏറെ 
ദൂരത്തില്‍, താഴോട്ട ഇറങ്ങിപ്പോയ വെള്ളം ചക്രങ്ങള്‍ വച്ച്‌ ചവിട്ടി ഉയര്‍ന്ന 
ഭാഗത്തേക്ക്‌ കൊണ്ട്‌ വരാന്‍ കുറേ ഒരുക്കങ്ങള്‍ ചെയ്യേണ്ടതുണ്ട്‌. വലിയ 
തോടിനു കുറുകെ ചിറ കെട്ടണം, ഇരു ഭാഗത്തുള്ള വരമ്പുകള്‍ ഉയരം കൂട്ടി 
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ബലപ്പെടുത്തണം, ഇടത്തോടുകളും ശരിയാക്കണം. അതെല്ലാം 
പൂര്‍ത്തിയാക്കി വരുമ്പോഴേക്കും നിലം വരണ്ടു ഉണങ്ങും. കൂടുതല്‍ 
കാളകളേയും പോത്തുകളേയും ഉഴവ്‌ സാമഗ്രികളേയും രണ്ടു 
ദിവസത്തിനുള്ളില്‍ വരുത്താന്‍ ഏര്‍പ്പാടാക്കി, സ്വന്തം കാളകളേയും 
പോത്തുകളേയും ഉപയോഗിച്ച്‌ അവനവന്റെ നിലങ്ങള്‍ കര്‍ഷകര്‍ 
ബദ്ധപ്പെട്ടു ഉഴന്‍ തുടങ്ങി. സമയം മൂന്നു മണി. നോക്കെത്താ ദൂരത്തോളം 
നീണ്ടുകിടക്കുന്ന കായലിന്റെ ഒരറുത്ത്‌ വെള്ളത്തിന്‌ മുകളില്‍ ഹുങ്കാര 
ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ട്‌ എന്തോചുറ്റിക്കറങ്ങുന്നു. അതിന്റെ ശബ്ദം 
കൂടി കൂടി വരുന്നതിനൊപ്പം വലിയ വണ്ണത്തില്‍ ഒരു സൂംഭം 
ആകാശത്തിലേക്കു ഉയര്‍ന്നു ശക്തിയായി വട്ടം കറങ്ങുന്നു. 
കാതടപ്പിക്കുന്ന ഭീകര ശബ്ദം. ശ്വാസമെടുക്കാന്‍ പറ്റാത്ത വിധം ചുറ്റി 
തിരിയുന്ന ചുഴലിക്കൊടുംകാറ്റു ഉഴുതു കൊണ്ടിരുന്നവരുടെ 
അടുത്തെത്തി. ഉഴുതുകൊണ്ടിരുന്ന പലരും വീണുപോകുന്നു. 
പലരുടേയും ബോധം നഷ്ടപ്പെടുന്നു. കാളകളും പോത്തുകളും അവയെ 
ബന്ധിപ്പിച്ച നുകവും കാലപ്പയുമായി ഓടിപ്പോകുന്നു. ബോധമുള്ളവര്‍ 
കേള്‍ക്കുന്നു, മുന്‍പൊരിക്കലും കേട്ടിട്ടില്ലാത്ത അധിഭയാനക ശബ്ദത്തില്‍ 
മാനത്തു നിന്ന്‌ ഒരു പ്രളയ വിസ്ഫോടനം! ഉണങ്ങി വരണ്ടു തുടങ്ങിയ 
കണ്ടങ്ങളില്‍ നിറയെ വെള്ളം. വലിയ വാള, വരാല്‍, മുഷി, തൂളി, 
മുണ്ടോത്തി തുടങ്ങിയ മീനുകള്‍ വെള്ളത്തിന്‌ മീതെ പിടക്കുന്നു. വീണു 
പോയവരും, ബോധം നഷ്ടപ്പെട്ടവരും ഉണര്‍ന്നെണണ്‍റ്റ്‌ മററുള്ളവര്‍ക്കൊപ്പം 
വെള്ളത്തിന്‌ മീതെ പിടക്കുന്ന വലിയ മീനുകളെ പിടിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 
സഞ്ചികളോ കൂടകളോ ഇല്ലാത്തതിനാല്‍ അവനവന്റെ ഉടുമുണ്ട്‌ 
കുടയാക്കി മീനുകളെ ശേഖരിച്ചു. 
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34. 


കോഴിയമ്മയുടെ ജാരസന്തതികള്‍ 


കല്പംകുന്നില്‍ നിന്ന്‌ ഉരിങ്ങാലക്കുട വഴി കാട്ടൂരിലേക്കു ൨ കിലോമീറ്റര്‍ 
ദൂരമേയുള്ളൂ. ഇന്ന്‌ ടാര്‍ ചെയ്യ വാഹനത്തിരക്കുള്ള വലിയ റോഡായി. 
പണ്ടു കാളവണ്ടികള്‍ക്കു കഷ്ടിച്ച്‌ പോകാന്‍ പറ്റിയിരുന്ന കുണ്ടും കുഴിയും 
നിറഞ്ഞ ഇടുങ്ങിയ ഒരു നാട്ടു വഴി മാത്രം. പാലം വരുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ 
അക്കരയിക്കര പോകാന്‍ കടത്തുവഞ്ചി ഉണ്ടായിരുന്നു. സര്‍ക്കാര്‍ 
തുച്ചമായ ശമ്പളത്തില്‍ നിയോഗിച്ച കടത്തുകാരന്‍. അയാളുടെ യഥാര്‍ത്ഥ 
വരുമാനം ആളോഹരി യാത്രക്കാര്‍ നല്‍കേണ്ട മൂന്ന്‌ ശില്ലിക്കാശു. ഏതു 
പാതിരായ്ക്കു വിളിച്ചാലും ഓടിയെത്തും അയാള്‍. ആള്‍ വന്നാല്‍, അരി 
വാങ്ങാം. ഇല്ലെങ്കില്‍ അരവയര്‍ ഉറങ്ങാം. മറ്റു ജോലികള്‍ക്കു 
പോകാനാവില്ല. അതുകൊണ്ടു ഉപജീവനത്തിന്‌ വഞ്ചിയുടെ അമരത്തില്‍ 
കെട്ടിയ കയറില്‍ കുരുക്കി മീന്‍ വല നെയ്യു വില്‍ക്കും. അക്കരപോകാന്‍ 
ആളെത്തിയാല്‍ വഞ്ചികുത്തും. വര്‍ഷക്കാലമായാല്‍, ഇടക്കുണ്ടാകുന്ന 
പ്രളയത്തില്‍ വെള്ളം പെരുകി ദൂരവും ഒഴുക്കിന്റെ ശക്തിയും കുടും. 
കഠിനമായ ആ അധ്വാനത്തിലും ആളോഹരി കടത്തുകൂലി മൂന്ന്‌ ശില്ലി 
തന്നെ. പുഴയോരങ്ങളിലും വയലോരങ്ങളിലും അന്ന്‌ നല്ല കായ്ഫലം 
തരുന്ന തെങ്ങുകള്‍ ധാരാളമായി ഉണ്ടയിരുന്നതിനാല്‍, ഇടയ്ക്ക്‌ 
നാളികേരങ്ങള്‍ ഒഴുകിയെത്തും. അതുകൊണ്ടു, ഒഴുകിവരുന്ന 
നാളികേരങ്ങളെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടായിരിക്കും കടത്തുകാരന്‍ വഞ്ചി 
കുത്തുക. ആളെ കയറ്റി വഞ്ചി നീങ്ങുമ്പോള്‍ ദൂരെ നിന്ന്‌ ഒഴുകിവരുന്ന 
നാളികേരം കണ്ടാല്‍ അയാള്‍ വഞ്ചി നിയന്ത്രിച്ചു നിറുത്തി, നാളികേരം 
പെറുക്കി വഞ്ചിയിലിടും. അതിനു പ്രത്യുപകാരമായി കടത്തുകൂലി 
വാങ്ങാതിരിക്കുകയോ, തുക കുറയ്ക്കുകയോ ചെയും. 
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കാട്ടൂരിലും ഉണ്ടായിരുന്നു മറ്റൊരമ്മായിയുടെ വീട. മുരിയട്ടെ 
അമ്മായിയുടെ, സഹോദരി. അവരുടെ വീട്ടുപറമ്പ്‌ വളരെ 
വലുതായിരുന്നു. ആ പറമ്പിനോട ചേര്‍ന്ന്‌ ഒരു വശത്തു സാമാന്യം വലിയ 
വനമായിരുന്നു. അവിടെ നിന്ന്‌ കാട്ടുകോഴികള്‍ പറമ്പില്‍ തീറ്റ തേടി 
എത്തുമായിരുന്നു. കാട്ടുകോഴികള്‍ നാട്ടുകോഴികളെ അപേക്ഷിച്ചു 
വളരെ അഴകുള്ളവയാണ്‌. കാട്ടുകോഴി പുവൃന്മാര്‍ അതീവ സുന്ദരന്മാരും 
വേഗതയില്‍ ഓടാനും പറക്കാനും ശേഷി ഉള്ളവരുമാണ്‌. വലുപ്പത്തില്‍ 
അല്‍പ്പം ചെറുതായിരിക്കും. മനുഷ വാസ പ്രദേശങ്ങളില്‍ 
വിഹരിക്കുമെങ്കിലും മനുഷ്യനുമായി സാധാരണ ഗതിയില്‍ ഇണങ്ങാറില്ല. 
നട്ടുകോഴി പൂവന്മാര്‍ കൊത്തിയോടിക്കുമെങ്കിലും താപ്പും തരവും 
നോക്കി അവരെത്തും. ആ അമ്മായിയുടെ വീട്ടില്‍ കുറെ ഏറെ 
കോഴികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു കൊയ്ത്തുകാലം കഴിഞ്ഞ ഇടയ്ക്കു, ഒരു 
പിടക്കോഴിയെ കാണാതായി. കുറുക്കനോ, കാട്ടുപൂച്ചയോ 
പിടിച്ചതായിരിക്കും എന്ന്‌ കരുതി വീട്ടുകാര്‍. ഒരു ദിവസം മാടുകള്‍ക്കു 
രാവിലെ കുടിക്കാനുള്ളത്‌ കൊടുത്തു കഴിഞ്ഞു, വയ്ക്കോല്‍ തുറുവില്‍ 
നിന്ന്‌ വൈക്കോല്‍ വലിച്ചെടുക്കുന്നതിനിടെ കോഴികുഞ്ഞുങ്ങളുടെ 
കിലു, കിലു സ്വരം കേട്ട അമ്മായി ചുറ്റിലും നോക്കി. എന്നാല്‍ 
അവിടെയെങ്ങും ഒന്നിനെയും കണ്ടില്ല. കനമുള്ള പതിരും നെല്ലും 
കോഴികള്‍ക്ക്‌ കൊടുക്കനായി അമ്മായി, നീട്ടി വിളിച്ചു, ബു, ബു, ബു, ബു. 
കോഴികള്‍ പറന്നും ഓടിയും എത്തി നെല്ല്‌ കൊത്തി തിന്നാന്‍ 
തുടങ്ങുമ്പോള്‍ അതാ വരുന്നു കാണാതായ പിടക്കോഴി ഒരു പറ്റം 
കുഞ്ഞുങ്ങളുമായി വയ്ക്കോല്‍ തുറുവിന്റെ അടുത്ത്‌ നിന്ന്‌! അമ്മായി 
പൊടിയരി എടുത്തുകൊണ്ടു വന്നു കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ക്കായി മറ്റൊരിടത്തു 
ഇട്ടുകൊടുത്തു. 
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കുഞ്ഞുങ്ങളെ റാഞ്ചിയെടുക്കാന്‍ പരുന്തോ കാക്കയോ വന്നാല്‍ ആ 
പിടക്കോഴി ഒച്ചയെടുത്തു പറന്നു, ശതുക്കളെ അകറ്റും. 

കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ വലുതാവാന്‍ തുടങ്ങി. ഒരു ദിവസം കുഞ്ഞുങ്ങളെ റാഞ്ചാന്‍ 
എത്തിയ പരുന്തിനെ ഒച്ചവച്ചു തുരത്താന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന പിടക്കോഴിയുടെ 
സ്വരം കേട്ട വീട്ടുകാര്‍ മുറ്റത്തിറങ്ങി നോക്കുമ്പോള്‍, തൊഴുത്തിന്റെ 
മുകളിലേക്ക്‌ ഒരു കാട്ടുകോഴി പൂവന്‍ പറന്നു വന്നിരുന്നു 
ശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്നു. പണിക്കാരിലാരോ ഒരു കല്ലെടുത്ത്‌ അവനെ എറിഞ്ഞു 
വീഴ്ത്താന്‍ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും, മിന്നല്‍ വേഗത്തില്‍ അവന്‍ രക്ഷപ്പെട്ടു പറന്നു 
പോയി. പിന്നീട പല പ്രാവശ്യം ആ കാട്ടുകോഴി പൂവന്‍ തൊഴുത്തിന്റെ 
മുകളില്‍ പറന്നു വന്നിരിക്കാറുണ്ടെങ്കിലും, ആര്‍ക്കും അവനെ പിടിക്കാന്‍ 
പറ്റിയില്ല. ഒരു ദിവസം അമ്മായി കോഴികുഞ്ഞുങ്ങള്‍ക്കു അരിമണി ഇട്ട 
കൊടുത്ത്‌ മറ്റുകോഴികള്‍ വരാതെ കാവല്‍ നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ ആ സുന്ദരന്‍ 
കാട്ടുകോഴി പൂവന്‍ തൊഴുത്തിനുമുകളില്‍ പറന്നു വന്നിരുന്നു, 
പതിവില്ലാത്ത വിധം കിലു, കില ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കുന്നു. അസാധാരണമായ 
ആശബ്ദം കേട്ട വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്ന മറ്റുള്ളവരും മുറ്റത്തു ഇറങ്ങിവന്നു. 
അവര്‍ അവനെ എറിഞ്ഞു വീഴ്ത്താനുള്ള കല്ലും വടിയും തേടി 
നടക്കുന്നതിനിടെ അവന്‍ കുടുതല്‍ ഉച്ചത്തില്‍ കിലു, കില 
ശബ്ബിക്കുകയാണ്‌. അരിമണി കൊത്തി തിന്നുകൊണ്ടിരുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ 
ഓരോരുത്തരായി തലയുയര്‍ത്തി നോക്കാനും കിലു കിലു ശബ്ദിക്കാനും 
തുടങ്ങി. അവരിലൊരു കുഞ്ഞു ഇളം ചിറകടിച്ചു പറന്നു പൊങ്ങി, 
തൊഴുത്തിന്‌ മുകളിലെത്തി! പുറകെ, ഓരോരുത്തരായി എല്ലാവരും 
പറന്നു പൊങ്ങി, തൊഴുത്തിന്‍ മുകളില്‍ ആകാട്ടുകോഴി 
പൂവനൊപ്പമെത്തിയപ്പോള്‍, അവന്‍ ചിറകടിച്ചു പറന്നു, കാടിന്റെ 
ഉള്ളറയിലേക്കു. പുറകെ ആ കുഞ്ഞുങ്ങളും! 
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അപ്പോഴും കോഴിയമ്മ വിളിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു, തന്റെ ചൂടേറ്റു 
പറക്കമുറ്റിയ അരുമകളെ, ഗദ്ഗദത്തോടെ കൊക്കി, കൊക്കി. ആ വിലാപ 
കാവ്യം കേട്ടവര്‍ സൃബ്ദരായി തല താഴ്ത്തി നിന്നു. നാട്ടിലെ ഒരു പഴംചൊല്ല്‌ 
അമ്പര്‍ത്ഥമാകുകയായിരുന്നു അവിടെ - ഇനം ഇനത്തില്‍ ചേരും എരണ്ട 


വെള്ളത്തില്‍ ചേരും. 
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നഗ്നത മറയ്ക്കാത്ത വനവാസി സ്ത്രീയുടെ ശുചിത്വ ബോധം 


എട്ടാം ക്ലാസ്സുമുതല്‍, സ്കൂളില്‍ നിന്നുള്ള എക്കര്‍ഷനുകളില്‍ വലിയ 
താല്ൃര്യത്തോടെ പോകുമായിരുന്നു. നാലൃത്തഞ്ചു, അമ്പതു കുട്ടികളുള്ള 
ക്ളാസില്‍, നാലോ അഞ്ചോ പേര്‍ മാത്രം പങ്കെടുക്കുമ്പോള്‍, 
അതിലൊരാള്‍ ഞാനായിരിക്കും! എട്ടു, ഒന്‍പതു, പത്തു ക്ളാസുകളിലായി 
മൊത്തം നാനൂറിലേറെ കുട്ടിക്ളുള്ളപ്പോള്‍, ഒരേ ഒരു ബസ്‌ മാത്രമേ 
എക്ടകര്‍ഷന്‌ പോയി കണ്ടിട്ടുള്ളു. എന്തൊക്കെ ബുദ്ധിമുട്ടു ഉണ്ടായാലും, 
ഞാന്‍ ഉല്ലാസയാത്രക്ക്‌ പണം സ്വരൂപിച്ചു പോകുമായിരുന്നു. 
യാത്രയോടുള്ള ആ താല്‍പര്യം, ഒരു കമ്പമായി മാറി. കാലം ചെന്നപ്പോള്‍, 
ഇന്ത്യയില്‍, വടക്കുകിഴക്കന്‍ സംസ്ഥാനങ്ങളായ അരുണാചല്‍പ്രദേശ്‌, 
മിസോറാം, മണിപ്പൂര്‍, ത്രിപുര, നാഗാലാന്‍ഡ്‌ ഒഴിച്ചുള്ള എല്ലാ 
സംസ്ഥാനങ്ങളും കേന്ദ്ര ഭരണ പ്രദേശങ്ങളും സന്ദര്‍ശിക്കാനായി. തുടര്‍ന്ന്‌, 
നേപ്പാള്‍, ശ്രീലങ്കയടക്കം ഇരുപത്തിനാല്‌ വിദേശ രാജ്യങ്ങളിലൂടെയുള്ള 
സഞ്ചാരവും നടത്തി. ഇന്ത്യയിലെ യാത്രകള്‍ ആദ്യമാദ്യം പാക്കേജ്‌ 
ടൂറുകള്‍ ആയിരുന്നു. പിന്നീട, തനിച്ചായി യാത്രകള്‍. നേപ്പാള്‍ യാത്രയില്‍, 
ബുദ്ധ എയര്‍വേസിന്റെ മണ്ടന്‍ ഫൈറ്റില്‍ എവറസ്റ്‌ കൊടുമുടി 
കാണാനായത്‌, വലിയ അനുഭവമായി. ആന്റമാനിലെ സെല്ലുലാര്‍ ജയിലും, 
മഡ്‌ വോള്‍കാനോയും, വനാന്തരത്തിലെ നഗ്നത മറക്കാത്ത ജര്‍വാ 
ആദിവാസി സമൂഹത്തെയും മററും കാണാന്‍ സാധിച്ചു. ബോട്ട ജെട്ടിയിലെ 
വെയ്റ്റിംഗ്‌ ഷെഡില്‍ കയറിവന്ന നഗ്നത മറക്കാത്ത ജര്‍വായുവതി, 
മെയിന്‍ ലാന്‍ഡില്‍ നിന്നെത്തിയ സംസ്പാരസമ്പന്നര്‍ എന്ന്‌ റ്റം 
കൊള്ളുന്ന ടുറിസ്റ്റുകള്‍ ഭക്ഷണം കഴിച്ച പേപ്പര്‍ പ്പേറ്റുകളും 
ഭക്ഷണാവശിഷ്ടങ്ങളും, അശ്രദ്ധയോടെ വെയ്റ്റിംഗ്‌ ഷെഡിനകത്തും 
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ഉരിപ്പാടങ്ങളിലും ഉപേക്ഷിച്ചു പോയത്‌ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി വെറുപ്പ്‌ 
പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതും കാണാനായി പരിഷ്ടാരമെനത്തെന്നറിയാത്ത, നഗ്നത 
മറക്കാത്ത, അരയില്‍ ചുരയ്ക്കാ കുംഭത്തില്‍ സ്വന്തമാവശ്യത്തിനുള്ള 
തേനും, തോളില്‍ വില്ലും, പുറകില്‍ മുളംകുമ്പത്തില്‍ അമ്പുകളുമായി 
നിര്‍ഭയം സഞ്ചാരികളുടെ ഇടയില്‍ കൂടി നടന്നുവന്നു, വെയ്റ്റിംഗ്‌ 
ഷെഡില്‍ കയറിയ ആ വനാന്തര നിവാസി യുവതി, അവിടെ നിറഞ്ഞു 
കിടന്ന വ്ൃത്തികേടില്‍, വെറുപ്പ്‌ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നത്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ 
അനുഭവപ്പെട്ട വല്ലായു, അതൊരിക്കലും മറക്കാനാവില്ല! അവര്‍ 
തിരിച്ചുപോകാനൊരുങ്ങുമ്പോള്‍ ഇന്ത്യയില്‍ നിന്നുള്ള 
അരോഗഗദ്യഡഗാത്രനായ ഒരു ടൂറിസ്റ്റ്‌ അവളുടെ നേരെ കാമറ തിരിച്ചതും, 
ഒറ്റ കുതിപ്പില്‍ അയാളുടെ ഷര്‍ട്ടില്‍ കയറി പിടിച്ചതും, ബലിഷ്മായകൈ 
കൊണ്ട്‌ ആ മനുഷ്യനെ പലവട്ടം ഉലച്ചതും, ക്യാമറ പിടിച്ചുവാങ്ങിയതും, 
അത്‌ എറിഞ്ഞുടയ്ക്കാന്‍ പോയതും, ഫോട്ടോ എടുത്തില്ല, എടുത്തില്ല, ഇനി 
എടുക്കില്ല, എടുക്കില്ല എന്നയാള്‍ കെഞ്ചിയപ്പോള്‍, ക്യാമറ 
തിരിച്ചുകൊടുത്തതും ഞാന്‍ നേരില്‍ കണ്ടതാണ്‌! ആ മനുഷ്യന്‍ 
പറയുകയായിരുന്നു, ഇരുമ്പിന്റെ കരുത്തുണ്ട്‌ ആ കൈകള്‍ക്കു എന്ന്‌. 
അവളുടെ പുറകില്‍ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്ന അമ്പുകള്‍ നിറച്ച 
മുളംകുമ്പത്തില്‍ മൃഗങ്ങളെ മയക്കാന്‍ കഴിവുള്ള വിഷമുണ്ടെന്നു 
പറയപ്പെടുന്നു. സമാധാനപാലന രംഗത്തു അവരുടെ സേവനം 
ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ എന്നോര്‍ത്തുപോയി ഞാന്‍. അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന 
ഗൈഡ്‌ പറയുകയായിരുന്നു, അവരുടെ അംഗസംഖ്യ കുറഞ്ഞു 
വരികയാണത്രെ! 


സ്കൂളില്‍ നിന്നുള്ള ഉല്ലാസയാത്രകളെ പറ്റിയായിരുന്നല്ലോ പറഞ്ഞു വന്നത്‌. 
അന്ന്‌ സ്ൂള്‍ ഉല്ലാസയാത്രകള്‍ ഒരു പകല്‍ മാത്രം നീണ്ടതായിരുന്നു. ആദ്യ 
യാത്ര പീച്ചി അണക്കെടിലേക്കും ത്രിശൂര്‍ മൃഗശാലയിലേക്കും 
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ആയിരുന്നു. അണക്കെട്ടിലെ പൂന്തോട്ടം അന്ന്‌ അധിമനോഹരമായിരുന്നു. 
നിറയെ വര്‍ണദംഗിയുള്ള പൂക്കളും ഇലകളും നിറഞ്ഞു നിന്നിരുന്നു. 
കാഴചബംഗ്ലാവിലാണെങ്കില്‍ ഒരു കൂടു പോലും കാലിയായി കിടന്നിരുന്നില്ല. 
ദുര്‍ഗന്ധമൊന്നുമില്ലാത്ത, പരിസര ശുദ്ധി നിറഞ്ഞ, ആവോളം കാഴ്ചകള്‍ 
സന്ദര്‍ശകര്‍ക്കു സമ്മാനിച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന കാഴ്ചബംഗ്ലാവു। രണ്ടാമത്തെ 
ഉല്ലാസയാത്ര മലമ്പുഴ അണക്കെട്ടിലേക്കും പാലക്കാടു 
കോട്ടയിലേക്കുമായിരുന്നു. പീച്ചി അണക്കെട്ടിലെ പൂന്തോട്ടത്തെക്കാളും 
മനോഹരമായി രുന്നു മലമ്പുഴയിലെ പൂന്തോട്ടം. കണ്ണഞ്ചിപ്പിക്കുന്ന പുക്കള്‍ 
നിറഞ്ഞ ബ്രഹുത്തായ പൂന്തോട്ടം. കാലമേറെ കഴിഞ്ഞു വീണ്ടും 
കാണുമ്പോള്‍ ഡാമിന്‌ കാവലായി കാമാതുരയായ യെക്ഷിയും, 
കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ ഹരമായി റോപ്വേയെയും വന്നതോടെ പൂന്തോട്ടം 
കുറ്റിക്കാടായി. പൂന്തോട്ടക്കാര്‍ ശമ്പള വര്‍ധനയ്ക്കായി സമരത്തിലാണോ, 
അതോ അവര്‍ ജോലി ഭാരം കൊണ്ട്‌ നടുവൊടിഞ്ഞിരിപ്പായാതാണോ, 
എന്തോ മൂന്നാമത്തെ യാത്ര അതിരപ്പിള്ളി, വാഴച്ചാല്‍, പെരിങ്ങല്‍ക്കുത്ത്‌, 
ഷോളയാര്‍ കാഴചകളിലേക്കായിരുന്നു. പവര്‍ ഹസുകളുടെ പ്രവര്‍ത്തനം 
എങ്ങനെയെന്ന്‌ അന്ന്‌ വിശദമായി തന്നെ കാണാനായി. വനത്തില്‍ 
കൂടിയുള്ള യാത്രയില്‍ കാട്ടുപന്നികളെയും, മലയണ്ണാനെയും, 
കുരങ്ങുകളെയും അവരുടെ സ്വന്തം ആവാസവ്യവസ്ഥയില്‍, കാണാനും 
സാധിച്ചു. പെരിങ്ങല്‍ക്കുത്ത്‌ ഡാമിനരികിലെ ഓല മേഞ്ഞ നീണ്ട ഒരു 
ഷെഡില്‍ പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്ന ഹോട്ടലിലെ പച്ചക്കറി ഭക്ഷണം വളരെ 
രുചികരമായിരുന്നു. അവിടെ നിന്ന്കഴിച്ച മുരിങ്ങപ്പു തോരന്റെ രുചി 
ഇന്നും നാവിലുണ്ട്‌. 
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36 


തങ്കമ്മ ചേച്ചി 


ഗ്രാമത്തില്‍ ധാരാളം കുളങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ഈ ഏഴോഎട്ടോ 
വയസുള്ളപ്പോള്‍ മുതല്‍ നീന്തല്‍ പഠിച്ചു. പറമ്പന്‍ പോപ്പനും ഞാനും 
ഒരുമിച്ചായിരിക്കും നീന്തുക. പോപ്പന എന്നെക്കാളും വേഗതയില്‍ 
നീന്താന്‍ കഴിയുമായിരുന്നു. കൂടുതല്‍ സമയം വെള്ളത്തില്‍ 
മുങ്ങികിടക്കാനും അവന്‍ മിടുക്കനായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അവനെക്കാളും 
കൂടുതല്‍ സമയം ഞാന്‍ മുങ്ങികിടക്കുമെന്നു ഒരു ദിവസം വാദ്‌ വച്ചു. ഒരേ 
സമയം രണ്ടു പേരും മുങ്ങും, ഒടുവില്‍ വെള്ളത്തിനു മീതെ വരുന്നയാള്‍ 
വിജയി. ഒരു ഡെക്കാന്‍ മിഠായി ആണ്‌ സമ്മാനം. അങ്ങനെ രണ്ടു പേരും 
മുങ്ങി. ഞാന്‍ ഇടയ്ക്കു വെള്ളത്തിന്‌ മീതെ പൊങ്ങി ശ്വാസം വലിച്ചു 
വീണ്ടും മുങ്ങി. പോപ്പന്‍ വെള്ളത്തിനു മീതെ പൊങ്ങി നോക്കുമ്പോള്‍ 
എന്നെ കാണാനില്ല. അവനു സൂത്രം പിടികിട്ടി, അവനും ശ്വാസം 
വലിച്ചെടുത്തു വീണ്ടും മുങ്ങി. ഞാന്‍ വെള്ളത്തിന്‌ മീതെ വന്നതിന്റെ 
പുറകെ അവനും ഉയര്‍ന്നുവന്നു. അങ്ങനെ ഞാന്‍ വാദ്‌ തോറ്റു. എന്നാല്‍ 
കുളത്തിനോട്‌ ചേര്‍ന്നുള്ള പാടത്തെവിടെയോ ഞാറ്റു പണിയിലായിരുന്ന 
തങ്കമ്മ ചേച്ചി കുളിക്കാന്‍ ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ മറ്റൊരു കടവില്‍ 
വെള്ളത്തില്‍ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു കണ്ടിരുന്നില്ല. ഞങ്ങള്‍ വെള്ളത്തിന്‌ 
മീതെ വന്നു നോക്കുമ്പോള്‍, സുന്ദരിയും അവിവാഹിതയുമായ തങ്കമ്മ 
ചേച്ചി തന്റെ മേനിയഴക്‌ പൂര്‍ണ്ണമായി പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചു നിന്നു സോപ്പ്‌ 
തേക്കുന്നു. സോപ്പു പതയെ അലങ്കാരമാക്കി കൊഴുത്തുരുണ്ട്‌, എഴുന്നു 
നില്‍ക്കുന്ന ശരീരാവയവങ്ങള്‍ കണ്ടതോടെ, പോപ്പന്‍ ചെവിയില്‍ 
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പറഞ്ഞു, ഇനി വാദുവൈപ്പിന്റെ ഡെക്കാന്‍ മിഠായി വേണ്ട. ഗ്രാമത്തിലെ 
പല കുളങ്ങളിലും നീന്തിയ അനുഭവ ധൈര്യത്തില്‍ ഒരു ദിവസം ഞാന്‍ 
നടവരമ്പ്‌ സ്കൂളിനടുത്തുള്ള അണ്ടാണി കുളത്തില്‍ നീന്താന്‍ ഒരുങ്ങി. 
ഒരേക്കറിലേറെ വിസ്തീര്‍ണമുള്ള വലിയ കുളമാണത്‌. കൂട്ടുകാര്‍ പലരും 
അത്‌ വേണ്ടായെന്നും, ആരൊക്കേയോ ആ കുളത്തില്‍ മുങ്ങി 
മരിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും, അതിന്റെ മധ്യഭാഗത്തു മൂന്നു കിണറുകള്‍ ഉണ്ടെന്നും, 
അവയില്‍ അപകടകാരികകളായ പായലുകള്‍ ഉണ്ടെന്നും, അവ 
ശരീരത്തില്‍ ചുറ്റിയാല്‍ നീന്തി രക്ഷപ്പെടാന്‍ പറ്റില്ലെന്നും മററും 
പറഞ്ഞെങ്കിലും, ഞാന്‍ നീന്താന്‍ തന്നെ തീരുമാനിച്ചു. കൂട്ടുകാര്‍ നോക്കി 
നില്‍ക്കെ ഞാന്‍ ദീര്‍ഘചതുരാകൃതിയിലുള്ള കുളത്തിന്റെ നീളം കൂടിയ 
ഭാഗം തന്നെ നീന്തി അക്കരെയെത്തി, തിരിച്ചു ഇക്കരേയും. 
അപകടകാരികളായ പായാലൊന്നും ഞാന്‍ കണ്ടില്ല. പിന്നീടൊരിക്കല്‍ 
ഒരു വേനല്‍ക്കാലത്തു ആ കുളം വറ്റിച്ചു ചേറു മാറ്റി 
വ്ൃത്തിയാക്കിയപ്പോള്‍ അതില്‍ കിണറൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 


സുന്ദരിയായ തങ്കമ്മ ചേച്ചി ഗ്രാമീണ ജീവിതത്തിലെ എല്ലാ ജോലികളും 
ചെയ്യാന്‍ കഴിവുള്ളവളായിരുന്നു. അവര്‍ ചിരിക്കുമ്പോള്‍ കാണാന്‍ നല്ല 
ഭംഗിയായിരുന്നു. പൊതുവെ എല്ലാവര്‍ക്കും പ്രിയങ്കരിയായിരുന്നു അവര്‍. 
ഒരു ദിവസം രാവിലെ തകങ്കമ്മച്ചേച്ചിയുടെ അമ്മ ഒച്ചവച്ചു 
സംസാരിക്കുകയും, നെഞ്ചത്തടിച്ചു കരയുകയും ചെയുന്നത്‌ കേട്ട്‌ 
അയലുക്കങ്ങളിലെ സ്ത്രീകള്‍ കാര്യം തിരക്കിയെത്തി. തങ്കമ്മ ചേച്ചി 
മുറ്റത്തെ വാഴച്ചുവട്ടിലിരുന്നു ശര്‍ധിക്കുന്നു. സ്ത്രീകള്‍ തങ്കമ്മ ചേച്ചിയുടെ 
അമ്മയെ സമാധാനിപ്പിക്കാന്‍ ആവുന്നത്‌ ചെയുമ്പോള്‍, കരച്ചിലടക്കി ആ 
അമ്മ വിലപിക്കുകയായിരുന്നു, പാവപ്പെട്ടവര്‍ ആണെങ്കിലും തങ്ങളുടെ 
കുടുംബത്തില്‍ അന്നേവരെ ആരും ചെയ്യാത്ത പണിയല്ലേ ഇവള്‍ 
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ചെയ്തുവച്ചിരിക്കുന്നത്‌. ആരാണിതിന്‌ ഉത്തരവാദി എന്നറിയാന്‍ ചില 
പെണ്ണുങ്ങള്‍ തിടുക്കം കൂട്ടിയപ്പോള്‍, ആ കൂട്ടത്തില്‍ പ്രായം ചെന്ന നാണി 
വല്യമ്മ തടഞ്ഞു. അവര്‍ വെള്ളം നിറച്ചു വച്ചിരുന്ന മണ്‍കുടങ്ങളില്‍ 
ഒന്നെടുത്തു തങ്കമ്മ ചേച്ചിയുടെ അരികില്‍ വച്ചു കൊടുത്ത്‌, മുഖം കഴുകി 
അകത്തു പോകാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ചേച്ചി അകത്തേക്ക്‌ കയറി 
പോയതിനുശേഷം ആ വല്യമ്മ പറഞ്ഞു, ഇന്നൊരു ദിവസം കൊണ്ട്‌ 
വന്നതല്ല, ഇന്നൊരു ദിവസം കൊണ്ട്‌ പോകുകയും ഇല്ല. ഒരു തിടുക്കവും 
വേണ്ട. ബഹളം വയ്ക്കേണ്ട. സാവധാനം ചോദിച്ചറിഞ്ഞാല്‍ മതി. ബാക്കി 
കാര്യങ്ങള്‍ അത്‌ കഴിഞ്ഞു തീരുമാനിക്കാം. തികഞ്ഞ ഒരു ഉള്‍പ്രദേശ 
ഗ്രാമമല്ലേ। ഇത്തരം ഒരു വാര്‍ത്ത പ്രചരിക്കാന്‍ നേരം വല്ലതും വേണോ 
നിമിഷനേരം കൊണ്ട്‌, കല്പംകുന്ന്‌ ഗ്രാമമാകെ തങ്കമ്മ ചേച്ചി ശര്‍ധിച്ച 
വിവരമെത്തി! ഈഹോപാഹങ്ങളുടെ വിത്തുകളും അങ്ങുമിങ്ങുമായി 
പൊട്ടി മുളക്കാനും തുടങ്ങി. എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയേണ്ടത്‌ ഒന്ന്‌ മാത്രം, 
ആരാണ്‌ ഉത്തരവാദി.ചായക്കടകളില്‍ അന്ന്‌ ജനം കൂട്ടം കൂടിയിരുന്ന്‌ 
വലിയ ചര്‍ച്ചയിലാണ്‌. ചായക്കടക്കാര്‍ ചായയുണ്ടാക്കി തളര്‍ന്നു. 
മറ്റിടങ്ങളില്‍ ജനം വട്ടമിട്ടിരുന്നു സാധ്യതാ പട്ടിക നിരത്തുകയാണ്‌. 
കിളക്കാന്‍ പോകുന്നവനും, നാളികേരം പൊതിക്കാന്‍ പോകുന്നവനും, 
പാടത്തു പണിക്കു പോകുന്നവനും, പാൽക്കാരനും, തെങ്ങുകയറ്റക്കാരനും 
അക്കൂട്ടത്തിലുണ്ട്‌. വേറേചിലര്‍ തനിച്ചിരുന്നു, മനസ്സില്‍ കവിടി 
നിരത്തുകയാണ്‌. സംഭവം കേട്ടറിഞ്ഞ അയല്‍ ഗ്രാമത്തിലെ 
മഷിനോട്ടക്കാരനും ഒരു കോള്‍ പ്രദീഷിച്ചു കല്ലംകുന്നിലെത്തി!॥ 
ക്ഷമകെട്ട ചിലര്‍ സ്വയം ഈഹിച്ചെടുത്ത, ഇന്നയാളെന്നു പ്രഖ്യാപിച്ചു, വാദ്‌ 
വച്ചു! സ്ത്രീകള്‍ പലകൂട്ടങ്ങളായി കൂടിനിന്ന്‌ ചര്‍ച്ചയിലാണ്‌. അവരില്‍ 
ചിലര്‍ അവനവന്റെ വയറു തടവിക്കൊണ്ട്‌ ചര്‍ച്ചയിലേര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുന്നതു 
കണ്ട റപ്പായി അപ്പാപ്പന്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു, ആ പെണ്ണുങ്ങള്‍ വലിയ 
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ആശകങ്കയിലായിരിക്കാം, തങ്ങളുടെ വയറ്റിലെ തടിപ്പിന്‌ ഉത്തരവാദി 
തന്നെയാണോ തങ്കമ്മയെക്കൊണ്ടു ശര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചത്‌, അതോ 
ഭര്‍ത്താവറിയാത്ത തടിപ്പായതു കൊണ്ടോ 


ദിവസങ്ങള്‍ പലതു കടന്നുപോയെങ്കിലും തങ്കമ്മ ചേച്ചി ആരഹസ്യം 
പുറത്തു വിട്ടിട്ടില്ല! അച്ചന്റെയും അമ്മയുടേയും ശകാരവും അടിയും 
സഹിക്കവയ്യാതായപ്പോള്‍ തമ്മമ്മ ചേച്ചി അത്‌ വെളിപ്പെടുത്തി. കുറച്ചു 
ദിവസം മുന്‍പ്‌ ബോംബേക്കു പോയ... ചേട്ടനാണ്‌ ആ വിത്ത്‌ പാകിയത്‌. 
അവിടെ തുടങ്ങി, ഗ്രാമത്തില്‍ മറ്റൊരു ചര്‍ച്ച. ചുരുക്കം ചില 
വാതുവയ്യുകാര്‍ വിജയികച്ചുവത്രെ! അന്ന്‌ സ്ത്രീ പീഡനമോ, വനിതാ 
കമ്മീഷനോ, ഇത്തരം കേസുകള്‍ അന്വേഷിക്കുന്ന പോലീസോ, ക്രൈം 
ബ്രാഞ്ചോ കേട്ടുകേള്‍വി പോലുമില്ല. കാരണം ഇരകള്‍ പരാതിപ്പെടാന്‍ 
മാത്രം പ്രാപ്പരായിടടില്ല. അതുകൊണ്ടു ബോംബേയില്‍ പോയ ആശ 
തിരിച്ചുവരുവോളം കാത്തിരിക്കണം; എന്തായാലും 
ആരോപിക്കപ്പെട്ടയാള്‍ തിരിച്ചെത്തിയാല്‍ ഗ്രാമവാസികള്‍ ചോദ്യം 
ചെയ്യാതിരിക്കില്ല. ഇവിടെ, ആരോപിതന്‍ ഒരു നല്ല തറവാട്‌ അംഗം 
ആയതുകൊണ്ട്‌, അതുറപ്പാണ്‌. അങ്ങനെ, ജതുക്കള്‍ അഞ്ചു 
മാറിമറിഞ്ഞപ്പോള്‍, തങ്കമ്മ ചേച്ചി ഓമനത്വമുള്ള ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞിന്‌ 
ജന്മം നല്‍കി. കുഞ്ഞിനെ കാണാന്‍ ഗ്രാമത്തിലെ പെണ്ണുങ്ങള്‍ മിക്കപേരും 
എത്തി. പലരും പരസ്രം പറഞ്ഞു, കുഞ്ഞിന്റെ അച്ഛന്‍ ആ ആളുതന്നെ! 
എന്നാല്‍ ചുരുക്കം ചില സ്ത്രീകള്‍ക്ക്‌ സംശയം ഇല്ലാതില്ല, കുഞ്ഞിന്‌ 
തങ്ങളുടെ ആളിന്റെ ചെറിയൊരു മുഖച്ഛായ ഇല്ലേ... 


ഒരു വര്‍ഷം തികയും മുന്‍പേ ബോംബേയില്‍ പോയ കഥാനായകന്‍ 
വാര്‍ഷികാവധിയില്‍ നാട്ടിലെത്തി. എന്നാല്‍ കത്തിടപാടില്‍ കൂടി 
കൃത്യമായ വിവരണങ്ങളും, പ്രതിരോധിക്കാന്‍ വേണ്ട നിര്‍ദ്ദേശങ്ങളും 
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സമയാസമയങ്ങളില്‍ ലഭിച്ചതിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍, വേണ്ടത്ര 
ഗൃഹപാഠം ചെയ്യാണ്‌ ആശാന്റെ വരവ്‌. നാട്ടിലെത്തിയതിന്റെ മൂന്നാം 
ദിവസം ഗ്രാമത്തിലെ പഞ്ചായത്തു മെമ്പറുടെ നേതൃത്വത്തില്‍ 
മുതിര്‍ന്നവരുടെ ചെറിയൊരു നാട്ടുകൂട്ടം, അയാളെയും, തങ്കമ്മ 
ചേച്ചിയേയും, രണ്ടു പേരുടേയും വീട്ടുകാരേയും ചോദ്യം ചെയ്യലിനായി 
വിളിപ്പിച്ചു. തങ്കമ്മ ചേച്ചി കുഞ്ഞിനേയും കൊണ്ടാണ്‌ വന്നത്‌. കുടെ 
അവള്‍ വളര്‍ത്തിയിരുന്ന ഒരു പെണ്‍പടിയുമുണ്ടായിരുന്നു. ആ 
നാട്ടുകൂട്ടത്തിലെ മുതിര്‍ന്ന കാരണവര്‍, ചോദ്യം ചെയ്യലിന്റെ 
മുന്നോടിയായി ഒരു നിര്‍ദ്ദേശം വച്ചു, ഇവിടെ ചോദിക്കാന്‍ പോകുന്ന 
ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കു സത്യസന്ധമായ മറുപടിയേ പറയാവു, പിന്നെ അദ്ദേഹം 
തന്നെ ആദ്യത്തെ ചോദ്യം കഥാനായകനോട ഉന്നയിച്ചു, 
അവിവാഹിതയായ തമക്മമ്മ പ്രസവിച്ച വിവരം നീ അറിഞ്ഞുവോ? മറുപടി, 
അറിഞ്ഞു. അടുത്ത ചോദ്യം നാട്ടുകൂട്ടത്തിലെ രണ്ടാമത്തെ 
കാരണവരുടേതായി രുന്നു, കുഞ്ഞിന്റെ അച്ഛന്‍ നീയാണെന്നാണല്ലോ 
തങ്കമ്മ പറയുന്നത്‌, ശരിയാണോ? മറുപടി, അല്ല, ഞാനല്ല. പിന്നെ ആരാടി 
തങ്കമ്മേ? മറുപടി, അത്തേ, ഈ ചേട്ടന്‍ തന്നെയാ. ഇതു കേട്ടതും, 
കഥാനായകന്‍ തങ്കമ്മയുടെ അരികിലെത്തിയതും, അവളുടെ ഇടതു 
ചെവിയില്‍ ആഞ്ഞടിച്ചതും മിന്നല്‍ വേഗത്തില്‍ കഴിഞ്ഞു. നിലത്തു 
വീണ തങ്കമ്മയുടെ ഇടതു ചെവിയില്‍ നിന്ന്‌ ചോര ഒഴുകിയിറങ്ങി. 
ബോധം നഷ്ട്ടപ്പെട്ട ആ യുവതിയുടെ, അല്ല, ആ അമ്മയുടെ മാറില്‍ 
അവളുടെ കുഞ്ഞു ഉണ്ടായിരുന്നു. പറമ്പില്‍, ദൂരെ നിന്ന്‌ മോങ്ങി 
കൊണ്ടിരുന്ന തങ്കമ്മ ചേച്ചിയുടെ പെണ്‍പട്ടി കുരച്ചു കൊണ്ട്‌ ബോധമറ്റു 
വീണുകിടന്ന അവളുടെ അരികിലെത്തി. എന്നാല്‍ കഥാനായകന്‍ 
അതിനെ പുറംകാലുകൊണ്ടു തൊഴിച്ചു ഓടിച്ചു. കണ്ടുനിന്നിരുന്ന 
സ്ത്രീകള്‍ വിങ്ങിപ്പൊട്ടി കണ്ഠീര്‍ വാര്‍ത്തു. അവര്‍ കരച്ചിലടക്കാന്‍ 
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പാടുപെടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്തെന്നാല്‍, ഉച്ചത്തില്‍ കരഞ്ഞാല്‍ 
പുരുഷമേധാവിത്വം നിറഞ്ഞ ആനാട്ടുകൂട്ടത്തിന്റെ കടുത്ത ശിക്ഷയ്ക്കു 
അവരും പാത്രീഭൂതരായേക്കാം! ഇതെല്ലാം നടക്കുമ്പോള്‍, ഒരു പുരുഷന്റെ 
കാമവെറിക്കു മുന്‍പില്‍ തോറ്റുകൊടുത്തതിനുള്ള ശിക്ഷയേറ്റുവാങ്ങി, 
സ്വന്തം കുഞ്ഞിനെ മാറോടണച്ചു, ചെവിയില്‍ നിന്ന്‌ ചോരയൊലിപ്പിച്ചു, 
ബോധമറ്റു കിടക്കുന്ന സ്വന്തം മകളുടെ അരികില്‍, 
മനുഷ്യമനഃസാക്ഷിയെ മരവിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ഒരച്ചുനും അമ്മയും തരിച്ചു 
നില്‍പ്പുണ്ടായിരുന്നു. ആ അമ്മയുടെ സര്‍വ നിയന്ത്രണവും നഷ്ടപ്പെട്ടു. 
അവള്‍ അലമുറയിട്ടു, ബോധമറു കിടക്കുന്ന തന്റെ മകളെ 
തട്ടിയുണര്‍ത്താന്‍ ശ്രമിച്ചു. നാണി വല്യമ്മ കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്ത ഒരു 
പത്രം വെള്ളത്തില്‍ നിന്ന്‌ അലുമെടുത്തു ആ അമ്മ, മകളുടെ മുഖത്ത്‌ 
തളിച്ച്‌ അവളെ ഉണര്‍ത്തി, ശേഷിച്ച വെള്ളം കുടിപ്പിച്ചു. നാണി വല്യമ്മ 
സ്വരമുയര്‍ത്തി അവിടെ കൂടിയിരുന്ന സ്ത്രീകളുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞു 
പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. നാണമില്ലേടി പെണ്ണുങ്ങളെ ഇവിടെ നില്‍ക്കാന്‍, അവര്‍ 
മുന്നോട്ടു നടന്നു, പുറകെ മറ്റു സ്ത്രീകളും. തങ്കമ്മചേച്ചിയുടെ അമ്മ, 
ഭര്‍ത്താവിന്റെ കൂടി സഹായത്തോടെ അവളെ എഴുന്നേല്‍പ്പിച്ചു നിറുത്തി, 
നാട്ടുക്കൂട്ടത്തെ തൊഴുത്‌ പറഞ്ഞു, എന്റെ മകള്‍ ഗര്‍ഭം ധരിച്ചത്‌ ഈ 
തംബ്രാനില്‍ നിന്നല്ല, ഈ നാട്ടിലുള്ളവര്‍ ആരില്‍ നിന്നുമല്ല। മറ്റെവിടെയോ 
നിന്ന്‌ വന്ന ആരോ ആണ്‌ ഉത്തരവാദി. ഞങ്ങള്‍ കുഞ്ഞിനെ 
വളര്‍ത്തിക്കോളാം. ഞങ്ങളെ നാട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഓടിക്കരുതേ. 
തമ്്രാക്കന്മാരുടെ ജോലികള്‍ ഇതുവരെ ചെയ്യത്‌ പോലെ ഇനിയും ചെയ്തു 
ജീവിക്കാന്‍ അനുവദിക്കേണമേ. നിസ്സഹായതയുടെ പര്യായമായി, 
കുഞ്ഞിനെ മാറോടണച്ചു നിന്നു കരയുന്ന തങ്കമ്മ ചേച്ചിയെ ആ അമ്മയും 
അച്ചനും താങ്ങിപിടിച്ചു നടന്നു നീങ്ങുമ്പോള്‍, അവരുടെ പെണ്‍പട്ടി, അല്ല, 
കൊടിച്ചിപ്പട്ടി, ആ നാട്ടുക്കൂട്ട മേധാവികള്‍ക്കു നേരെ തിരിഞ്ഞു നിന്ന്‌, 
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അഞ്ചെട്ട കുരച്ചു, പിന്നെ തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവര്‍ക്കൊപ്പം നടന്നു നീങ്ങി! 
പതിനെട്ടു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കിപ്പുറം, എന്തിനും പോന്നവളായി।, 
കഠിനാധ്വാനിയായി, നാട്ടുകാര്‍ക്ക്‌ പ്രിയപ്പെട്ടവളായി മാറി തങ്കമ്മ ചേച്ചി. 
ആരോകുറിച്ചു കൊടുത്ത ഒരു ശുഭദിനത്തില്‍, കഷ്ടപ്പെട സ്വരൂപിച്ച 
ഏതാനും തരി പൊന്ന്‌ കഴുത്തിലും കാതിലും അണിയിച്ചു, 
കല്യാണസാരി ഉടുപ്പിച്ചു, അച്ചന്റെ തനിപ്പകര്‍പ്പായ, അധീവ സുന്ദരിയായ, 
മകളെ കതിര്‍മണ്ഡപത്തിലേക്ക്‌ നയിക്കുമ്പോള്‍, തങ്കമ്മ ചേച്ചി 
ഓര്‍ത്തുവോ, തന്റെ മകളുടെ അച്ചനെ! 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍?) | 146 


37 


ഒന്നെടുത്താല്‍ അമ്പത്‌, രണ്ടെടുത്താല്‍ എമ്പത്‌ 


കല്ലംകുന്ന്‌ ഗ്രാമത്തിലെ എന്റെ കുട്ടിക്കാല ജീവിത ഓര്‍മ്മകള്‍ ഏറെകുറേ 
ഇവിടെ കുറിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ഇനിയും ഉണ്ടാകാം കുറിച്ചിടാന്‍. എന്നാല്‍ 
ഇപ്പോള്‍ അവയൊന്നും മനസ്സില്‍ തെളിയാത്തതുകൊണ്ട്‌, ഓര്‍മ 
വരുമ്പോള്‍ കുറിക്കാം എന്നചിന്തയില്‍, ജോലി തേടിയുള്ള ഉത്തരേന്ത്യന്‍ 
യാത്രയിലേക്കും, തുടര്‍ ജീവിത ഓര്‍മകളിലേക്കും കടക്കുകയാണ്‌ ഞാന്‍. 
മധ്യപ്രദേശില്‍ ഇന്ത്യന്‍ കോഫി ഹസില്‍ ജനറല്‍ മാനേജരായിരുന്ന 
അന്തോണി എളേപ്പന്റെ നിര്‍ദ്ദേശാനുസരണം, 1966 ഒക്ടോബറില്‍, നക്കര 
പത്മനാഭ ചേട്ടനോടൊപ്പം ജബല്‍പൂരിലേക്കു വണ്ടി കയറി. വേറെ മൂന്നു 
പേര്‍ കൂടി ഞങ്ങളോടൊപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നു. കല്‍ക്കരി കത്തിച്ച 
ആവിയില്‍ ഓടുന്ന തീവണ്ടി. അന്ന്‌ കേരളത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഡല്‍ഹിയിലേക്ക്‌ 
നേരിട്ട ട്രെയിന്‍ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഡല്‍ഹിയിലേക്കുള്ള കോച്ചുകള്‍ 
കൊച്ചിന്‍ മദ്രാസ്‌ എക്സ്പ്രെസ്സില്‍ മദ്രാസില്‍ എത്തിച്ചു, മദ്രാസില്‍ നിന്ന്‌ 
ഡെല്‍ഹിക്കുള്ള ഗ്രാന്റ്‌ (559: എക്സ്പ്രസ്സില്‍ ഘടിപ്പിച്ചു 

കൊണ്ടു പോകുകയായിരുന്നു. ഉച്ചതിരിഞ്ഞു പുറപ്പെട്ട ട്രെയിന്‍ രാവിലെ 
മദ്രാസ്‌ സെന്റെറല്‍ സ്റേഷനില്‍ എത്തി.പ്പാറ്റുഫോമിലിറങ്ങി പല്ലുതേച്ചു 
മുഖവും, കൈകാലുകളും കഴുകി, റെയില്‍വേ സ്റേഷന്‍ മുന്‍പിലുള്ള 
കേരള ഹോട്ടലില്‍ പോയി ഇഡലിയും ചായയും കഴിച്ചിറങ്ങുമ്പോള്‍, 
ഹോട്ടല്‍ മാനേജര്‍ പറഞ്ഞു ജി ടി എക്ട്പസ്സ്‌ മൂന്നു മണിക്കല്ലേ, കൃത്യം 
പന്ത്രണ്ടു മണിക്ക്‌ ഈണ്‌ റെഡിയാകും. അമ്പത്തഞ്ചു വര്‍ഷം മുന്‍പുള്ള 
മദ്രാസ്‌ സെന്‍ദര്‍്ടല്‍ സ്റേഷന്റെ മുന്‍പിലുള്ള റോഡ്‌ അത്ര 
വിശാലമായിരുന്നില്ല. റോഡിനു ഇരുവശവും ഉണ്ടായിരുന്ന 
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ഹോട്ടലുകളിലും, മററു കടകളിലും കയറി തിരിച്ചു സ്നേഷനില്‍ എത്താന്‍ 
വളരെ എളുപ്പമായിരുന്നു. പന്ത്രണ്ടു മണി വരെ സ്നേഷനിലും പരിസരത്തും 
കറങ്ങി നടന്നു, ഉച്ചയൂണ്‌ കഴിക്കാന്‍ കേരള ഹോട്ടലില്‍ തന്നെയെത്തി. 
വച്ചക്കറികളും മീന്‍കറിയും കൂട്ടിയുള്ള സമൃദ്ധമായ ഈണിനു ചാര്‍ജ്‌ 
ഒന്നേകാല്‍ രൂപ. ഈണ് കഴിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ വലിയൊരു ട്രേയില്‍ 
വലുപ്പം കൂടിയ മുഴുവന്‍ അയില വറുത്തതുമായി സപ്പയര്‍ എത്തി. ഒരു 
മുദ്രാവാക്യം പറയും പോലെ അയാള്‍ പറഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്നു, 
ഒന്നെടുത്തല്‍ അമ്പത്‌, രണ്ടെടുത്തല്‍ എമ്പത്‌. ഞാന്‍ ഒരെണ്ണം വാങ്ങി. 
ബംഗാള്‍ ഉള്‍ക്കടലിലെ വലിപ്പം കൂടിയ ആ അയിലക്ക്‌ നല്ല രുചി. അലം 
കഴിഞ്ഞു അയാള്‍ വീണ്ടുമെത്തി, ഒന്നുകൂടി തരട്ടെ നാട്ടില്‍ കിട്ടില്ല ഇത്ര 
രുചിയുള്ള അയില; 30 പൈസ കൂടി കൊടുത്താല്‍ മതി. വാങ്ങി ഞങ്ങള്‍, 
ഓരോന്നു കൂടി. രണ്ടു രൂപ അഞ്ചു പൈസ ചില്ലറയായി കൊടുക്കാന്‍ 
ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌, രണ്ടു രണ്ടിന്റെ നോട്ടുകള്‍ കൊടുത്തു. മാനേജര്‍, 
അഞ്ചു പൈസ ഇനി വരുമ്പോള്‍ തന്നാല്‍ മതി എന്ന്‌ പറഞ്ഞു കൊണ്ട്‌ 
അതില്‍ ഒരു നോട്ടു തിരിച്ചു തന്നു. കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്ന മറ്റുള്ളവര്‍ക്കും ആ 
ഇളവ്‌ കിട്ടി. രണ്ടര മണിയായപ്പോള്‍, 2680 കുതിരശക്തിയുള്ള, ഉരുണ്ട 
വലിയ മുഖത്തെ വെള്ള നക്ഷത്രത്തിന്റെ മധ്യത്തില്‍ തുറന്നുവച്ച 
ഒറ്റക്കണ്ണുമായി, പുകതുപ്പി, ഇരുഭാഗത്തേയും കൈകാലുകള്‍ മുന്നോട്ടും 
പിന്നോട്ടും ചലിപ്പിച്ചു കറുത്തിരുണ്ട ഒരു ഇരുമ്പ്‌ കുതിര സാവധാനം വന്നു 
ഞങ്ങള്‍ കയറിയ, കേരളത്തില്‍ നിന്നുള്ള കോച്ചുകളുമായി 
ബന്ധിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. പിന്നെ അത്‌ ഞങ്ങളേയും കൊണ്ട്‌, നാലാം നമ്പര്‍ 
പ്ലാറ്റ്ഫോമില്‍ നിന്ന്‌ ഒന്നാം നമ്പര്‍ പ്പാറ്റുഫോമിലേക്കു മാറി, അവിടെ 
കിടന്നിരുന്ന കുറേ കോച്ചുകളുമായി ബന്ധിപ്പിച്ചു. വണ്ടി പുറപ്പെടാന്‍ 15 
മിനിറ്റു കൂടിയുണ്ട്‌. കൂടെയുള്ളവര്‍ പ്പാറ്റഫോമിലെ ടീ സ്റ്റാളില്‍ ചായ 
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കുടിക്കാന്‍ പോയപ്പോള്‍ ലഗേജുകള്‍ക്കു കാവലായി ഞാനിരുന്നു. പപ്പന്‍ 
ചേട്ടന്‍ വേഗം ചായകുടിച്ചുവന്നു, എന്നോട പോയി പെട്ടെന്ന്‌ ചായ 
കുടിച്ചുവരാന്‍ പറഞ്ഞു. അന്ന്‌ 4 അണയാണ്‌ ഒരു കപ്പ്‌ ചായക്ക്‌. ഞാന്‍ ചായ 
കപ്പ്‌ കയ്യിലെടുത്തു പോക്കറ്റില്‍ തപ്പിയപ്പോള്‍, ചില്ലറയില്ല, പത്തിന്റേയും 
അഞ്ചിന്റേയും രണ്ടിന്റേയും നോട്ടുകള്‍ മാത്രം. ഞാനൊരു രണ്ടിന്റെ 
നോട്ടെടുത്തു കൊടുത്ത്‌, ബാക്കി ചോദിച്ചു. കടക്കാരന്‍ നോട്ടു വാങ്ങി 
ക്യാഷ്‌ ബോക്ടിലിട്ടു, ഇപ്പൊ തരാം എന്ന്‌ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ മറുള്ളവര്‍ക്ക്‌ 
തിരക്കിട്ടു ചായ കൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞാന്‍ പലവട്ടം ചോദിച്ചിട്ടും 
ഇപ്പൊ തരാം എന്ന്‌ പറയുകയല്ലാതെ, പണം തരുന്നില്ല. വണ്ടി നീങ്ങി 
തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ പപ്പേട്ടന്‍ ഓടിവന്നു എന്റെ കയ്യില്‍ പിടിച്ചു 
വണ്ടിയിലേക്ക്‌ ഓടി കയറി. ഞാന്‍ ആകടയിലേക്ക്‌ തന്നെ നോക്കി 
ട്രെയിനിന്റെ വാതില്‍ക്കല്‍ നിന്നു. അവിടെ ചായ 
കുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നവര്‍ ആരും തന്നെ ആട്രെയിനിലേക്ക്‌ കയറിയിട്ടില്ല. 
അവരില്‍ ചിലര്‍ എന്നെ നോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ആകള്ള 
കടക്കാരന്‍ തല ഉയര്‍ത്തിയതേയി ല്ല. പപ്പേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു, ഒന്നേമുക്കാല്‍ 
രൂപയല്ലേ പോയത്‌, സാരമില്ല. ഇതൊരു പാഠമായല്ലോ. ട്രെയിന്‍ യാത്രക്കിടെ 
ബാക്കി കിട്ടാനുണ്ടെങ്കില്‍ ആദ്ധ്യം അത്‌ വാങ്ങി എണ്ണിനോക്കി മാത്രം 
വലിയ നോട്ടു കൊടുക്കുക. ഏതാനും മണിക്കൂറുകളുടെ വ്യത്യാസത്തില്‍ 
ഞാന്‍ കണ്ട, രണ്ടു വൃത്ൃയസ്ഥ മുഖങ്ങള്‍. ഒന്ന്‌ തല ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചു അഞ്ചു 
പൈസ ഇളവ്‌ കൊടുക്കുന്ന കേരള ഹോട്ടല്‍ മാനേജര്‍. രണ്ടു തല താഴ്ത്തി 
പിടിച്ചു ഒന്നേമുക്കാല്‍ രൂപ പറ്റിക്കുന്ന പ്ലാറ്റ്ഫോം ടീ സ്ാളുകാരന്‍. 
അങ്ങനെ ഗ്രാന്‍ഡ്‌ (59: എക്ട്രപസ്‌ (നമനൃ൦൦ടട മദ്രാസ്‌ സെന്‍ദ്രല്‍ 
സ്റേഷനില്‍ നിന്ന്‌ പുക തുപ്പി, തുപ്പി, വിസിലടിച്ചു നീങ്ങി. കേരളത്തിന്‌ 
പുറത്തേക്കു ആദ്യമായി സഞ്ചരിക്കുകയാണ്‌ ഞാന്‍. തമിഴ്നാട്ടിലൂടെയുള്ള 
യാത്ര അന്ന്‌ അധികമൊന്നും കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
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രാത്രിയിലായിരുന്നല്ലോ ട്രെയിന്‍ കടന്നു പോയത്‌. മദ്രാസ്‌ സ്റേഷന്‍ വിട്ടു 
അധികം വൈകാതെ ആന്ധ്ധയിലേക്കു കടന്ന ഉരുമ്പുകുതിര 
ഞങ്ങളേയും കൊണ്ട്‌ തളര്‍ച്ചയറിയാതെ പായുകയാണ്‌. ഡെക്കാന്‍ 
പീഠഭൂമിയുടെ കാഴ്ചകള്‍ കണ്ടു കഴുത്തു കഴച്ചു തുടങ്ങി. വരണ്ടുണങ്ങിയ 
കൃഷിയിടങ്ങളില്‍ പണിയെടുക്കുന്ന കര്‍ഷകര്‍. വിശാലമായ മുളക്‌ 
പാടങ്ങള്‍, പുകയില പാടങ്ങള്‍, കരിമ്പ്‌ തോട്ടങ്ങള്‍, സൂര്യകാന്തി പാടങ്ങള്‍. 
സര്‍വത്ര പുതുമയുള്ള കാഴചകൾ. ഇടയ്ക്കു കാര്‍മേഘങ്ങളെ 
ഓടിക്കാനെന്നോണം പുകയൂതിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന വലിയ പുക 
കുഴലുകള്‍ ഉള്ള ഫാകുറികള്‍. ഗ്രാമങ്ങളോട്‌ അടുക്കുമ്പോള്‍ റെയില്‍വേ 
ട്രാക്കിനിരുവശവുമിരുന്ന്‌ ട്രെയിനിനെ കണ്ടുകൊണ്ടു മലവിസര്‍ജ്ജനം 
ചെയുന്നവര്‍. അങ്ങനെയുള്ള കുറേ പേരെ കണ്ടപ്പോള്‍ മനസ്സില്‍ തോന്നി, 
ട്രെയിന്‍ വേഗതയില്‍ പായുന്നത്‌ കാണുന്നതു കൊണ്ടും അതിന്റെ സ്വരം 
കേള്‍ക്കുന്നത്‌ കൊണ്ടും ആണോ അവര്‍ക്കു ശോധനയുണ്ടാകുന്നത്‌! 
അങ്ങനെയെങ്കില്‍ ട്രെയിന്‍ ലേറ്റ്‌ ആയാല്‍ അവര്‍ എന്തു ചെയും! പിറ്റേ 
ദിവസം ഉച്ചയോടെ നാഗ്മൂര്‍ സ്റേഷനില്‍ എത്തി. സാമൂഹ്ൃപാഠത്തില്‍ 
പഠിച്ചത്‌ ഓര്‍മ വന്നു - ഇന്ത്യയുടെ മധ്യ ഭാഗത്തുള്ള റെയില്‍വേ സ്പേഷന്‍! 
ഉച്ചയൂണ്‌ വാങ്ങി കഴിച്ചു ട്രെയിന്‍ നാഗ്മൂര്‍ സ്റേഷന്‍ വിടുന്നതും 
നോക്കിയിരുന്നു. വണ്ടി നീങ്ങി അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഓറഞ്ച്‌ 
തോട്ടങ്ങളുടെ നീണ്ട നിര.പരുത്തി കൃഷി പാടങ്ങള്‍. ഗോതമ്പു വയലുകള്‍. 
സന്ധ്യയോടടുത്തപ്പോള്‍ ഇട്ടാര്‍സി സ്പേഷനിലേക്ക്‌ വണ്ടി 
പ്രവേശിക്കുന്നത്‌ നോക്കിയിരുന്നു. അവിടെയാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
ഇറങ്ങേണ്ടത്‌. അവിടെ നിന്ന്‌ ജബല്‍പൂരിലേക്കുള്ള മറ്റൊരു ട്രെയിനില്‍ 
കയറണം. ആട്രെയിന്‍ വരാന്‍ കുറേ സമയമെടുക്കും. വണ്ടി ഒന്നാം നമ്പര്‍ 
വ്വാറ്റഫോമില്‍ വന്നു നിന്നു, ഞങ്ങള്‍ ഇറങ്ങി.ഇരുപത്തിനാലു 
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മണിക്കൂറിലേറെ ഞങ്ങളേയും വഹിച്ചു പാഞ്ഞെത്തിയ നേട 
പ്പലാറ്റഫോമില്‍ നിന്ന്‌ മെല്ലെ നീങ്ങുന്നതും നോക്കി നിന്ന്‌ ഞാന്‍. 
അവസാനത്തെ കംപാര്‍ടമെന്റ്‌ എന്നെ കടന്നുപോയപ്പോള്‍ വലിയൊരു 
ഗുണന ചിഹ്നം എന്നെ കാണിക്കുന്നു! ഞാന്‍ കണക്കില്‍ അത്ര 
മോശമല്ലെങ്കിലും, വേണ്ടത്ര പോരായെന്നു ആ തീവണ്ടിക്കെങ്ങനെ 
മനസിലായി ഞാനിങ്ങനെ സംശയിച്ചു നിന്നപ്പോള്‍ സ്റേഷനിലെ 
ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ആ വലിയ നോക്കി ഉറപ്പു വരുത്തുകയായിരുന്നു, ആ 
ട്രയിനിലെ കോച്ചുകള്‍ എല്ലാം, ഒന്നും ബാക്കിയാവാതെ സുരക്ഷിതമായി 
അവരുടെ സ്റേഷന്‍ വിട്ടെന്നി 


ഇട്ടാര്‍സി സ്റേഷനിലെ തീരെ ആള്‍കത്തിരക്കില്ലാത്ത ഒന്നാം നമ്പര്‍ 
പ്പാറ്റുഫോമിലൂടെ നടക്കുമ്പോള്‍, മുന്‍പ്‌ എവിടെയോ വായിച്ചതു ഓര്‍മ 
വന്നു, ഇന്ത്യയിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട റെയില്‍വേ സ്നേഷനുകളില്‍ ഒന്നാണ്‌ 
അതെന്നു. രാത്രി പതിനൊന്നു മണിയോടെ ജബല്‍പൂരിലേക്കുള്ള 
ട്രെയിന്‍ എത്തി. ജബല്‍പൂര്‍ സ്റേഷനില്‍ ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ രാവിലെ ഏഴു 
മണി. ഇന്ത്യന്‍ കോഫീ ഹൌസിന്റെ ഹെഡ്‌ ഓഫീസിലെത്തി, അന്തോണി 
എളേപ്പനെ കണ്ടു കുളിച്ചു ഫ്രഷായി കാപ്പിയും ദോശയും കഴിച്ചു, അല 
സമയം ഉറങ്ങി, ജബല്‍പൂര്‍ സിറ്റിയില്‍ ഒന്ന്‌ കറങ്ങി, ഉച്ചയുണ് കഴിഞ്ഞു 
വീണ്ടും ഒന്ന്‌ മയങ്ങി, പട്ടണ കാഴ്ചകള്‍ കണ്ടു. പിറ്റേ ദിവസം എന്നോടൊപ്പം 
വന്ന മറുള്ളവരെല്ലാം കാപ്പി ഹാസിലെ ഏറ്റവും താഴെ തട്ടിലുള്ള 
ഓരോരോ ജോലികളില്‍ (ക്ടരീനിങ്‌, കപ്പ്‌ കഴുകല്‍, എന്നിവ) നിയമിതരായി. 
അവരാരും പത്താം ക്ളാസ്‌ പാസ്സായിരുന്നില്ല എന്നതിന്റെ ഗുണം. അന്ന്‌ 
കോഫി ഹസിന്റെ ഉന്നത പദവികളില്‍ ഇരിക്കുന്നവരെല്ലാവരും ഏറ്റവും 
താഴെ തട്ടില്‍, കപ്പ്‌ കഴുകല്‍, ക്ളീനിങ്‌ എന്നീ ജോലികളില്‍ നിന്ന്‌ 
തുടങ്ങിയവരാണ്‌. ഞാനും അവരോടൊപ്പം ജോലി ചെയ്യാം എന്ന്‌ 
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പറഞ്ഞെങ്കിലും, എളേപ്പന്‍ അതിനു സമ്മതിച്ചില്ല. എനിക്ക്‌ പറ്റിയ ജോലി 
അന്വേഷിക്കുന്നുണ്ട്‌, രണ്ടു ദിവസം കാത്തിരിക്കു എന്ന്‌ സമാധാനിപ്പിച്ചു. 
കാപ്പി ഹസില്‍ എത്ര നേരം വെറുതെ ഇരിക്കും. പട്ടണക്കാഴുകള്‍ 
കാണുക തന്നെ. അടുത്ത സ്ഥലങ്ങള്‍ കുറേ കണ്ടു. അടുത്ത ദിവസം 
എളേപ്പനോടൊത്തു കാപ്പി ഹസിന്റെ ഡയറി ഫാമും മററും കാണാന്‍ 
പോയി. പിന്നെ മുന്നു ബാച്ചലേഴ്‌സ്‌ താമസിച്ചിരുന്ന ക്വാര്‍ട്ടേഴ്റിലേക്ക്‌ 
താമസം മാറ്റി. അവിടെ രണ്ടു ദിവസം താമസിച്ചതേയുള്ളൂ, 
ബിലാസ്പൂരിലുള്ള തോമസ്‌ ചേട്ടനോടൊപ്പം പോകാന്‍ ഉള്ള അവസരം 
കിട്ടി. ബിലാസ്മുരില്‍ രണ്ടര മാസം താമസിച്ചപ്പോഴേക്കും ആ നാട്ടുകാരായ 
ചിലരുമായി പരിചയപ്പെടാനും അത്യാവശ്യം ഹിന്ദി സംസാരിക്കാനും 
പഠിച്ചു. രണ്ടു ഇന്‍ന്റെര്‍വ്യൂവിനു അറ്റന്‍ഡ്‌ ചെയ്യാനും കഴിഞ്ഞു. 


തുടര്‍ന്ന്‌ ജഗദല്‍പുര്‍ എന്ന സ്ഥലത്തെ ഡിസ്ട്രിക്‌ ആന്‍ഡ്‌ സെഷന്‍സ്‌ 
ജഡ്മിയുടെ ഓഫീസില്‍ ജോലി കിട്ടി. ബിലാസ്മൂരില്‍ നിന്ന്‌ മധ്യപ്രദേശ്‌ 
ട്രാന്‍സ്പോര്‍ട ബസ്സില്‍ 22ടാനട. ദൂരമുള്ള റായ്പ്പൂര്‍ എത്തി, റായ്പ്പൂര്‍ 
കോഫി ഹസില്‍ പോയി മാനേജരെ കണ്ടു അവരുടെ സഹായത്തോടെ 
ജഗദല്‍പുര്‍ക്കുള്ള രാത്രി ബസ്സില്‍ പോകാനാണ്‌ തോമാസേട്ടന്‍ പറഞ്ഞത്‌. 
ആകെ ദൂരം 430 കിലോ മീറ്റര്‍. റായ്പ്പൂര്‍ ബസ്‌ സ്റാന്‍ഡില്‍ നിന്ന്‌ 
നോക്കിയാല്‍ കാണുന്ന ദൂരത്തിലാണ്‌ കോഫി ഹസ്‌. സന്ധ്യയോടെ 
റായ്പൂരില്‍ ബസ്‌ ഇറങ്ങിയപ്പോള്‍ സൈക്കിള്‍ റിക്ഷക്കാര്‍ എന്നെ 
വളഞ്ഞു, എങ്ങോട്ടാണ്‌? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു ഇന്ത്യന്‍ കോഫി ഹാസ്‌. ഒരാള്‍ 
പറഞ്ഞു, അഞ്ചു രൂപ വരും, കുറേ ദൂരമുണ്ട്‌. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, വേണ്ട. ഉടനെ 
മറ്റൊരുവന്‍ മൂന്നു രൂപ തന്നാല്‍ കൊണ്ട്‌ പോകാം. ഞാന്‍ അവരുടെ 
ഇടയില്‍ നിന്ന്‌ പെട്ടെന്ന്‌ മാറി ബസിറങ്ങി പോകുന്ന ഒരു സര്‍ദാര്‍ജിയോട്‌ 
ചോദിച്ചു. അദ്ദേഹം ചൂണ്ടി കാണിച്ചു കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, ആ 
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കാണുന്നതാണ്‌, വരു, ഞാനും അങ്ങോട്ടാണ്‌, ഏറിയാല്‍ 0 മീറ്റര്‍ ദൂരം. 
കോഫി ഹസില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍, തോമാസേട്ടന്‍ വിളിച്ചു 
പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു, മാനേജര്‍ എന്നെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. 
ഭക്ഷണം കഴിച്ചു, അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം ബസ്‌ സ്താന്റിലെത്തി നൈറ്റ്‌ 
എക്സ്പ്രസ്സില്‍ ജഗദല്‍പൂരിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. രാവിലെ ജഗദല്‍പുര്‍ 
ബസ്‌ സ്പാന്‍ഡില്‍ നിന്ന്‌ അധികം ദൂരത്തല്ലാത്ത പളനി ഹോട്ടലിലെത്തി, 
കുളിച്ചു ഫ്രഷ്‌ ആയി ബ്രെക്ടാസ്റ്‌ കഴിച്ചു, പത്തു മണിയോടെ ഡിസ്റ്ിറിക്ട 
ആന്‍ഡ്‌ സെഷന്‍സ്‌ ജഡ്മിയുടെ കോടതിയിലെത്തി, ഡ്യൂട്ടി ജോയിന്‍ 
ചെയ്യു. അവിടെയപ്പോള്‍ ഒരു കൊലക്കേസിന്റെ വിചാരണ 
നടക്കുകയായിരുന്നു. ഉച്ചയോടെ ജഡ്ജി ചേമ്പറിലേക്കു പോയപ്പോള്‍ 
എന്നെ വിളിപ്പിച്ചു. അവിടെ മറ്റൊരു ജഡ്മിയും രണ്ടു മുതിര്‍ന്ന 
വക്കീലന്മാരും ഇരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ജഡ്മി ചോദിച്ചു, കോടതിയില്‍ ജോലി 
ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ഇല്ല. എവിടെയെങ്കിലും ജോലി 
ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ? ഉണ്ട്‌. ഒരു ഇന്‍സ്റ്ിറ്റൂട്ടിലെ ജോബ്‌ വര്‍ക്ക്‌ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. 
എക്ട്പീരിയന്‍സ്‌ സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ കയ്യിലുണ്ടോ? ഉണ്ട്‌. ഞാനതു എടുത്തു 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യില്‍ കൊടുത്തു. അതൊന്നു ഓടിച്ചുനോക്കി തിരിച്ചു 
തന്നിട്ട പറഞ്ഞു, കോടതിയിലെ ജോലി വ്ൃതൃസ്ൃമാണ്‌. കുറേ 
പഠിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഈണ്‌ കഴിച്ചു വരു. പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോള്‍ ഒരു 
വക്കീല്‍ എന്നെ കോടതി ക്യാന്റീനിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി മന്ത്‌ലി 
അക്കൌണ്ടില്‍ ഈണണ്‍്‌ ഏര്‍പ്പാടാക്കി. ചപ്പാത്തിയും ചോറും അടങ്ങിയ 
വെജിറ്റേറിയന്‍ താലി. ആ വക്കീലും ഞാനും ഒരുമിച്ചിരുന്നു ഉണ്‌ 
കഴിക്കുന്നതിനിടെ, എന്നെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങള്‍ അദ്ഹം കുറേ 
ചോദിച്ചറിഞ്ഞു. പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം തൂക്കി പിടിച്ചിരുന്ന 
ലെതര്‍ ബാഗ്‌ തുറന്നു ഒരു പുസ്ൃകം എന്റെ കയ്യില്‍ തന്ന്‌ പറഞ്ഞു, ഇതു 
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വായിച്ചു തിരിച്ചു തരുമ്പോള്‍, ഇതിന്റെ ബാക്കി ഭാഗങ്ങളും തരാം. കോടതി 
നടപടികളേയും പദപ്രയോഗങ്ങളേയും കുറിച്ചു കുറേ ഏറെ അറിവ്ഇതു 
വായിച്ചാല്‍ കിട്ടും അം ട്രി ഡിണല- എന്ന അമേരിക്കന്‍ നോവലിസ്റ്റിന്റെ 
2 1350൩ 125 സീരിസില്‍ പെട്ട ഒരു പുസ്തമായിരുന്നു അത്‌. സത്യം 
കണ്ടു പിടിക്കാന്‍, നിരപരാധിയെ രക്ഷിക്കാന്‍, അപരാധിയെ 
നിയമത്തിന്റെ കൈവിലങ്ങില്‍ കുടുക്കാന്‍ അശ്രാന്ത പരിശ്രമം ചെയ്യുന്ന 
ഒരു ക്രിമിനല്‍ ലോയറുടെ കഥ പറയുന്ന നോവല്‍ പരമ്പര.ഞാന്‍ അത്‌ 
വലിയ ആവേശത്തോടെ വായിക്കുന്നത്‌ കണ്ട ആനല്ല വക്കീല്‍, ആ 
പരമ്പരയിലെ ഒട്ടുമിക്ക നോവലുകളും, വഴിക്കു വഴി സംഘടിപ്പിച്ചു തന്നു. 
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38 


കമിതാക്കള്‍ 


ജഗ്രദല്‍പൂര്‍, മധ്യപ്രദേശിലെ ബസ്പര്‍ ജില്ലയുടെ ആസ്ഥാനമായിരുന്നു. 2000 
നവംബര്‍ ഒന്നിന്‌ ഛത്തിസ്ൂഡ്‌ സംസ്ഥാനം രൂപം കൊണ്ടപ്പോള്‍ ബസ്പര്‍ 
ജില്ല അതിന്റെ ഭാഗമായി. ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ വനങ്ങളും ആദിവാസി 
സമൂഹങ്ങളും ഉള്ള ജില്ല. 19൦൦ല്‍ ഞാന്‍ ജഗദല്‍പ്പൂരില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ 
അവിടം മനോഹര വനങ്ങളുള്ള ശാന്തസുന്ദരമായ പ്രദേശം ആയിരുന്നു. 
മധ്യപ്രദേശ്‌ റോഡ്‌ ട്രാന്‍സോപോര്‍ട കോര്‍പ്പറേഷന്റെ ധാരാളം ബസ്സുകള്‍ 
ജില്ലയുടെ വിദൂര പ്രദേശങ്ങളിലേക്ക്‌ യെധേഷ്ടം സര്‍വീസുകള്‍ 
നടത്തിയിരുന്നു. ജഗുല്‍പൂര്‍ നിന്ന്‌ 401൯5. ദുരെയുള്ള ഇന്ദിരാവതി 
നദിയിലെ വാട്ടര്‍ഫാള്‍, വര്‍ഷക്കാലത്തു ഏഷ്യയിലെ തന്നെ വീതികൂടിയ 
വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങളിലൊന്നാണ്‌. 1948 വരെ രാജ്യം ഭരിച്ചിരുന്നത്‌ ബസ്പര്‍ 
രാജാക്കന്മാര്‍ ആയിരുന്നു. പ്രജകളില്‍ ഭൂരിഭാഗവും ആദിവാസികളും. 
അമ്പും വില്ലും, കുന്തങ്ങളും, നീണ്ട വീതികുറഞ്ഞ വാള്‍ ഒളിപ്പിച്ച 
ആറാടിയിലേറെ നീളമുള്ള മുളവടികളും (ലാത്തികള്‍), ടങ്കിയ എന്ന 
കൈക്കോടാലികളും ആയിരുന്നു ആയുധങ്ങള്‍. സ്ഥിരമായുള്ള മാര്‍ക്കറ്റ്‌ 
കൂടാതെ സണ്‍ഡേ മാര്‍ക്കറ്റ്‌ (ഇത്തവാര്‍ ബാജാര്‍) ഏറെ പ്രസിദ്ധമാണ്‌. 
ഇന്ന്‌, ഇതു കുറിക്കുമ്പോള്‍, ബസ്മര്‍ ജില്ലയുടെ അവസ്ഥ ഏറെ 
പരിതാപകരമാണ്‌. നക്ടല്‍ തീവ്രവാദികള്‍ അവിടത്തെ ഗ്രാമീണ ജീവിതം 
ദുസ്പഹമാക്കിയിരിക്കുന്നു. ജില്ലയിലെ പ്രധാന പട്ടണങ്ങളില്‍ രണ്ടാം 
സ്ഥാനത്തുള്ള, ടൂറിസ്സുകള്‍ ധാരാളമായി പോയിരുന്ന 
ദന്തേവാഡയിലേക്കും പരിസര പ്രദേശങ്ങളിലേക്കും പോകാന്‍ മനുഷ്യര്‍ 
ഭയപ്പെടുന്നു. അങ്ങോട്ടുള്ള വാഹനങ്ങള്‍ നിറുത്തലാക്കിയിരിക്കുന്നു! 
നക്ടല്‍ ആക്രമണം ഭയന്ന്‌ വിനോദസഞ്ചാര മേഖലകളാകെ അടഞ്ഞു 
കിടക്കുന്നു! 
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കോടതിയില്‍ ഡ്യൂട്ടി ജോയിന്‍ ചെയ്തു, രണ്ടു ദിവസം എനിക്ക്‌ കാര്യമായ 
ജോലിയൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അഞ്ചു പേര്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ നടത്തിയ ഇരട്ട 
കൊലപാതകത്തിന്റെ വിചാരണ നടപടികള്‍ കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ 
കുറേശേ കുറേശേ തുടങ്ങിയ ജോലി ഒരാഴചയായപ്പോഴേക്കും ഓഫീസ്‌ 
സമയം കഴിഞ്ഞും ചെയ്യേണ്ട അവസ്ഥയിലേക്കായി. പട്ടണത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
ഏറെ ദൂരെ ബിജാപൂര്‍ താലൂക്കില്‍ പെട്ട ഒരു ഗ്രാമത്തിലെ മുഖ്യന്‍ 
മാന്‍സായ്‌ സിങ്‌ എന്ന ആദിവാസി ജന്മിയുടെ കൂടുംബം വിദ്യാഭ്യാസ 
പരമായി പിന്നിലായിരുന്നെങ്കിലും സാമ്പത്തികമായി വളരെ 
മുന്നിലായിരുന്നു. അയാള്‍ ഗ്രാമ മുഖ്യനായ ശേഷം ഗ്രാമത്തിലെ 
ഈടുവഴികള്‍ വീതികൂട്ടി. ഗ്രാമത്തിനരികില്‍ കൂടി പോയിരുന്ന സ്റ്റേറ്റ്‌ 
ഹൈവേയില്‍ മഴയും വെയിലും കൊള്ളാതെ ഇരിക്കാന്‍ പറ്റുന്ന വലിയ 
ബസ്‌ സ്വോപ്പ്‌ ഉണ്ടാക്കി; എല്ലാ ബസ്സുകളും നിറുത്താന്‍ ഏര്‍പ്പാടാക്കി. 
അയാള്‍ മുന്‍കൈ എടുത്ത്‌ കുടിവെള്ള ക്ഷാമം മാറ്റാന്‍ ബോര്‍വെല്‍ 
ഉണ്ടാക്കി. അന്നത്തെ ബോര്‍വെല്ലുകള്‍ക്കു മുന്നൂുറടിയില്‍ കൂടുതല്‍ 
താഴചയുണ്ടാകില്ല. പത്തു കുതിര ശക്തിയുള്ള, വെള്ളം പമ്പ്‌ ചെയ്യാനും മററും 
ഉപയോഗിക്കുന്ന എന്‍ജിനില്‍ ബെല്‍റ്റ്‌ ഘടിപ്പിച്ചു ബോര്‍വെല്‍ പൈപ്പ്‌ 
തിരിച്ചാണ്‌ കുഴിക്കുക. പാറ പൊടിക്കുന്നതിനു പകരം ഡ്രില്ലിങ്‌ 
പൈപ്പിനകത്തേക്കു വീതി കുറഞ്ഞ അമ്മിക്കല്ല്‌ രൂപത്തില്‍ കയറ്റിയാണ്‌ 
താഴ്ത്തുക. അഞ്ചടി താഴ്ന്നാല്‍, ഉയര്‍ത്തി പൈപ്പ്‌ അഴിച്ചെടുത്തു 
വെള്ളമൊഴിച്ചു ചുറ്റിക കൊണ്ട്‌ ചെറുതായി തട്ടിയാല്‍ കുഴഞ്ഞ 
പാറപ്പൊടിയില്‍ പൊതിഞ്ഞ അമ്മിക്കല്‍ കഷണങ്ങള്‍ പുറത്തു വരും. 
പലപ്പോഴും ഗ്രാമീണര്‍ ആ അമ്മിക്കല്‍ കഷണങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ 
അമ്മിക്കല്ലായൊ, മുറ്റത്തെ കളത്തിനു തിണ്ടു പിടിപ്പിക്കാനോ 
ഉപയോഗിക്കും. മാന്‍സായി സിംഗിന്റെ ഗ്രാമത്തില്‍ രണ്ടെണ്ണം 
കുഴിക്കേണ്ടി വന്നു. ആദ്യത്തേതില്‍ വെള്ളം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 
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അയാള്‍ക്ക്‌ മൂന്നു ആഞെക്കളും ഒരു മകളും. ആഞെക്കളില്‍ മൂത്ത രണ്ടു 
പേരും വിവാഹിതരായി കുടുംബസമേതം തറവാടിന്‌ അടുത്ത്‌ തന്നെ 
രണ്ടു വീടുകളില്‍ പാര്‍ക്കുന്നു. താഴെയുള്ള മകന്‍ ഹര്‍വന്‍സ്‌ 
അവിവാഹിതനാണ്‌. അയാള്‍ അച്ചനോടൊപ്പം തറവാട്ടില്‍ തന്നെ. ധാരാളം 
കൃഷിസ്ഥലങ്ങളും, പശുക്കളും, കിടാങ്ങളും ഉഴവ്‌ കാളകളും, 
വണ്ടിക്കാളകളും കൂടി മുപ്പതോളം മാടുകള്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അവരുടെ മാത്രം കൃഷിപ്പണി ചെയുന്ന സ്ഥിരമായ ഗ്രാമീണ കര്‍ഷക 
തൊഴിലാളികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ മാട മേക്കാൻ അവരാരും 
പോകില്ല. കാരണം മാടുമേക്കല്‍ മാത്രം തൊഴിലാക്കിയ, അത്‌ 
അവകാശമായി കാണുകയും, അംഗീകരിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്യപ്പെട്ട ഇടയ 
കുടുംബങ്ങള്‍ എല്ലാ ഗ്രാമത്തിലുമുണ്ടാകും. അവരുടെ ഉത്തരവാദിത്തം 
മാടുമേക്കലില്‍ മാത്രം ഒതുങ്ങുന്നതല്ല. പശുവിന്റെ പ്രസവം തൊട്ടു, പാല്‌ 
കറക്കല്‍, കിടാവിനു മൂക്കുകയര്‍ ഇടല്‍, രോഗം വന്നാല്‍ പരിചരണം, 
മരിച്ചുപോയാല്‍ കുഴിച്ചുമുടല്‍ എല്ലാം അവരാണ്‌ ചെയ്യുക. ഓരോ ഇടയ 
കുടുംബത്തിനും അമ്പതു മുതല്‍ നൂറു വരെ മാടുകളുണ്ടാകാം മേക്കാൻ. 
അതില്‍ സ്വന്തം മാടുകളുമുണ്ടാകാം. കൂടുതല്‍ മാടുകളുള്ള 
വീട്ടുടമസ്ഥര്‍ക്കു അവരുടെ മാടുകളെ തിരിച്ചറിയാനായിടല്ലെങ്കിലും 
ഇടയര്‍ക്കറിയാം, ഓരോ മാടും ആരുടേതെന്ന്‌. 


മാന്‍സായ്‌ സിംഗിന്റെ വീട്ടിലെ മാടുകളെ നോക്കിയിരുന്നത്‌ കോന്താറാം 
ഇടയനും, ഭാര്യയും അവരുടെ മകന്‍ രോഹിത്തും ആയിരുന്നു. 
കോന്താറാം മാടുകളുടെ പരിചരണത്തില്‍ മാത്രമല്ല അവയുടെ 
ചികിത്സയിലും സമര്‍ത്ഥനായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിലേയും ചുറ്റുവട്ടത്തെ 
ഗ്രാമങ്ങളിലേയും ആടുമാടുകള്‍ക്കു അസുഖം വന്നാല്‍ ഉടമസ്ഥന്‍ 
ഓടിയെത്തുക കോന്താറാമിന്‌ അടുത്തായിരിക്കും. മാടിനെ കണ്ടു, 
കോന്താറാം സ്വയം തയ്യാറാക്കുന്ന മരുന്ന്‌ സമയാസമയങ്ങളില്‍ അയാള്‍ 
നേരിട്ടെത്തി കൊടുക്കുകയായിരിക്കും ചെയ്യുക. 
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അയാളുടെ ചികിത്സ ഫലിക്കാത്ത ഒരു കേസും അന്നേവരെ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. 
മാടിനെ കണ്ടു, രക്ഷപ്പെടില്ലെന്നു അയാള്‍ പറഞ്ഞാല്‍, പിന്നെ മറിച്ചു 
സംഭവിച്ച ചരിത്രവും ഉണ്ടായിടില്ല. ചികില്‍സിക്കുന്നതിന്റെ പണം 
ഒരിക്കലും ചോദിച്ചു വാങ്ങില്ല. കൊടുക്കുന്ന പണം സ്വീകരിക്കുക മാത്രം. 
തീരെ പാവപ്പെട്ട കുടുംബത്തിലേതാണെങ്കില്‍ കാശു വാങ്ങുകയേ ഇല്ല. 
കഠിനാദ്ധ്വാനവും കൈപ്പുണ്ണ്യവും, കോന്താറാമിനെ ഇടയ 
സമൂഹത്തില്‍ സമ്പന്നരില്‍ സമ്പന്നന്‍ ആക്കി. അയാളും ഭാര്യയും, മകന്‍ 
രോഹിത്തും, സോഹന്‍, ശാലു എന്നീ പേരുകളുള്ള രണ്ടു നായ്ക്കളും കൂടി 
അന്‍പതോളം മാടുകളെ മേയ്ക്കുമ്പോള്‍, മാന്‍സായ്‌ സിംഗിന്റെ 30 എണ്ണം 
കഴിഞ്‌ ബാക്കിയെല്ലാം അയാളുടെ സ്വന്തം മാടുകളാണ്‌. 


രോഹിത്ത്‌ അച്ചന്റെ അധ്വാനശീലവും ദയാവായ്പ്പും, അമ്മയുടെ 
എളിമയും സൌന്ദര്യവും ഒത്തുവന്ന മിടുക്കനായ ചെറുപ്പക്കാരന്‍. 
ഒന്‍പതാം ക്ളാസ്സു പാസ്പായെങ്കിലും തുടര്‍ പഠനം നിറുത്തി, അച്ചന്‌ 
കൂട്ടായി നിന്നു. അച്ഛന്‍ ചികിത്സയും മറ്റു ജോലികളുമായി പുറത്തു 
പോയിരിക്കുമ്പോഴും അമ്മ വീട്ടുജോലികളില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുമ്പോഴും 
അന്‍പതോളം മാടുകളെ സോഹന്റെയും ശാലുവിന്റെയും 
സഹായത്തോടെ രോഹിത്ത്‌ തനിച്ചു മേയിച്ചു സന്ധ്യയോടെ, മാന്‍സായ്‌ 
സിംഗിന്റെ മാടുകളെ അയാളുടെ തൊഴുത്തുകളിലും, തന്റേതു 
അവയുടെ തൊഴുത്തുകളിലും എത്തിക്കും. അച്ചന്‍ 
സ്ഥലത്തില്ലാത്തപ്പോള്‍ പശുക്കളെ കറക്കുന്ന ജോലിയും 
രോഹിത്തിന്റേതാണ്‌. വെളുപ്പിന്‌ മൂന്നു മണിയോടെ അച്ചന്‍ 
എണീക്കുമ്പോള്‍ രോഹിത്തും എഴുന്നേറ്റ്‌ പശുക്കളെ കറക്കാന്‍ തുടങ്ങും. 
അച്ചന്‍, മാന്‍സായി സിംഗിന്റെ പശുക്കളെ കറക്കാന്‍ പോകുമ്പോള്‍, 
രോഹിത്ത്‌ വീട്ടിലെ പശുക്കളെ കറക്കും. അച്ചന്‍ ഒരാഴ്ച്ച പനിയായി 
കിടന്നപ്പോള്‍ രോഹിത്ത്‌ തനിച്ചായി കറവയും മേക്കലും. പിന്നീട 
അതൊരു പതിവായി. ആദ്ധ്യം മാന്‍സായിയുടെ പശുക്കളെയാണ്‌ 
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കറക്കുക. മാന്‍സായി യുടെ ഭാര്യ നേരത്തെ ഉണര്‍ന്നു, കറക്കാന്‍ ഉള്ള 
പാത്രവും പാല്‍ ഒഴിച്ചു വെക്കേണ്ട വലിയ പാത്രവും ഒരു കട്ടോരിയില്‍ 
വെണ്ണയും എടുത്തു കൊടുക്കും. അഞ്ചരയാകുമ്പോഴേക്കും കറവ തീര്‍ന്നു 
മടങ്ങും. ഒരു ഡിസംബര്‍ മാസ തണുപ്പുള്ള ദിവസം മന്‍സായിയുടെ 
സുന്ദരിയായ മകള്‍ ഇന്ദുമതി ആയിരുന്നു പാത്രങ്ങളും മററും എടുത്തു 
കൊടുത്തത്‌. അമ്മക്ക്‌ ജലദോഷം. അവള്‍ ഏഴാം ക്ളാസില്‍ പഠിത്തം 
നിറുത്തിയതാണു. വയസു 18 കഴിഞ്ഞെങ്കിലും വിവാഹം നീണ്ടു 
പോകുകയാണ്‌. ഗ്രാമത്തില്‍ അത്‌ പതിവുള്ളതല്ല. 1 17 വയസാണ്‌ ആ 
ഗ്രാമത്തിലെ വിവാഹ പ്രായം. എന്നാല്‍ തന്റെ സാമ്പത്തിക സ്ഥിതിക്കും 
തറവാടിത്തത്തിനും ഒത്ത ആലോചനകള്‍ ഒന്നും വരുന്നില്ലെന്നാണ്‌ 
മാന്‍സായിയുടെ പരിദേവനം. പറ്റിയ കേസ്‌ ഉടനെ വരും എന്നാണു 
ഏജന്റുമാരുടേ ഉറപ്പു. രോഹിത്ത്‌ അവളെ ദൂരെനിന്നു 
കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഒരിക്കല്‍ പോലും സംസാരിച്ചിടില്ല. പാത്രങ്ങളും 
വെണ്ണയും വാങ്ങി കറക്കാന്‍ പോകുമ്പോള്‍, അവന്‍, കതകടച്ചു 
കിടന്നോളാന്‍ പറഞ്ഞതാണ്‌.എന്നാല്‍ അവള്‍ തിണ്ഠയില്‍ അവന്‍ കൊണ്ട്‌ 
വന്നു വച്ച ഹരികെയിന്‍ ലാനമ്പെടുത്തു അവനോടൊപ്പം തൊഴുത്തിലേക്കു 
നടന്നു. അവന്‍ പശുക്കളെ കറക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ അവള്‍ ആ 
വിളക്കും പിടിച്ചുകൊണ്ടു സമീപത്തു കിടന്ന കാട്ടുവള്ളികള്‍ കൊണ്ട്‌ 
മെടഞ്ഞുണ്ടാക്കിയ ഒരു പീഠത്തില്‍ ഉരുന്നു. പോയി കിടന്നുടെ ഈ 
തണുപ്പില്‍ നിന്നും, അവന്‍ ചോദിച്ചു. ഉറക്കം വരുന്നില്ല, അവള്‍ 
വിളക്കിലേക്കു നോക്കികൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. കറക്കുന്നതിനിടെ, അവനൊന്നു 
പാളി നോക്കി, ആ ചില്ലുവിളക്കിന്റെ മങ്ങിയ പ്രകാശത്തില്‍ അവളുടെ 
കവിളുകള്‍ ചുവന്നു തുടുത്തിരിക്കുന്നു; എന്തൊരു ഭംഗി. കറവ കഴിഞ്ഞു 
മടങ്ങുമ്പോള്‍ അവള്‍ ആ തണുപ്പില്‍ വാതില്‍പ്പടിയില്‍ തന്നെ 
നില്‍ക്കുന്നു. ഒറ്റപുത്രനായതുകൊണ്ട്‌, രോഹിത്ത്‌ അമ്മയോട്‌ എല്ലാ 
വിശേഷങ്ങളും പറയും. വീട്ടിലെ കറവ കഴിഞ്ഞു ചായ 
കുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ അവന്‍ മാന്‍സായ്‌ സിംഗിന്റെ മകള്‍, 
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ഇന്ദുമതി പാത്രങ്ങളും വെണ്ണയും കൊണ്ടുവന്നതും വിളക്ക്‌ എടുത്തു 
തൊഴുത്തിലേക്കു വന്നതും എല്ലാം പറഞ്ഞു. ആ അമ്മ അല്‍പ്പം 
ആശങ്കയോടെ പറഞ്ഞു, രോഹിത്തെ, നീ ആകുട്ടിയുമായി അധികം 
അടുക്കരുത്‌. അവര്‍ വലിയ തറവാട്ടുകാരും ഉയര്‍ന്ന ജാതിക്കാരും ആണ്‌. 
മാന്‍സായ്‌ സിങ്‌ വലിയ പണക്കാരനും ഗ്രാമ മുഖ്യനുമാണ്‌. സൂക്ഷിക്കണം, 
ആകുട്ടിയുമായി ഒരു സമ്പര്‍ക്കവും ഇനി വേണ്ട. എന്നാല്‍ പിന്നീടുള്ള 
ദിവസങ്ങളില്‍, ഇന്ദുമതി തന്നെയായിരുന്നു പാത്രങ്ങളും വെണ്ണയും 
എടുത്തു കൊടുത്തത്‌. തന്നെയുമല്ല, വിളക്കെടുത്തു അവനോടൊപ്പം 
തൊഴുത്തില്‍ പോയിരുന്നു തൊട്ടുരുമ്മി വര്‍ത്തമാനം പറയാനും തുടങ്ങി. 
രോഹിത്തിന്‌ രണ്ടു കമ്പിളി സ്വെറ്ററുകള്‍ ആണ ഉണ്ടായിരുന്നത്‌. ഒന്ന്‌ 
ജോലികള്‍ ചെയ്യുമ്പോള്‍ ഉപയോഗിക്കുന്ന നിറം മങ്ങിയ പഴയ ഒരു 
സ്വെറ്റര്‍. മറ്റേതു പട്ടണത്തില്‍ പോകുമ്പോഴും ആഘോഷങ്ങളില്‍ 
പങ്കെടുക്കുമ്പോഴും ഉപയോഗിക്കുന്ന നിറവും ഭംഗിയുമുള്ള സ്വെറ്റര്‍. 
അതേ സമയം ഇന്ദുമതി എല്ലാ ദിവസവും പുതിയ സ്വെറ്ററുകള്‍ മാറി, മാറി 
ഇടുകയും സെന്റുകള്‍ പൂശുകയും ചെയുതു. ഒരു ദിവസം, 
മൂത്രമൊഴിക്കാന്‍ പുറത്തിറങ്ങിയ മാന്‍സായ്‌ സിങ്‌, തൊഴുത്തില്‍ 
കറവക്കാരനൊപ്പം ഇരിക്കുന്ന മകളെ കണ്ടു, അവളെ അകത്തേക്ക്‌ 
വിളിച്ചു. അയാളല്‍പ്പം ക്ഷോപത്തോടെയാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌, മേലില്‍ 
അവനോടൊപ്പം ഇരിക്കുകയോ സംസാരിക്കുകയോ അരുത്‌. പാത്രങ്ങള്‍ 
കൊടുക്കാനും, പാല്‌ അകത്തെടുത്തു വക്കാനും മാത്രം പുറത്തിറങ്ങുക. 
അടുത്ത ദിവസം അവള്‍ തൊഴുത്തില്‍ പോയില്ല, വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞില്ല. 
എന്നാല്‍ അടുത്ത രണ്ടു രാത്രികളില്‍ അവള്‍ക്കു ഉറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
കണ്ഠണടക്കുമ്പോള്‍ രോഹിത്താണ്‌ മുന്നില്‍. അവനെയൊന്നു 
അടുത്തുകാണാന്‍ കിട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍, ഒരു വാക്ക്‌ അംസാരിക്കാന്‍ 
പറ്റിയിരുന്നെങ്കില്‍. വീട്ടില്‍ ജോലിക്കു വന്നിരുന്ന അയല്ൃക്കത്തെ 
സ്ത്രീയും അമ്മയും ബാങ്‌ (കഞ്ചാവിനത്തില്‍ പെട്ട ചെടി) 
അരയ്ക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോഴാണ്‌ പിറ്റേദിവസം ഹോളി ആണെന്ന കാര്യം 
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അവള്‍ ഓര്‍ത്തത്‌. ബാങ്‌ അരച്ച്‌ പാലും പഞ്ചസാരയും ചേര്‍ത്ത്‌ ഒരുഗ്ലാസ്‌ 
കുടിച്ചാല്‍ കിട്ടുന്ന ലഹരിയില്‍ ആടി പാടി,ചായം തേച്ചും, തെളിച്ചും 
ഹോളീ്‌ ആഘോഷപൂര്‍ണ്ണമാക്കും. ആണുങ്ങള്‍ തലേ ദിവസം തൊട്ടേ 
രണ്ടും മൂന്നും ഗ്ലാസ്‌ വീതം അകത്താക്കി ആടിപ്പാടി, ഹോളീ കത്തിച്ചു 
ചായം തേയ്ക്കല്‍ തുടങ്ങും. ബാങ്‌ അരച്ച്‌ ചെമ്പു മൊന്തയില്‍ ആണ്‌ 
വക്കുക. തലേ ദിവസത്തെ ആവശ്യത്തിനുള്ളത്‌ പാലും പഞ്ചസാരയും 
ചേര്‍ത്ത്‌ തയ്യാറക്കി വെച്ചതില്‍ നിന്ന്‌ മാന്‍സായ്‌ മൂന്നു ഗ്ലാസ്‌ അകത്താക്കി 
ആടി ഉലഞ്ഞു ഹോളി കത്തിക്കാന്‍ പോയി. ഏട്ടന്‍ രണ്ടു ഗ്ലാസ്‌ 
അകത്താക്കിയപ്പോള്‍, അമ്മ ഒരു ഗ്ലാസ്‌ കുടിച്ചു. ഇന്ദുമതി ഒരു തുള്ളി 
പോലും കുടിക്കാതിരുന്നതാ. എന്നാല്‍ രോഹിത്തിന്റെ മുഖം മനസ്സില്‍ 
തെളിഞ്ഞതോടെ അവള്‍ രണ്ടു ഗ്ലാസ്‌ കുടിച്ചു. സന്ധ്യയോടെ എല്ലാവരും 
ഹോളീ കത്തിക്കുന്ന മൈതാനത്തേക്ക്‌ പോയപ്പോള്‍ അവളും 
പുത്തനുടുപ്പുകള്‍ അണിഞ്ഞു അങ്ങോട്ടു നടന്നു. മൈതാനത്തിനു 
നടുവില്‍ ഉണക്ക മരങ്ങളും ചില്ലകളും പഴയ മര ഉരുപ്പടികളും കുത്തനെ 
ചാരിനിറുത്തി തീ കൊടുത്തപ്പോള്‍ മാനംമുട്ടെ ഉയര്‍ന്ന തീ നാളങ്ങള്‍ 
മൈതാനത്തെ പ്രകാശ പൂര്‍ണ്ണമാക്കി. പലരും ആ തീ കുണ്ഡത്തിനു ചുററും 
നൃത്തം ചെയ്യുമ്പോള്‍, ഇന്ദുമതിയുടെ കണ്ണുകള്‍ അവര്‍ക്കിടയില്‍ 
രോഹിത്തിനെ തിരയുകയായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അവനെ അവിടെയൊന്നും 
കാണാതെ അവള്‍ചചുറ്റിലും നോക്കി. തിരക്കില്‍ നിന്ന്‌ ഒഴിഞ്ഞു ദൂരെ മാറി 
തീക്കുണ്ഡത്തിലേക്കു നോക്കി നില്‍ക്കുന്ന ആ യുവാവിനെ കണ്ടതോടെ 
അവളുടെ ശരീരത്തില്‍ കൂടി ഒരു കൊള്ളിയാന്‍ മിന്നി. സ്വപ്പത്തിലെന്ന 
പോലെ, അവന്റെ കയ്യില്‍ കയറി പിടിക്കുമ്പോള്‍ അവളറിഞ്ഞില്ല, 
എങ്ങിനെ അവന്റെയരികില്‍ എത്തിയെന്നു. അവള്‍ക്കു എന്തൊക്കെയോ 
പറയാനുണ്ട്‌ അവനോടു. അതും, ഒട്ടിച്ചേര്‍ന്നിരുന്നു. അവളുടെ കരസ്പര്‍ശം 
അവന്റെ സകല നിയന്ത്രണങ്ങളേയും തകര്‍ത്തു തരിപ്പണമാക്കി. അവര്‍ 
ഒരേ മനസ്സായി, ഒരേ ചുവടായി।, ഒരേ ദിശയിലേക്കു നടന്നു നീങ്ങി. 
കൊയ്തൊഴിഞ്ഞ വയലിലെ വൈക്കോല്‍ 
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കൂനകള്‍ക്കിടയില്‍ പ്രകൃതി വിരിച്ചിട്ട വൈക്കോല്‍ മെത്തയില്‍ അവര്‍ 
ഒട്ടിച്ചേര്‍ന്നിരുന്നു മനസ്‌ പരസുരം കൈമാറി. ജീവിക്കുകയാണെങ്കില്‍ 
ഒരുമിച്ചു. മരിക്കുകയാണെങ്കിലും...! നിശയുടെ നിശബ്ദതയില്‍ ഉരു 
മനസുകള്‍ക്കൊപ്പം, ഇരു ദേഹങ്ങളും ഒന്നാവുകയായിരുന്നു! 


ഹോളി കഴിഞ്ഞു ഒരു മാസം പോയതറിഞ്ഞില്ല, രോഹിത്ത്‌, വലിയ 
പാത്രത്തില്‍ കറന്നു വച്ച പാലെടുത്തു അകത്തു വയ്ക്കുമ്പോള്‍ 
ഇന്ദുമതിക്ക്‌ ചെറിയൊരു തലക്കറക്കം പോലെ. അവള്‍ വേഗം പോയി 
കിടന്നു. എന്നാല്‍ ഉറക്കം വരുന്നില്ല. വയറ്റില്‍ എന്തോ അസ്വസ്ഥത. 
തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടന്ന്‌, അമ്മ എണീറുതോടൊപ്പം എഴുന്നേറ്റു അലം 
ചൂടുവെള്ളം കുടിച്ചതും ശര്‍ദിച്ചതും ഒരുമിച്ചു കഴിഞ്ഞു. അമ്മ നെറ്റിയില്‍ 
കൈവച്ചു നോക്കി, നേരിയ ചൂടുള്ളതുപോലെ, കഴുത്തിലും ചെറിയ 
ചൂടുണ്ട്‌. ഗ്രാമത്തിലെ വൈദൃനെത്തി നെറ്റിയിലും കഴുത്തിലും കൈവച്ചു 
നോക്കി, നാഡിയും പിടിച്ചു നോക്കി. ആ പാരമ്പര്യ വൈദ്യന്മാര്‍ക്കു 
തെര്‍മോ മീറ്ററും വേണ്ട, സ്പെതോസ്്‌കോപ്പും വേണ്ട. അയാള്‍ ഉറപ്പിച്ചു 
പറഞ്ഞു, പനിയോ തലവേദനയോ മറു കാര്യമായ ഒരസുഖമോആ 
കുട്ടിക്കില്ല. അത്രയും മതി ആ അമ്മമനസിനു കാര്യങ്ങള്‍ തിരിച്ചറിയാന്‍. 
അവരുടെ ഉള്ളൊന്നു കാളി! ആ അമ്മ മകളെ ചോദ്യം ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. 
അവള്‍ കാര്യങ്ങള്‍ വ്യക്തമായി തന്നെ പറഞ്ഞു. ഞങ്ങള്‍ക്കൊരുമിച്ചു 
ജീവിക്കണം. രാവിലത്തെ വീട്ടു ജോലിക്കു വരുന്ന അയല്ക്കക്കാരി 
വരാറുള്ള സമയമായതോടെ അമ്മ ശബ്ദം താഴ്ത്തി പറഞ്ഞു, ഇപ്പോള്‍ 
ആരോടും പറയണ്ട. അവര്‍ ഭര്‍ത്താവിനുള്ള ചായയുമായി ചെല്ലുമ്പോള്‍ 
മാന്‍സായ്‌ എഴുന്നേറ്റിട്ടില്ല. വിളിച്ചു, ചായ കൊടുക്കുന്നതിനിടെ, അവര്‍ 
സ്വരം താഴ്ത്തി, മകളുടെ വിശേഷം പറഞ്ഞു. അയാള്‍ ഒന്ന്‌ ഇരുത്തി 
മൂളിയതല്ലാതെ മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ചായയും നാസയും കഴിച്ചു 
ഹര്‍വന്‍സിനൊപ്പം അയാള്‍ വയലിലേക്ക്‌ പോകും വഴി മൂത്ത മക്കളുടെ 
വീടുകളിലും കയറി അവരേയും കൂട്ടി നടന്നു. പിറ്റേ ദിവസം എട്ടു 
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മണിയായിട്ടും തിരിച്ചെത്താത്ത രോഹിത്തിനെ അന്വേഷിച്ചു 
കോന്താറാം മന്‍സായിയുടെ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍, അവിടെ ഒച്ചയും 
ബഹളവും. മാന്‍സായിയുടെ മകള്‍ ഇന്ദുമതിയെ കാണാനില്ല. രോഹിത്ത്‌ 
കറക്കാനും വന്നിട്ടില്ല. കേട്ടറിഞ്ഞ ഗ്രാമവാസികള്‍ ആരണ്ടു 
വീടുകളിലേക്കും ഒഴുകി. ഗ്രാമമാകെ അന്വേഷിച്ചു നടന്ന ഗ്രാമവാസികള്‍ 
അയല്‍ ഗ്രാമങ്ങളിലും അന്വേഷിക്കാന്‍ പോയി. ഇല്ല, അവര്‍ രണ്ടു പേരും 
അവിടെയെങ്ങും എത്തിയിട്ടില്ല. അതിനിടക്ക്‌ ആരോ ഓര്‍ത്തു, ഹോള്‍ീ 
കത്തുമ്പോള്‍ മൈതാനത്തുകൂടി അവര്‍ രണ്ടുപേരും കൈപിടിച്ച്‌ നടന്നു 
പോയതു, താന്‍ കണ്ടതാണ്‌. ഗ്രാമത്തില്‍ അന്വേഷണങ്ങള്‍ക്കും ഉപരി 
ഈഹോപാഹങ്ങള്‍ പെരുകാന്‍ തുടങ്ങി. രണ്ടു കുടുംബങ്ങളെ കണ്ണീര്‍ 
കയത്തിലാക്കി, അവര്‍ എവിടെ പോയി. കോന്തരാമിനും ഭാര്യക്കും 
ഉറപ്പാണ്‌, തങ്ങളോട പറയാതെ അവരുടെ മകന്‍ രോഹിത്ത്‌ ഒരിടത്തും 
പോകില്ല. 
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39 


ദുര്‍ഗന്ധം 


രോഹിത്തിന്റേയും ഇന്ദുമതിയുടേയും തിരോധാനം, ഗ്രാമവാസികളെ 
മൊത്തത്തില്‍ ആശങ്കയിലാക്കിയിരിക്കുന്നു. അവരില്‍ ഭൂരിഭാഗവും 
ഉറച്ചു വിശ്വസിക്കുന്നു, കോന്താറാമും ഭാര്യയും പറയും പോലെ, ആ 
പിള്ളേര്‍, സ്വന്തം നിലയില്‍ ഗ്രാമം വിട്ടു പോകാന്‍ പ്രാപ്പരല്ല, പോകയുമില്ല। 
പിന്നെ എവിടെ പോയി ഗ്രാമീണര്‍ തിരയാത്ത ഇടങ്ങളില്ല॥ കുളങ്ങളും, 
കിണറുകളും, പൊന്തക്കാടുകളും അവര്‍ അരിച്ചു-പെറുക്കി! അതിനിടക്ക്‌, 
തന്റെ മകളെ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി, ഒളിവില്‍ പാര്‍പ്പിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന്‌ 
പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌, മാന്‍സായ്‌ സിംഗ്‌ കോന്തറാമുമായി വഴക്കിട്ടു. ഗ്രാമീണര്‍ 
ഇടപെട്ടു അവരെ സമാധാനിപ്പിച്ചു. ഗ്രാമസഭ കൂടി, ഗ്രാമത്തിലെ സര്‍പഞ്ച്‌ 
എന്ന നിലയില്‍, മാന്‍സായ്‌ സിംഗിന്റെ നേതൃത്വത്തില്‍ 
തഹസീല്‍ദാര്‍ക്കും പോലീസിലും പരാതി നല്‍കി. അതിനിടക്ക്‌, 
അവരെപ്പോലെ തോന്നിക്കുന്ന യുവാവിനേയും യുവതിയേയും ഒരാള്‍ 
ദന്തേവാഡയിലെ ദന്തേശ്വരി ക്ഷേത്രത്തിന്റെ അടുത്ത്‌ വച്ച്‌ ബസ്സില്‍ 
ഇരുന്ന്‌ കണ്ടുവെന്നും, ബസ്സിറങ്ങി വന്നപ്പോഴേക്കും, അവര്‍ എങ്ങോ 
പോയി മറഞ്ഞെന്നും വാര്‍ത്ത വന്നു. രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു, 
ബൈലാടില അയേണ്‍ ഓര്‍ പ്രോജക്ടിന്റെ ആസ്ഥാനമായ കിരന്തൂളില്‍ 
വച്ചും സമാനമായ രീതിയില്‍ കണ്ഞടെന്നുമുള്ള മറ്റൊരു വര്‍ത്തയുമെത്തി. 
പോലീസെത്തി, വിശദമായ ചോദ്യം ചെയ്യലും അന്വേഷ്ണവും നടന്നു. 
തുടര്‍ച്ചയായി മൂന്നു ദിവസം പോലീസിന്റെ അന്വേഷണവും, തിരച്ചിലും 
ഉണ്ടായി. ദന്തേവാഡയിലും കിരന്തൂളിലും പോലീസെത്തി അന്വേഷിച്ചു. 
പൊലീസിന്‌ അവിടങ്ങളില്‍ നിന്നും ഒരു സൂചനയും ലഭിച്ചതായി 
വിവരമില്ല. അതിനിടക്ക്‌ ജഗദല്‍പൂരില്‍ പോയി വന്ന ഒരാള്‍, അവിടെ വച്ച്‌ 
കണ്ടതായും സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചു. പോലീസ്‌ അവിടേയും പരതി. 
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എന്നാല്‍ ഒരു സൂചനയും ലഭിച്ചില്ല. മാസം രണ്ടു കടന്നു പോയി. ഗ്രാമീണര്‍, 
ക്രമേണ ആതിരോധാന സംഭവം മറക്കാന്‍ തുടങ്ങി. എന്നാല്‍ നീറുന്ന 
മനസുമായി, രണ്ടു പേര്‍ മകന്റെ തിരിച്ചു വരവു പ്രതീക്ഷിച്ച്‌ കണ്ണില്‍ 
എണ്ണയൊഴിച്ചു കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതിനിടക്ക്‌, 

മാന്‍സായി യുടെ ഭാര്യ പനി ബാധിച്ചു കിടപ്പിലായി. ദന്തെവാഡയിലെ 
പ്രാഥമിക ആരോഗ്യ കേന്ദ്രത്തില്‍ നിന്നുള്ള നിര്‍ദ്ദേശാനുസരണം, അവരെ 
ജഥുല്‍പൂര്‍ മഹാറാണി ഹോസ്പിറ്റലിലേക്ക്‌ മാറ്റി. എന്നാല്‍ സമയം 
വൈകിപ്പോയി; ടയ്ഫോയ്ഡ്‌ ബാധൃതയായി അവര്‍ മരണപ്പെട്ടു. 
മാന്‍സായിയും മകന്‍ ഹര്‍വന്‍സും മാത്രമായി ആ വീട്ടില്‍. മരണാനന്തര 
ചടങ്ങുകള്‍ കഴിഞ്ഞു ഒരു മാസം തികയും മുന്‍പ്‌ ഹര്‍വന്‍സിന്റെ 
വിവാഹം നടത്തി. എന്നാല്‍ ഒരാഴ്ച്ച ഭര്‍തൃഗൃഹത്തില്‍ താമസിച്ച 
നവവധു, ഭര്‍ത്താവിനേയും കൂട്ടി അവളുടെ വീട്ടിലേക്കു പോയതാണ്‌. 
ഒരാഴ്ച്ച കഴിഞ്ഞു, തിരിച്ചു കൊണ്ടുവരാന്‍ പോയ മാന്‍സായിയോട, 
ബന്ധുക്കാരനും ഭാര്യയും പറഞ്ഞു, പുതിയൊരു വീട വച്ച്‌ 
താമസിക്കണമെന്നാണ്‌ അവള്‍ പറയുന്നത്‌. അതുവരെ ഇവിടെ 
നില്‍ക്കണമെന്നും. തനിയെ തിരിച്ചു പോന്ന മാന്‍സായ്‌ മൂന്നു 
ദിവസത്തിനുള്ളില്‍, ആര്‍ഭാടങ്ങളൊന്നും ഇല്ലാതെ, തന്റെ പകുതി 
പ്രായമുള്ള ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെ അടുത്ത ഗ്രാമത്തില്‍ നിന്ന്‌ വിവാഹം 
ചെയ്തു കൊണ്ടുവന്ന്‌, മുന്‍ ഭാര്യയുടെ ആഭരണങ്ങള്‍ എല്ലാം അവള്‍ക്കു 
സമ്മാനിച്ചു. 


രോഹിത്തിന്റെ തിരോധനത്തോടെ, മാനസികമായി തകര്‍ന്ന കോന്താറാം, 
മാന്‍സായിയുടെ വീട്ടിലെ മാട നോട്ടവും കറവയും നിറുത്തി. തന്റെ 
വീട്ടിലെ ഭൂരിഭാഗം മാടുകളെ വില്‍ക്കുകയും ചെയ്യു. കോന്താറാമിന്റെ 
രണ്ടാമത്തെ അളിയന്‍ (ഭാര്യാസഹോദരന്‍) മന്‍സുഖ്റാം, വെസ്റ്‌ ബസ്പര്‍ 
ഫോറസ്റ്റ്‌ ഡിവിഷനില്‍ ഫോറസ്റ്റ്‌ ഗാര്‍ഡ്‌ ആയി ജോലി നോക്കുന്നു. 
രോഹിത്തിനെ കാണാതായതിനു ശേഷം 
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അയാള്‍ ഇടയ്ക്കിടെ സഹോദരിയുടെ വീട്ടിലെത്തും, 
വിശേഷങ്ങളറിയും. രോഹിത്തിനെ അയാള്‍ക്ക്‌ ഏറെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. 
രോഹിത്തിന്‌ ആ അമ്മാവനേയും. അയാള്‍ തന്റെ മേലധികാരികളുടെ 
സഹായത്തോടെ സ്വന്തം നിലയില്‍ അന്വേഷ്ഠം നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
പോലീസിന്റെ അന്വേഷ്ലം എങ്ങും എത്തുന്നില്ലെന്നും, അത്‌ 
മന്ദീഭവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും തിരിച്ചറിഞ്ഞ മന്‍സുഖ്റാമിന്റെ 
മേലധികാരിയായ ഫോറെന്റ്‌ റേഞ്ച്‌ ഓഫീസര്‍, ദുബൈ സാഹബ്‌ ഒരു 
ദിവസം മന്‍സുഖിനെ അടുത്ത്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, അടുത്ത ആഴ്ച്ച ചീഫ്‌ 
മിനിസ്റ്റര്‍, ഡി.പി. മിശ്ര,ജഗദല്‍പൂരില്‍ ഒരു ഉല്‍ഘാടനത്തിന്‌ 
എത്തുമെന്നും, അപ്പോള്‍ ദന്തേവാഡയിലെ ദന്തേശ്വരി ക്ഷേത്ര ദര്‍ശനം 
നടത്താന്‍ വരുമെന്നും, ഫോറസ്റ്‌ റോഡുകള്‍ വ്വയത്തിയാക്കണമെന്നും 
സര്‍ക്കുലര്‍ എത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. വിശ്രമത്തിനായി ഫോറെസ്റ്‌ റെസ്പ്‌ ഹസില്‍ 
വരുമ്പോള്‍ തനിക്കാണ്‌ ഡ്യൂട്ടി എന്നും തന്റെ സഹായികളായി ഉണ്ടാകേണ്ട 
രണ്ടു പേരില്‍ ഒരാള്‍ മന്‍സുഖ്റാം ആയിരിക്കുമെന്നും പറഞ്ഞു.ആ 
സന്ദര്‍ഭം ഉപയോഗപ്പെടുത്തി, രോഹിത്തിന്റെ തിരോധനത്തെ കുറിച്ചുള്ള 
ഒരു സങ്കട ഹര്‍ജി സമര്‍പ്പിക്കണമെന്നും, അത്‌ വൃത്തിയായി ചുരുക്കി 
എഴുതി, തന്നെ കാണിക്കണമെന്നും പറഞ്ഞു. ദുബെ സാഹബ്‌ 
താലൃര്യമെടുത്തു പറഞ്ഞ സ്ഥിതിക്ക്‌, ഹര്‍ജി ഏതു വിധേനെയും മുഖ്യ 
മന്ത്രിയുടെ കയ്യില്‍ അദ്ദേഹം എത്തിക്കുമെന്ന്‌ മനസുഖിനു ഉറപ്പുണ്ട്‌. 
രോഹിത്തിന്റേയും ഇന്ദുമതിയുടേയും തിരോധാനത്തിന്‌ ശേഷം 
മാന്‍സായ്‌ സിംഗിന്റെ വീട്ടില്‍ ഉണ്ടായ സംഭവവികാസങ്ങളില്‍, 
എന്തൊക്കേയോ ദുരൂഹതകള്‍ ഒളിഞ്ഞിരിപ്പുണ്ടെന്ന ഒരു തോന്നല്‍ 
മനസുഖ്റാമിനുണ്ട്‌. എന്നാല്‍ അയാള്‍ അത്‌ അളിയനോടോ പെങ്ങളോടോ 
സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു, സങ്കട ഹര്‍ജി സമര്‍പ്പിക്കുന്നതിന്‌ തൊട്ടു 
മുമ്പല്ലാതെ, അത്‌ ആരോടും പറയേണ്ടെന്നും, രഹസ്യമായി 
സൂക്ഷിക്കണമെന്നും അയാള്‍ തീരുമാനിച്ചു. 
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നല്ല കയയക്ഷരവും, നന്നായി എഴുതാന്‍ കഴിവുമുള്ള ഒരു സുഹൃത്തിനെ 
കൊണ്ട്‌ ഹര്‍ജി എഴുതി പ്പിച്ചു. ദുബെ സാഹബ്‌ അത്‌ വായിച്ചു നോക്കി, 
തലയാട്ടി. ഇതു മതി. നല്ല ഒരു കവറിലിട്ടു സൂക്ഷിച്ചോളൂ, അദ്ദേഹം അത്‌ 
മന്‍സുഖിനു തിരിച്ചു കൊടുത്തു. 


ഇന്നത്തെ പോലെ, അറുപതുകളില്‍, വന്‍ പോലീസ്‌ അകമ്പടിയോ, 
അനുയായിവ്യന്ദമോ മുഖ്യ മന്ത്രിക്കോ, മററു ഉന്നത നേതാക്കള്‍ക്കോ 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വിദൂര ഗ്രാമങ്ങളിലേക്കുള്ള യാത്രക്ക്‌ വാഹനമായി 
അന്നുണ്ടായിരുന്നത്‌ കാറോ, കുതിരവണ്ടിയോ, കാളവണ്ടിയോ മാത്രം. 
സ്വാതന്ത്ര്യ സമര സേനാനിയായി ഏറെ ത്യാഗങ്ങള്‍ സഹിച്ച ദ്വാരക 
പ്രസാദ്‌ മിസ്രാജിക്കു അത്‌ തന്നെ ധാരാളം. ക്ഷേത്ര ദര്ശനവും കഴിച്ചു റസ്റ്റ്‌ 
ഹൌസില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ഏറെ ക്ഷീണിതനായി കാണപ്പെട്ടു. 
ഒരു മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞു വിളിക്കാന്‍ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു അദ്ദേഹം മയങ്ങാന്‍ 
കിടന്നു. പോലീസിനോടൊപ്പം യൂണിഫോമില്‍ തന്നെയായിരുന്ന ദുബെ 
സാഹബും ഗാര്‍ഡുമാരും പുറത്തു തന്നെയുണ്ട്‌. ഒരു മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞു, 
അദ്ദേഹം എഴുന്നേറ്റു ചായകുടിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ദുബെ സാഹബ്‌ 
സല്യൂട ചെയ്യു, മനസുഖ്റാമിനേയും കൂട്ടി അടുത്ത്‌ ചെന്ന്‌, സങ്കട ഹര്‍ജി 
സമര്‍പ്പിച്ചു. മിസ്സാജി അതൊന്നു തുറന്നു പിടിച്ചതല്ലാതെ, ഒരക്ഷരം 
വായിച്ചില്ല. പകരം ആവശ്യം ചുരുക്കി പറയാന്‍ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചുകൊണ്ടു, 
കണ്ണടച്ചിരുന്നു. മന്‍സുഖ്റാം പലവുരു വായിച്ചു കാണാപ്പാഠമാക്കിയത്‌ 
ചുരുക്കി പറഞ്ഞു. കേട്ട കഴിഞ്ഞു കണ്ണ്‍്‌ തുറന്നു അപേക്ഷയുടെ 
അടിയിലായി, 'തുരന്ത്‌ കാര്‍വായി' എന്നെഴുതി, സെക്രട്ടറിയെ ഏല്‍പ്പിച്ചു. 
മിസ്രാജിയുടെ സന്ദര്‍ശനം കഴിഞ്ഞു ഒരാഴ്ച്ച കഴിഞ്ഞിട്ടും 
ഒരനക്കവുമില്ല. ഒരീച്ചപോലും പുതിയതായി എത്തിയില്ല. ഗ്രാമവാസികള്‍ 
അവരവരുടെ ജോലികളുമായി തുടര്‍ന്ന്‌. ഒരു ചൊവ്വാഴ്ച്ച പതിനൊന്നു 
മണിയായി കാണും, ഒരു പോലീസ്‌ ജീപ്പ്‌ ഗ്രാമ മുഖ്യന്റെ വീട തേടിയെത്തി. 
മാന്‍സായ്‌ സിംഗ്‌ ഇറങ്ങി വന്നു. മുന്‍പൊന്നും വരാത്ത, 
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കാണാത്ത, ഒരു കൂട്ടം പോലീസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍. അവരില്‍ രണ്ടു പേര്‍ മാറി 
മാറി ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. മൂന്നാമതൊരാള്‍ അതെല്ലാം 
ഒരു പുസൃകത്തില്‍ കുറിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. കേട്ടറിഞ്ഞു ഗ്രാമീണര്‍ 
വരാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, രണ്ടു ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ അവരെ തടഞ്ഞു കൊണ്ട്‌ 
തിരിച്ചു പോകാന്‍ ആവശ്യപ്പെടു. രണ്ടു മണിക്കൂര്‍ നീണ്ടു ആ ചോദ്യം 
ചെയ്യല്‍. അപ്പോഴേക്കും ആ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ക്കുള്ള ഭക്ഷണം എവിടെയോ 
നിന്ന്‌ എത്തി മാന്‍സായിയുടെ വീട്ടില്‍ ഇരുന്നു അവര്‍ ഭക്ഷണം കഴിച്ചു. 
പിന്നെ അല്പ സമയം അവര്‍ പരസ്പരം എന്തൊക്കെയോ ആശയവിനിമയം 
നടത്തി. അത്‌ കഴിഞ്ഞു, മൂന്നു പേര്‍ മാന്‍സായി യുടെ വീടും പരിസരവും 
വിശദമായി തന്നെ പരിശോധിച്ചു. ഏതാനും വണ്ണം കുറഞ്ഞ ലാട്ടികള്‍ 
എടുത്തു കുത്തിയും തട്ടിയും, തൊഴുത്തുകളും, ചാണകകുഴുകികളും, 
ചാരപുരയും, വിറകുപുരയും വരെ പരിശോധിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. 
അപ്പോള്‍ രണ്ടു പേര്‍ മാന്‍സായിയേയും ഭാര്യയേയും നിരീക്ഷിച്ചും 
ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചും കൊണ്ടിരുന്നു. വേലക്കാരെ ഓരോരുത്തരെയായി 
വിളിച്ച്‌ ചോദ്യം ചെയ്യു. അവിടെ നിന്നിറങ്ങിയ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ 

മാന്‍സായി യുടെ രണ്ടു മക്കളുടെ വീടുകളും പരിശോധിച്ചു. 
കുടുംബാംഗങ്ങളേയും വേലക്കാരേയും ചോദ്യം ചെയ്യുകയും ചെയ്തു. 
രാത്രി ഇരുട്ടും വരെ ആ പോലീസ്‌ സംഘം എന്തൊക്കെയോ 
നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ തലങ്ങും വിലങ്ങും ആ ഗ്രാമത്തിലൂടെ വണ്ടിയൊടിച്ച്‌, 
തിരിച്ചുപോയി. അടുത്ത ദിവസം രാവിലെയെത്തിയ ആ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍, 
ഗ്രാമത്തിലെ ചില വീടുകള്‍ നിരീക്ഷിച്ചു കൊണ്ട്‌ നീങ്ങി. അവരുടെ 
കണ്ണുകള്‍ പുതിയതായി ഏച്ചുകൂട്ടി, വലുതാക്കി, ചായംത്േച്ചു 
ഭംഗിയാക്കിയ ഒരു വീട്ടില്‍ ഉടക്കി നിന്ന്‌. അവിടെ പുതിയ ഒരു 
കാളവണ്ടിയും കിടന്നിരുന്നു. പൊലീസുകാരെ കണ്ട വീട്ടുടമസ്ഥന്‍ 
മുറ്റത്തേക്ക്‌ ഇറങ്ങി വന്നു. മുതിര്‍ന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ അയാളെ ചോദ്യം 
ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. എന്താ പേര്‌: കോമള്‍ചന. എന്ത്‌ ചെയുന്നു? 
ദന്തേവാഡയില്‍ ആട്ടിറച്ചി കടയുണ്ട്‌. സ്വന്തമാണോ കട? അല്ല. എല്ലാ 
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ദിവസവും ക്ച്ചവടമുണ്ടോ? ഇല്ല, ഞായറാഴ്ച്ച മാത്രം. ഒരു ഞായറാഴ്ച്ച 
എത്ര എണ്ണത്തിന്റെ കച്ചവടം നടക്കും? ചിലപ്പോള്‍ 4 എണ്ണത്തിന്റെ, 
ചിലപ്പോള്‍ അഞ്ച്‌. പണ്ടുള്ള വീടിനെ പുതുക്കി പണിതതാണോ? അതേ. 
എത്രയായി ചെലവ്‌ 2,500 രൂപ. കാളവണ്ടി പുതിയതാണോ? അതേ. 
എത്രയായി വിലഃ 500 രൂപ! എന്തിനാണ്‌ കാളവണ്ടി? ഇറച്ചി കൊണ്ട്‌ 
പോകാന്‍. അവിടെ നിന്ന്‌ പോയ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ പിന്നെ എത്തിയത്‌ 
കോന്താറാമിന്റെ വീട്ടിലായിരുന്നു. ഏറെ നേരം ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ച 
ഓഫീസര്‍, ഇടയ്ക്കു കോമള്‍ചന്ദിനെ കുറിച്ചും ചോദിച്ചു. അയാള്‍ ഒരു 
ആടിനെ കടം വാങ്ങി അറുത്ത്‌ കാവില്‍ ചുമന്നു ദന്തേവാഡ ഞായറാഴ്ച്ച 
ചന്തയില്‍ കൊണ്ട്‌ പോയി ഇറച്ചി വിറ്റു കടം വീട്ടി ജീവിക്കുന്നു. കാള 
വണ്ടി പുതിയതായതാണല്ലോ? എന്തിനാണത്‌ ഉപയോഗിക്കുന്നത്‌? 
കുടുതല്‍ ആടുകളെ വാങ്ങി കച്ചവടം ചെയുമെന്നും, അപ്പോള്‍ ഇറച്ചി 
കൊണ്ട്‌ പോകാനാണെന്നുമാണ്‌ കേട്ടത്‌. വീട വലുതാക്കിയല്ലോ, അതിന്‌ 
എവിടെ നിന്നാണ്‌ പണം? അറിയില്ല. അതിനുള്ള വരുമാനം 
ഉണ്ടായിരുന്നോ സ്ഥിരം കുടിയനായ അയാള്‍ക്ക്‌, ആഴയില്‍ ഒരാടിനെ 
കശാപ്പു ചെയ്യു എങ്ങനെ ഉണ്ടാക്കാന്‍... 


കോന്താറാമിന്റെ ഭാര്യയോടും ഏതാനും ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ച ആ 
പോലീസ്‌ സംഘം അവിടെ നിന്നും ഇറങ്ങി. ഗ്രാമത്തില്‍ രണ്ടു ചെറിയ 
കടകളും ഒരു ബാര്‍ബര്‍ ഷാപ്പും മാത്രമേ ഉള്ളു വൈദൃശാലയാണെങ്കില്‍ 
വൈദ്യരുടെ വീട്ടിലും. കോന്താറാമിന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്നിറങ്ങിയ 
ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ആ രണ്ടു കടകളിലും ബാര്‍ബര്‍ ഷാപ്പിലും കയറി 
ചോദിച്ചറിഞ്ഞ വിവരങ്ങളുമായി നേരെ പോയത്‌ കോമള്‍ചചന്ദിന്റെ 
വീട്ടിലേക്കായിരുന്നു. കുടുതല്‍ ചോദ്യം ചെയുലിനായി അയാളെ 
കസ്പഡിയിലെടുത്ത്‌ ആ ഉദ്യോഗസ്ഥ സംഘം ഗ്രാമം വിട്ടു. പിറ്റേ ദിവസം 
രാവിലെ കോമള്‍ ചന്ദിനെയും കൊണ്ടെത്തിയ പോലീസ്‌ സംഘത്തില്‍ 
കൂടുതല്‍ ഉദ്യോഗസ്ഥരും രണ്ടു ജീപ്പുകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ നേരെ 
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പോയത്‌ മാന്‍സായി സിംഗിന്റെ വീട്ടിലേക്കായിരുന്നു. ചെന്നപാടെ 
അയാളെ കസ്റ്റഡിയില്‍ എടുത്ത്‌, പണ്ടു മാന്‍സായ്‌ സിംഗ്‌ ആദ്യം 
കുഴുപ്പിച്ചു, വെള്ളം കിട്ടാതെ ഉപേക്ഷിച്ച കുഴല്‍ കിണറിനടുത്തെത്തി. 
കോമള്‍ചന്ദിനെയും മാന്‍സായിയേയും വണ്ടിയില്‍ നിന്നിറക്കി രണ്ടു 
പോലീസുകാരുടെ മദ്ധ്യേ നിറുത്തി. പൂര്‍ണ്ണമായി മണ്ണിട്ട മൂടാതെ മരക്കുറ്റി 
അടിച്ചു ഇറക്കി അടച്ച ആ കിണറിനു ചുററും പൊന്തക്കാട നിറഞ്ഞു 
മൂടിയിരുന്നു. അല സമയത്തിനകം കാളവണ്ടികളില്‍ ബോര്‍വെല്‍ 
ഡ്രില്ലിങ്‌ യന്ത്ര സാമഗ്രികളും അവയെ പ്രവര്‍ത്തി പ്പിക്കുന്ന ഡീസല്‍ 
എന്‍ജിനും എത്തി. അതുമായെത്തിയ തോഴിലാളികള്‍ കാട വെട്ടി മാറ്റി 
കുഴല്‍ കിണര്‍ അടച്ചു വച്ച മരക്കുറ്റിയെ ഇളക്കി മാറ്റി യന്ത്രങ്ങള്‍ ഫിറ്റു 
ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ നേരിയ ദുര്‍ഗന്ധം വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു! 
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ദുരഭിമാന കോല 


ബോര്‍വെല്‍ ഡ്രില്ലിങ്‌ യന്ത്രങ്ങള്‍ പ്രവര്‍ത്തിപ്പിക്കാന്‍ തുടങ്ങും മുന്‍പേ 
ഗ്രാമവാസികള്‍ മൂക്ക്‌ പൊത്തി കാഴ്ച്ചക്കാരായി എത്താന്‍ തുടങ്ങി. 
സര്‍വത്ര ദുര്‍ഗന്ധം. പോലീസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ഗ്രാമവാസികളെ 
ആട്ടിയോടിക്കാന്‍ ഒന്നും പോയില്ല. പകരം നിശ്ചിത അകലത്തിലേക്കു 
മാറ്റി നിറുത്തി. ആ കൂട്ടത്തില്‍ കോന്തറാമും അയാളുടെ 
ഭാര്യയുമുണ്ടായിരുന്നു. ആ പോലീസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍, ഗ്രാമീണര്‍ക്കിടയില്‍ 
മററു രണ്ടു പേരെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു, മന്‍സായിയുടെ മൂത്ത രണ്ടു മക്കളെ. 
എന്നാല്‍ അവരെ അവിടെ കാണാതായതോടെ ഏതാനും ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ 
അവരുടെ വീടുകളില്‍ പോയി രണ്ടു പേരേയും കസ്പഡിയില്‍ എടുത്ത്‌ 
കൊണ്ടുവന്നു. ഡ്രില്ലിങ്‌ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, ഒരു പോലീസ്‌ ജീപ്പ്‌ ഏതാനും 
ഉദ്യോഗസ്ഥരുമായി ഗ്രാമത്തില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തേക്ക്‌ പോയി. ആദ്യത്തെ 
പൈപ്പ്‌ പുറത്തെടുത്തു, അതില്‍ നിന്നുള്ള വസ്തുക്കള്‍ നീക്കിയപ്പോള്‍ 
ലഭിച്ചത്‌ കുറേ മണ്ണും, കുറച്ചു തുണികളും, രണ്ടു പുത്തന്‍ മൂക്ക്‌ 
കയറുകളും (മാടുകളുടെ മുക്ക്‌ തുളച്ചിടുന്നത്‌ു ആയിരുന്നു. ആസുഹൃമായ 
ദുര്‍ഗന്ധം മൂലം എല്ലാവരും മുക്ക്‌ പൊത്തി. ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ മുളവടികള്‍ 
കൊണ്ട്‌, അത്‌ വിശദമായി പരിശോധിച്ചു. മണ്ണും, മൂക്ക്‌ കയറും, 
തുണികളും വേര്‍തിരിച്ചു മാറ്റിപ്പിച്ചു. തുണികള്‍ക്കിടയില്‍ നീല 
നിറത്തിലുള്ള ഒരു ഷര്‍ട്ട കണ്ടതും, കോന്താറാമിന്റെ ഭാര്യ, പരിസര 
ബോധം നഷ്ടപ്പെട്ട ഓടിവന്ന്‌ അത്‌ രണ്ടു കൈകളിലുമായി എടുത്തു 
നെഞ്ചോടു അടുപ്പിക്കുന്നത്‌ തടയാന്‍ ശ്രമിച്ച ഉദ്യോഗസ്ഥരുടെ 
കൈകളിലേക്ക്‌ ആ അമ്മ കുഴഞ്ഞു വീണു. കണ്ടു നിന്ന ഗ്രാമീണ 
സ്ത്രീകള്‍ പൊട്ടിക്കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പുരുഷന്മാരും കണ്ണ്‌ തുടച്ചു 
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സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാന്‍ പാടുപെടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കോന്താറാമിനെ ഒരാള്‍ 
താങ്ങിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. ഉദ്യഗസ്ഥര്‍ ആ ഷര്‍ട്ട അടക്കം എല്ലാ സാധനങ്ങളും 
തരം തിരിച്ചു, കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന, ചെറുതും വലുതുമായ 
സഞ്ചികളിലേക്കും,ചാക്കുകളിലേക്കും നിറപ്പിച്ചു. രണ്ടാമത്തെ പൈപ്പ്‌ 
ഉയര്‍ത്തിയപ്പോള്‍ ഭൂരിഭാഗവും ദഹിച്ച, കറുത്ത നിറത്തിലുള്ള 
മാംസാവശിഷ്ടങ്ങളും എല്ലുകളും പുറത്തു വന്നു. മുന്നാമത്തെ പൈപ്പിലും, 
നാലാമത്തെ പൈപ്പിലും മാംസാവശിഷ്ടങ്ങളും എല്ലുകളും തന്നെ. 
അഞ്ചാമത്തെ പൈപ്പില്‍ കുറച്ചു എല്ലിന്‍ കഷണങ്ങളും, പാറപ്പൊടിയും, 
അമ്മിക്കല്‍ രൂപത്തിലുള്ള രണ്ടു പാറക്കഷണങ്ങളും ലഭിച്ചു. അതോടെ 
ഡ്രില്ലിങ്‌ അവസാനിപ്പിച്ചു. മാംസാവശിഷ്ടങ്ങളും എല്ലുകളും വേര്‍തിരിച്ചു, 
ചാക്കുകളിലാക്കി. എല്ലാ ചാക്കുകളും കെട്ടി സീല്‍ ചെയ്യു നാലു 
വീഞ്ഞപെട്ടികളില്‍ (യാ0ഠ6ണബ ഠി 00%) ആക്കിയപ്പോഴേക്കും, പുറത്തു 
പോയിരുന്ന പോലീസ്‌ജീപ്പ്‌ ഹര്‍വന്‍സിനേയും കൊണ്ട്‌ തിരിച്ചെത്തി. 
മൂന്നാമതൊരു പോലീസ്ജീപ്പ്‌ മുതിര്‍ന്ന രണ്ട്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥരുമായി 
അവിടെയെത്തി. കോമള്‍ചന്ദിനേയും, മാന്‍സായിയെയും, മക്കളേയും 
കൂട്ടി നാല്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ സമീപത്തുള്ള കുളക്കരയിലേക്ക്‌ പോയി. അവര്‍ 
അവിടെ ഗ്രാമീണര്‍ മാടുകളെ കുളിപ്പിക്കാനിറക്കുന്ന പുല്ലില്ലാത്ത ഭാഗവും 
പരിസരവും വിശദമായി പരിശോധിച്ചു. പിന്നീട തിരിച്ചെത്തി, 
വീഞ്ഞപ്പെടികള്‍ ഈരണ്ടെണ്ണം വീതം ഓരോ ജീപ്പുകളിലേക്കും കയറ്റി, 
കൈവിലങ്ങുകളാല്‍ ബന്ധിതരായ മാന്‍സായിയേയും, 
ഹര്‍വന്‍സിനേയും ഒരു ജീപ്പിലും, മാന്‍സായിയുടെ മൂത്ത മകന്‍ 
ലോഘേശ്ചറിനേയും, രണ്ടാമന്‍ സുഖ്ദേവിനേയും, കോമള്‍ചന്ദിനേയും 
മറ്റൊരു ജീപ്പിലുമായി ആ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ സ്ഥലം വിടുമ്പോള്‍, 
ഗ്രാമവാസികള്‍ സ്ൃബ്ദരായി തരിച്ചു നിന്നു. 


1 ല്‍ പോലീസ്‌ രേഖപ്പെടുത്തിയ പ്രകാരം, രോഹിത്തിനേയും 
ഇന്ദുമതിയേയും കാണാതായതിന്റെ തലേ ദിവസം, ഇന്ദുമതി 
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ശര്‍ദിച്ചെന്നും, ഗര്‍ഭിണിയാണെന്നും, ഉത്തരവാദി രോഹിത്താണെന്നും, 
ജീവിക്കുകയാണെങ്കില്‍ അവനോടൊപ്പം മാത്രം എന്ന്‌ അവള്‍ 
പറഞ്ഞെന്നും, ഭാര്യയില്‍ നിന്നറിഞ്ഞ മാന്‍സായ്‌ ആണ്‍മക്കളേയും കൂട്ടി 
പാടത്തു പോയിരുന്ന്‌, കൊലപാതകത്തിനുള്ള പദ്ധതി തയ്യാറാക്കി. 
രാവിലെ നാലുമണിക്ക്‌ രോഹിത്‌ കറക്കാനെത്തുമ്പോള്‍ മന്‍സായിയും 
മൂത്ത മകന്‍ ലോഘലേശ്ചറും ഇരുട്ടിന്റെ മറവില്‍ നിന്ന്‌ പുറകില്‍കൂടി, 
മാടുകള്‍ക്കിടുന്ന മുക്കുകയര്‍ കഴുത്തില്‍ കുരുക്കി കൊല്ലണമെന്നും, 
ഹര്‍വന്‍സും രണ്ടാമത്തെ മകന്‍ സുക്ദേവും കൂടി, കതക്‌ തുറന്നു 
പാല്‍പാത്രങ്ങളും വെണ്ഠണയുമായി പുറത്തു വരുന്ന ഇന്ദുമതിയെ സമാന 
രീതിയില്‍ മൂക്കുകയര്‍ കുരുക്കി, ശബ്ദം പുറത്തു വരാതെ കൊന്നു, 
രണ്ടിന്റേയും മൃതദേഹങ്ങള്‍ വയ്ക്കോല്‍ കുനകള്‍ക്കുള്ളില്‍ 
ഒളിപ്പിക്കണമെന്നും, പകല്‍ മുഴുവന്‍ അവരെ തിരഞ്ഞു ആരും അങ്ങോട്ടു 
വരാതെ നോക്കണമെന്നും, രാത്രി രണ്ടു മണിക്ക്‌ മൂടി കിടക്കുന്ന 
കുഴല്‍ക്കിണറിനടുത്തുള്ള കുളക്കരയില്‍ കൊണ്ടുപോയി വെട്ടി നുറുക്കി 
കുഴല്‍ക്കിണറില്‍ തള്ളണമെന്നും, അതിനു കോമള്‍ചന്ദിനെ പണം 
കൊടുത്തു ഏര്‍പ്പാടാക്കണമെന്നും തീരുമാനിച്ചു. അവിടെ നിന്ന്‌ പോയ 
മാന്‍സായ്‌ കോമള്‍ചകന്ദിനേയും കൂട്ടി പാടത്തെത്തി, മൂവായിരം രൂപയ്ക്കു 
കരാര്‍ ഉറപ്പിച്ചു. മൂവായിരം രൂപായുടേ ആര്‍ത്തിയില്‍, വലിയ 
ആവേശത്തോടെ, കോമള്‍ചന്ദ്‌ ആടിനെ അറക്കാനും, ഇറച്ചി വെട്ടി 
നുറുക്കാനും ഉപയിഗിക്കുന്ന കത്തിയും വെട്ടുകത്തിയും, പതിവിലും 
നന്നായി മൂര്‍ച്ചകൂട്ടി വച്ചു. ജോലി തീരുവോളം ലഹരി കഴിക്കരുതെന്ന 
മാന്‍സായിയുടെ കര്‍ശന താക്കീതിന്‌ വഴങ്ങി, അന്ന്‌ അയാള്‍ കുടിച്ചില്ല. 
പിറ്റേ ദിവസം, രോഹിത്തിന്റേയും ഇന്ദുമതിയുടേയും തിരോധാന 
വാര്‍ത്ത അറിഞ്ഞെത്തിയ ഗ്രാമീണരോടൊപ്പം, അയാളും ചേര്‍ന്ന്‌ 
അന്വേഷണ നാടകം കളിച്ചു. എന്നാല്‍ ആടുകളെ അനവധി കൊന്നു 
ഇറച്ചിയാക്കിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, മനുഷ്യശരീരത്തില്‍ അതെങ്ങനെ 
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ചെയ്യുമെന്നോര്‍ത്തു ഭയപ്പെട്ടു. അപ്പോഴും മുവായിരം രൂപായുടെ 
നോട്ടുകള്‍ കണ്‍മുന്നില്‍ നൃത്തം ചെയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നെ, താന്‍ 
ജീവനുള്ള മനുഷ്യരെയല്ലല്ലോ നുറുക്കുന്നതു, എന്ന്‌ സമാധാനിച്ചു. രാത്രി 
ഒന്നര മണി കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാകും, അയാള്‍ കത്തിയും, വെട്ടുകത്തിയും, 
അവ മൂര്‍ച്ച കൂട്ടാനുള്ള ചാണക്കല്ലുമായി കുളക്കരയിലെത്തി. 
മാന്‍സായി യും മക്കളും മൃതദേഹങ്ങളുമായി അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. 
കോമള്‍ചന്ദിന്റെ പരിഭ്രമവും പകപ്പും കണ്ട മാന്‍സായ്‌ അരയില്‍ 
തിരുകിയിരുന്ന ചെറിയ കുപ്പി മദ്ധ്യം അയാള്‍ക്ക്‌ കൊടുത്തു. 
ആര്‍ത്തിയോടെ അത്‌ വാങ്ങികുടിച്ചു, ജോലി തുടങ്ങി. മൃതദേഹങ്ങളില്‍ 
നിന്ന്‌ എല്ലാവരും ചേര്‍ന്ന്‌ അഴിച്ചെടുത്ത സാരിയും മറ്റു തുണികളും 
കുളത്തിലേക്ക്‌ മാടുകളെ ഇറക്കുന്ന ഭാഗത്തു കരയില്‍ വിരിച്ചിട്ടു. 
ശരീരങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി അതിലേക്കെടുത്തു വച്ച്‌, ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കാതെ 
വെട്ടി നുറുക്കി, മാന്‍സായിയുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ കൊണ്ടുവന്ന 
ബക്കറ്റുകളില്‍ നിറക്കാന്‍ തുടങ്ങി. നിറഞ്ഞ ബക്കറ്റുകള്‍ അപ്പപ്പോള്‍ 
കൊണ്ടുപോയി മരക്കുറ്റി ഇളക്കി മാറ്റിയ കുഴല്‍ കിണറില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു. 
ഒരു മണിക്കൂര്‍ കൊണ്ട്‌, ജോലിപൂര്‍ത്തിയാക്കി കോമള്‍ചന്ദ്‌ 
എഴുന്നേറ്റപ്പോള്‍ അവസാനത്തെ ബക്കറ്റിനൊപ്പം വിരിച്ചിട്ട തുണികളില്‍ 
ഉള്ള അവശിഷ്ടങ്ങള്‍ പുറത്തു പോകാതെ ചുരുട്ടിയെടുത്തതും രണ്ടു മൂക്ക്‌ 
കയറുകളും കൊണ്ട്‌ പോയി കുഴല്‍ കിണറില്‍ ഇട്ട, ബക്കറ്റുകളും 
കത്തിയും വെട്ടുകത്തിയും കഴുകി എടുത്തു. കുളക്കരയില്‍ നിന്ന്‌ 
എല്ലാവരും ചേര്‍ന്ന്‌ വാരിയെടുത്ത മണ്ണും മണലും ബക്കറ്റുകളില്‍ 
കൊണ്ടുപോയി കുഴല്‍ കിണറില്‍ നിക്ഷേപിച്‌ മരക്കുറ്റി കൊണ്ട്‌ ഭദ്രമായി 
അടച്ചു. ഒടുവില്‍ ബക്കറ്റുകള്‍ കൊണ്ട്‌ കുളത്തില്‍ നിന്ന്‌ വെള്ളം 
തെക്കിയൊഴിച്ചു അവിടമാകെ കലക്കി ചെളിവെള്ളം കുളത്തിലേക്ക്‌ 
ഒഴുക്കി വിട്ടു. കുളിച്ചു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുമ്പോള്‍ മാന്‍സായ്‌ 
കോമള്‍ചന്ദിന്റെ കയ്യില്‍ മുവ്വായിരം രൂപായുടേ പൊതി വച്ചു കൊടുത്തു. 
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പോലീസ്‌ സമര്‍പ്പിച്ച അ പ്രകാരം ഒന്നാം പ്രതി മാന്‍സായ്‌ സിംഗ്‌, രണ്ടാം 
പ്രതി ഹര്‍വന്‍സ്‌, മുന്നാം പ്രതി ലോഘേശ്വര്‍, നാലാം പ്രതി സുഖ്ദേവ്‌, 
അഞ്ചാം പ്രതി കോമള്‍ചന്ദ്‌. കോടതിയില്‍ കേസ്‌ വാദിക്കാന്‍ മാന്‍സായ്‌ 
സിംഗിനും മക്കള്‍ക്കും, അവര്‍ ഏര്‍പ്പാടാക്കിയ രണ്ട്‌ ഡിഫെന്‍സ്‌ 
വക്കീലന്മാര്‍ ഉണ്ടായപ്പോള്‍ കോമള്‍ചന്ദിന്‌ കോടതി അനുവദിച്ചു 
കൊടുത്ത ഒരു വക്കീലിനെ കിട്ടി. ആ വക്കീല്‍ ആയിരുന്നു എന്നെ 
ക്യാന്‍ഡീനില്‍ കൊണ്ട്‌ പോയതും, പുസ്ൂകങ്ങള്‍ സംഘടിപ്പിച്ചു തന്നതും. 
ജഡ്ജമെന്റില്‍ കോടതി, ഒന്ന്‌ മുതല്‍ നാലുവരെയുള്ള പ്രതികള്‍ 
ദുരഭിമാനത്തിന്റെ പേരില്‍ ചെയ്യത്‌ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുള്ള 
അരുംകൊലയാണെന്നും, സെക്ഷന്‍ 302 120 പ്രകാരം മരണശിക്ഷക്ക്‌ 
അര്‍ഹരാണെന്നും നിരീക്ഷിച്ചു. എന്നാല്‍ സാമൂഹികമായും, 
വിദ്യാഭ്യാസപരമായും പിന്നോക്കാവസ്ഥയിലുള്ള ഗ്രാമീണ മേഖലയില്‍ 
നിന്നുള്ളവര്‍ ആയതിനാല്‍ ജീവപര്യന്തം തടവിന്‌ വിധിച്ചു. പണത്തിനു 
വേണ്ടി, തെളിവ്‌ അപ്രത്ൃക്ഷമാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചതിന്‌ അഞ്ചാംപ്രതി, 
കോമള്‍ചന്ദ്‌ 201 ൯൦ പ്രകാരം കുറഞ്ഞത്‌ മുന്നു വര്‍ഷത്തെ കഠിന തടവിന്‌ 
അര്‍ഹനാണ്ഞെങ്കിലും പ്രതിയുടെ പിന്നോക്കാവസ്ഥയും, അന്വേഷണ 
ഉദ്യോഗസ്ഥരോട സഹകരിച്ചത്‌ പരിഗണിച്ചും, 2 വര്‍ഷത്തെ കഠിന 
തടവിന്‌ വിധിച്ചു. കോടതി വിധിക്കെതിരെ, ഹൈ കോര്‍ട്ടില്‍ അപ്പീല്‍ 
ഫയല്‍ ചെയ്യാനുള്ള സമയ പരിധി 60 ദിവസമാണെന്ന്‌ 
ഓര്‍മിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌, വിധിയില്‍ ഒപ്പുവച്ച്‌, ജഡ്‌ എഴുന്നേററു ചേമ്പറിലേക്കു 
പോയി. 
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4.1 


പെട്ടെന്നുള്ള പ്രകോപനം 


ബസ്തര്‍ ജില്ല, 1998 വരെ കേരള സംസ്ഥാനത്തേക്കാളും, വിസ്മീര്‍ണ്ണത്തില്‍ 
വലുതായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അറുപതുകളില്‍ ഒരു ഡിസ്ട്രിക്റ്റ്‌ ആന്‍ഡ്‌ 
സെഷന്‍സ്‌ ജഡ്ജും ഒരു സിവില്‍ ജഡ്ജും മാത്രമേ അവിടെ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അതുകൊണ്ടു തന്നെ കേസുകളുടെ എണ്ണം വളരെ 
കൂടുതലായിരുന്നു. ഒരു കേസിന്റെ വിധി പ്രസ്മാവിച്ചാല്‍, അടുത്ത ദിവസം, 
മറ്റൊരു കേസിന്റെ അന്തിമ വിചാരണ തുടങ്ങുകയായി. കൊണ്ടഗാവ്‌ 
എന്ന താലൂക്കില്‍ പെട്ട ഒരു ഗ്രാമത്തില്‍, ചേച്ചാറാം എന്ന ആദിവാസി 
ഗ്രാമീണ കര്‍ഷകന്‍ ധാരാളം ഭൂമസ്വത്തു ഉണ്ടായിരുന്നു. അതില്‍ 
പകുതിയോളം മറ്റൊരു ഗ്രാമത്തില്‍ ആയിരുന്നു. അയാള്‍ക്ക്‌ രണ്ടു 
ആണ്‍മക്കള്‍. മൂത്ത മകന്‍ സുധാകര്‍ വിവാഹിതനായി രണ്ടു 
കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ അച്ചനായതോടെ, അടുത്ത ഗ്രാമത്തിലെ ഭൂമിയില്‍, 
ഒരിക്കലും വറ്റാത്ത കിണറുള്ള, കണ്ണായ സ്ഥലത്തു നല്ലൊരു വീട വച്ച്‌, 
താമസം ആരംഭിച്ചു. സുധാകറിനും അച്ചനെപ്പോലെ രണ്ട്‌ ആണ്‍മക്കള്‍ 
തന്നെ; നാലും, രണ്ടും പ്രായക്കാര്‍. സുധാകറിന്റെ ഭാര്യ, ലാജ്വന്തി, 
വെളുത്തു തുടുത്തു അധീവ സുന്ദരിയായിരുന്നു. ലാജു എന്നാണു 
അവളുടെ അച്ചനും അമ്മയും വിളിച്ചിരുന്നത്‌. സുധാകറും ഭാര്യയേ 
വിളിച്ചിരുന്നത്‌ ലാജു എന്ന്‌ തന്നെ. നല്ല സമ്പത്തുള്ള കുടുംബത്തിലെ ഏക 
മകള്‍. അവളുടെ വീട, സുധാകറിന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ 12 കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരെ. 
കാര്‍ഷികവൃത്തിയില്‍, രണ്ടു കുടുംബക്കാരും മുന്നില്‍ 
ആയിരുന്നെങ്കിലും, വിദ്യാഭ്യാസപരമായി।, രണ്ടും പിന്നിലായിരുന്നു. രണ്ടു 
വീട്ടുകാര്‍ക്കും, യാത്രയ്ക്കും ചരക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകാനും സ്വന്തമായി 
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കാളവണ്ടികളും ഉണ്ടായിരുന്നു. സുധാകര്‍ വീട മാറിയതോടെ 
അയാള്‍ക്കും ഉണ്ടായി കാളവണ്ടി. അയാളുടെ വീട്ടു ജോലിക്കും, 
കൃഷിപ്പണിക്കും വേലക്കാര്‍ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും, സുധാകര്‍, 
കൃഷിപ്പണിയില്‍ സ്വയം സമര്‍പ്പിതന്‍ ആയിരുന്നു. ആഴ്ചയില്‍ രണ്ടു 
ദിവസം കാളവണ്ടി നിറയെ കാര്‍ഷികോലുന്നങ്ങളുമായി അയാള്‍ 
പട്ടണത്തിലെ ചന്തയില്‍ പോകും. രാവിലെ പുറപ്പെട്ടു, ചന്തയിലെത്തി, 
വില്‍പ്പനയും കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചെത്തുമ്പോള്‍ രാത്രി എട്ടു മണി കഴിയും. 


1966 മാര്‍ച്ച്‌ 25 നു പോലീസ്‌ വെടിവെപ്പില്‍ ബസ്മര്‍ രാജാവ്‌ 
മരണപ്പെട്ടതോടെ നടത്തിയ അനുശോചനത്തില്‍, കടകളും മാര്‍ക്കറ്റും 
അടയ്ക്കപ്പെട്ടു ഇതറിയാതെ, കാര്‍ഷികോല്ലന്നങ്ങളുമായി രാവിലേ 
പുറപ്പെട്ട സുധാകര്‍, പട്ടണത്തില്‍ എത്തി, പരിചയക്കാരനായ കടക്കാരനെ 
കണ്ടു, അയാളുടെ വീട്ടു പറമ്പില്‍ വണ്ടി എത്തിച്ചു, കാളകളെ അഴിച്ചു 
മാറ്റി, അവക്കുവേണ്ട വൈക്കോലും, മററു തീറ്റവസ്തുക്കളും, വെള്ളവും 
കൊടുത്തു, അടുത്ത ദിവസം രാവിലെ എത്താം എന്ന്‌ പറഞ്ഞു, 
ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ തിരിച്ചു നടന്നു. ഉച്ചക്ക്‌ രണ്ടു മണിയോടെ 
വീടിനടുത്തുള്ള സ്വന്തം കരിമ്പിന്‍ തോട്ടത്തിലൂടെ നടക്കുമ്പോള്‍ ആരോ 
പയ്യെ സംസാരിക്കുന്നതു കേട്ട അയാള്‍ നിന്നു. ശബ്ദം കേട്ട ദിശയിലേക്കു 
പയ്യെ നടന്നു ചെന്നു. കരിമ്പുകള്‍ക്കിടയിലൂടെ അയാള്‍ ആദ്ൃശ്വം കണ്ടു, 
ഞെട്ടി തരിച്ചു. സിരകളിലൂടെ രക്തം പാഞ്ഞുകയറുന്നു. ഒറ്റക്കുതിപ്പിന്‌ 
അവിടെയെത്തിയ അയാള്‍, സന്തത സഹചാരിയായി തോളില്‍ 
തുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന വീതിയേറിയ വായ്ത്തലയുള്ള, അധീവ മൂര്‍ച്ചയുള്ള 
ടങ്കിയ എന്ന്‌ പ്രാദേശികമായി പറയപ്പെടുന്ന കൈക്കോടാലി കൊണ്ട്‌, 
നഗ്നരായി കിടക്കുന്ന തന്റെ ഭാര്യയേയും അയല്‍ ഗ്രാമക്കാരനേയും ഓരോ 
വെട്ട! വീട്ടിലേക്കു പോകാതെ, രക്തം പുരണ്ട കൈകോടാലിയുമായി 
അയാള്‍ നേരെ നടന്നു, അടുത്തുള്ള പോലീസ്‌ സ്നേഷനിലേക്ക്‌! 
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അയാളോടൊപ്പം എത്തിയ പോലീസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ പരിസര നിരീക്ഷണം 
നടത്തി, ഇന്‍ക്ഷുസ്റ്‌ റിപ്പോര്‍ട്ട തയ്യാറാക്കി, ശവശരീരങ്ങളെ 
പോസ്റുമോര്‍ട്ടത്തിന്‌ അയച്ചു. അയാളേയും കൊണ്ട്‌ പോയ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ 
അയാളുടെ തന്നെ സ്റേറ്മെന്റിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ അ തയ്യാറാക്കി, 
പോസ്പുമോര്‍ട്ടം റിപ്പോര്‍ട്ടുകളും തൊണ്ടിമുതലും സഹിതം, സെക്ഷന്‍ 302 
ഐപി സി ചുമത്തി, കേസ്‌ ഫയല്‍ ചെയ്യു. ഇരട്ട കൊലപാതകമായിട്ടും, 
കാര്യമായ അനേഷണങ്ങളോ, വാദപ്രതിവാദങ്ങളോ ഇല്ലാതെ, 
അവസാനവട്ട വിചാരണ വരെയെത്തി. പ്രതി കൃത്യമായി കുറ്റം ഏറ്റു 
പറഞ്ഞതിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലും, അതിനു അനുസ്ൃയതമായ 
തെളിവുകള്‍ മാത്രം പോലീസിന്‌ സമര്‍പ്പിക്കാനായതിന്റെ 
വെളിച്ചത്തിലും, കോടതി നിരീക്ഷിച്ചതെനത്തെന്നാല്‍, ആ ഉരട്ട 
കൊലപാതകം നാടന്നതു സ്ഥന്൯ചഷന ബേജ്ഥഗനശന;ല്‍ ആണെന്നും, 
സെക്ഷന്‍ 304 120 പ്രകാരം 10 വര്‍ഷം വീതം ശിക്ഷ 
അര്‍ഹിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, പ്രതിയുടെ സ്വയം ഏറ്റുപറച്ചിലും, അന്വേഷണ 
ഉദ്യോഗസ്ഥരോടുള്ള സഹകരണവും, പ്രായവും, രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ 
അനാഥത്വവും കാണണക്കിലെടുത്തു, അഞ്ചു വര്‍ഷം വീതമുള്ള 
സാധാരണ ജയില്‍ ശിക്ഷ, അതൊരേ കാലയളവില്‍ തന്നെ 
അനുഭവിച്ചാല്‍ മതിയെന്നും വിധിച്ചു. അപ്പീല്‍ കാലയളവ്‌ 60 
ദിവസമെന്നു ഓര്‍മിപ്പിച്ചുകൊണ്ട ജഡ്ജ്മെന്റില്‍ ഒപ്പു വച്ചു. 
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42 


അരുംകൊല 


അന്നത്തെ ബസ്മര്‍ ജില്ലയുടെ തെക്കേ അറ്റത്തുള്ള താലൂക്ക്‌ ആയിരുന്നു 
സുകു. ഛത്തിസുഡ്‌ സംസ്ഥാനം രൂപം കൊണ്ടപ്പോള്‍, അതിന്റെ തെക്കേ 
മുനമ്പിലെ ജില്ലയായി സുകു. എണ്‍പത്തഞ്ചു ശതമാനവും നിഷ്കളങ്കരായ 
ആദിവാസികള്‍ ഉള്ള ജില്ല. ഭൂരിഭാഗവും വനഭൂമിയായ ജില്ല. ഏറ്റവും 
കുറവ്‌ ജനസംഖ്യയുള്ള ജില്ല. വിദ്യാഭ്യാസപരമായി ഏറ്റവും പിന്നില്‍ 
നില്‍ക്കുന്ന ജില്ല. ഇപ്പോള്‍ ൨ യുടെ അമിത സ്വാതീനം മൂലം 
പുരോഗമനപരമായി ഏറ്റവും പിന്നിലായ ജില്ല. പോലീസും പട്ടാളവും 
അല്ലാതെ, സാധാരണക്കാരും അവരുടെ വാഹനങ്ങളും കടന്നു ചെല്ലാന്‍ 
ഭയപ്പെടുന്ന ജില്ല. ഒളിയാക്രമണങ്ങളും കുഴിബോംബുകളും ഭീതി പരത്തി 
വാഴുന്ന ജില്ല. അവിടെ, അറുപതുകളില്‍, അതായത്‌ ചത്തിസ്ൃഡ്‌ 
സംസ്ഥാനം രൂപം കൊള്ളുംമുന്‍പ്‌ ഒരു ഗ്രാമത്തില്‍ ധമരു എന്നുപേരുള്ള 
ഒരു ആദിവാസി കര്‍ഷകന്‍ പലവിധ കൃഷികളും, മാട്‌ വളര്‍ത്തലും, 
വനവിഭവങ്ങള്‍ ശേഖരിക്കലും, അത്യാവശ്യ വേട്ടയാടലുമായി।, ഭാര്യയും 
മൂന്നു മക്കളുമായി അല്ലലില്ലാതെ ജീവിച്ചിരുന്നു. ഒരു നാള്‍ വനവിഭവങ്ങള്‍ 
ശേഖരിക്കാന്‍ പോയ അയാള്‍, സാധാരണ തിരിച്ചെത്തേണ്ട സമയം 
കഴിഞ്ഞിട്ടും കാണാത്തതിനാല്‍, ഭാര്യ, ഗ്രാമത്തിലെ മുഖ്യന്റെ 
അടുത്തുചെന്നു വിവരം പറഞ്ഞു. ഗ്രാമീണര്‍ തീപന്തങ്ങളുമായി 
കാട്ടിലാകെ അന്വേഷിച്ചു നടന്നു, നടന്നു, ഗ്രാമാതിര്‍ത്തിയിലുള്ള റോഡ്‌ 
വരെയെത്തി. അവരില്‍ ചിലര്‍ റോഡിലുള്ള കലുങ്കില്‍ 
വിശ്രമിക്കാനിരുന്നു. അതിലൊരാള്‍ കലുങ്കിനടിയില്‍ പുറത്തേക്കു തള്ളി 
നില്‍ക്കുന്ന ഒരു കാല്‍പ്പാദം കണ്ടെത്തി. തീ പന്തം വീശി, അവര്‍ 
കലുങ്കിനടിയില്‍ ഇറങ്ങി നോക്കി. മരിച്ചിട്ടു ഏറെ നേരം കഴിഞ്ഞ 
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ധമരുവിന്റെ ശരീരം! അവരില്‍ ചിലര്‍ സര്‍പ്പഞ്ചിന്റെ വീട്ടില്‍ ചെന്ന്‌ 
അയാളേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. അതിനിടക്ക്‌ മറ്റുള്ളവര്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ 
ശവശരീരം കലുങ്കിന്‌ പുറത്തേക്കു എടുത്തു. കഴുത്തിന്റെ പുറകിലായി 
തലയോട ചേര്‍ന്ന്‌ ഉള്ള വലിയൊരു മുറിവില്‍ കൂടി രക്തം വാര്‍ന്നു 
കട്ടപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. പോലീസ്‌ സ്റേഷനില്‍ വിവരമറിയിച്ചു. 
പോലീസെത്തി, പരിസര നിരീക്ഷണം നടത്തി, പാതിരാത്രിയായതിനാല്‍ 
ശരീരത്തിന്മേല്‍, കാട്ടുചെടികള്‍ നിരത്തിവച്ചു, സമീപത്ത്‌ തീകുണ്ഡം 
കൂട്ടി, കാവലേര്‍പ്പെടുത്തി തിരിച്ചു പോയി. 


പിറ്റേ ദിവസം രാവിലെയെത്തിയ പോലീസ്‌ സംഘം, ബോഡി 
കിടന്നിരുന്ന സ്ഥലവും പരിസരവും വിശദമായി പരിശോധിച്ചു. കലുങ്കില്‍ 
നിന്ന്‌ നൂറോളം മീറ്റര്‍ അകലെ വനത്തില്‍ ധമരുവിന്റെ 
കൈക്കോടാലിയും, അമ്പും വില്ലും തേന്‍ കുംഭവും കണ്ടെത്തി. 
സൂക്ഷ്യമായ നിരീക്ഷണത്തില്‍, അവിടെ രക്തത്തുള്ളികളും കണ്ടത്തി. 
അവിടെ നിന്ന്‌ കലുങ്കിന്റെ ചുവട്ടിലേക്ക്‌ ശരീരം വലിച്ചിഴച്ചതിന്റെ 
അടയാളങ്ങളും കാണാനായി. ശരീരത്തില്‍ കഴുത്തിന്‌ പുറകിലുള്ള ആ 
വലിയ മുറിവല്ലാതെ, വേറെ കാര്യമായ മുറിപ്പാടുകള്‍ ഒന്നും തന്നെ 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ശവശരീരം പോസ്റ്്‌മോര്‍ട്ടത്തിന്‌ അയച്ച്‌, പോലീസ്‌ ഗ്രാമ 
മുഖ്യനോടും, ശരീരം കണ്ടെത്തിയ സംഘത്തില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന 
ഗ്രാമീണരോടും വിശദമായി തന്നെ ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു, വിവരങ്ങള്‍ 
ശേഖരിച്ചു. ആ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ധമരുവിന്റെ വീടും പരിസരവും 
പരിശോധിക്കുകയും, അയാളുടെ ഭാര്യയോട ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിക്കുകയും 
ചെയ്തു. ഗ്രാമത്തില്‍ ആര്‍ക്കെങ്കിലും ധമരുവിനോട ശത്രുതയുള്ളതായി 
അവര്‍ക്കാര്‍ക്കും തോന്നിയിട്ടില്ല. ആരുമായും തര്‍ക്കത്തില്‍ 
ഏര്‍പ്പെടുകയോ, വഴക്കടിക്കുകയോ ചെയ്യാത്ത, കഠിനാധ്വാനം ചെയ്തു, 
കുടുംബം പോറ്റുന്ന ഒരു പാവം മനുഷ്യന്‍. ഗ്രാമീണര്‍ക്കെല്ലാവര്‍ക്കും, 
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സര്‍പ്പഞ്ചിനും അയാളെ പറ്റി നല്ലതു മാത്രമേ പറയാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. 
പോസ്റ്റ്മോര്‍ട്ടം റിപ്പോര്‍ട്ടില്‍, കഴുത്തിനു പുറകില്‍ ഏറ്റ മുറിവാണ്‌ മരണ 
കാരണമെന്നും മറ്റു മുറിവുകളോ ക്ഷതങ്ങളോ ശരീരത്തില്‍ 
ഏറ്റിട്ടില്ലെന്നും കണ്ടത്തി. കഴുത്തിനേറ്റ മുറിവ്‌, വായ്ത്തല രണ്ടര ഇഞ്ചില്‍ 
കൂടുതല്‍ വീതിയില്ലാത്ത, മൂര്‍ച്ചയുള്ള, കൈക്കോടാലി പോലുള്ള 
ആയുധം കൊണ്ട്‌ ഉണ്ടായതാണെന്നും, പോസ്റ്റ്മോര്‍ട്ടത്തില്‍ വ്യക്തമായി. 
പോലീസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ഗ്രാമമാകെ അരിച്ചു പെറുക്കി, കൈക്കോടാലി 
പോലുള്ള ആയുധങ്ങള്‍ സൂക്ഷ്മായി പരിശോധിക്കുകയും, ചോദ്യങ്ങള്‍ 
ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാല്‍ എന്തെങ്കിലും തെളിവ്‌ നല്‍കുന്ന ഒരു 
സൂചനയും അവര്‍ക്കു ലഭിച്ചില്ല. പോലീസ്‌ അന്വേഷ്ഠം അടുത്തുള്ള മറ്റു 
ഗ്രാമങ്ങളിലേക്കും വ്യാപിപ്പിച്ചു. എന്നാല്‍ അവിടെ നിന്നും 
സൂചനയൊന്നും കിട്ടിയില്ല. അതോടെ പോലീസിന്റെ അന്വേഷ്ം, ധമരു 
കാര്‍ഷികോല്ുന്നങ്ങളുടെ വില്പനക്കായും അല്ലാതേയും പോകാറുള്ള 
ഇടങ്ങളിലേക്കും ഇടപഴകാറുള്ള വ്യക്തികളിലേക്കും തിരിഞ്ഞു. 


ധമരു കാര്‍ഷികോല്ുന്നങ്ങളും വനവിഭവങ്ങളും വില്‍ക്കാന്‍ പോയിരുന്ന 
ചന്തയിലെത്തിയ പോലീസ്‌, അയാളില്‍ നിന്ന്‌ വിഭവങ്ങള്‍ വാങ്ങിയിരുന്ന 
കച്ചവടക്കാരെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അവരെ ചോദ്യം ചെയ്തെങ്കിലും 
കൊലപാതകത്തിലേക്ക്‌ നയിക്കുന്ന ഒരു സൂചനയും ലഭിച്ചില്ല. അന്വേഷണം 
ഫിങ്ങും എത്താതെ കുഴഞ്ഞ ഉദ്യോഗസ്ഥ സംഘം, വീണ്ടും ധമരുവിന്റെ 
ഗ്രാമത്തില്‍ തന്നെയെത്തി. അവര്‍ അയാളുടെ ഭാര്യയേയും മക്കളേയും 
മാത്രം ഇരുത്തി, വീട്ടിലെ ദൈനംദിന ജീവിത കാര്യങ്ങളെ കുറിച്ചായി 
ചോദ്യം ചെയ്യല്‍. ധമരു മദൃപിക്കാറുണ്ടോ ഉത്തരം: വല്ലപ്പോഴും. പണം 
കടം മേടിക്കാറുണ്ടോ? ഉത്തരം: അറിവില്‍ ഇല്ല. കടം കൊടുക്കാറുണ്ടോ? 
ഉത്തരം: ഉണ്ട്‌. ആരെങ്കിലും കടം വാങ്ങിയ പണം തിരിച്ചു തരാന്‍ ഉണ്ടൊ? 
ഉത്തരം: ഇല്ല. ഇതുവരേയും ഉത്തരം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നത്‌ ധമരുവിന്റെ 
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ഭാര്യയായി രുന്നു. പെട്ടന്നു എട്ടു വയസുള്ള ധമരുവിന്റെ മൂത്ത മകന്‍, 
അമ്മയോട ചോദിച്ചു, അമ്മേ, ധീരു മാമ ആടുകളുടെ വില തന്നില്ലല്ലോ. 
അപ്പോഴാണ്‌ ആ സ്ത്രീ ഓര്‍ക്കുന്നത്‌, ധമരുവിന്റെ രണ്ടാമത്തെ 
സഹോദരിയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ ധീരു മുന്ന്‌ ആടുകളേയും അവയുടെ 
കുഞ്ഞുങ്ങളേയും വാങ്ങി കൊണ്ട്‌ പോയിട്ട വര്‍ഷം ഒന്ന്‌ കഴിഞ്ഞെങ്കിലും, 
പണം ഇതുവരേയും തന്നിട്ടില്ലെന്ന കാര്യം. എന്നാല്‍ അയാള്‍ എന്താവശ്യം 
വന്നാലും ഓടി എത്തുന്നയാളും സഹായി ക്കുന്നയാളും ആയി രുന്നു. 
ധമരുവിന്റെ മരണാനന്തര ചടങ്ങുകളില്‍ എല്ലാം അയാള്‍ സജീവമായി 
പങ്കെടുത്തിരുന്നു. ധീരു ഗ്രാമങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ ആടുകളെ വാങ്ങി 
പട്ടണത്തില്‍ കൊണ്ടുപോയി വില്‍ക്കുന്ന ജോലിയാണ്‌ ചെയുന്നത്‌. 
അയാള്‍ ആ കച്ചവടത്തില്‍ നല്ല വരുമാനം ഉണ്ടാക്കുമെങ്കിലും, അതെല്ലാം 
മദൃപാനത്തില്‍ തീര്‍ക്കും. അയാളുടെ വീട വനത്തിനപ്പുറത്തുള്ള 
ഗ്രാമത്തിലാണ്‌. വേറെ ആരെങ്കിലും പണം തരാനുണ്ടോ എന്ന 
ചോദ്യത്തിന്‌, അറിവില്‍ ഇല്ല, എന്ന മറുപടി കേട്ട ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ പിന്നെ 
പോയത്‌, വനത്തിനു അപ്പുറത്തുള്ള ധീരുവിന്റെ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ 
ആയിരുന്നു. 


ധീരുവിന്റെ ഗ്രാമം, വനത്തില്‍ കൂടി നടന്നാല്‍, ധമരുവിന്റെ ഗ്രാമത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ നാലു കിലോമീറ്റെര്‍ മാത്രം അകലെയാണെങ്കിലും 
കാളവണ്ടിയിലോജീപ്പിലോ പോയാല്‍ പത്തു കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരം 
താണ്ടണം. അവിടെയെത്തിയ പോലീസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍, അയാളെ 
വിശദമായി തന്നെ ചോദ്യം ചെയ്തു. എന്നാല്‍ ധമരുവിന്റെ മരണവുമായി 
ബന്ധപ്പെട്ട തനിക്കു ഒരു വിവരവുമില്ലെന്നും, ആടിനെ വാങ്ങിയ 
ഇനത്തില്‍ കൊടുക്കാനുണ്ടായിരുന്ന പണം മുഴുവനും കൊടുത്തു 
തീര്‍ത്തു എന്നും അയാള്‍ ആണയിട്ടു പറഞ്ഞു. ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ അയാളുടെ 
വീട വിശദമായി പരിശോധിച്ചു. എന്നാല്‍ അസാധാരണമായി ഒന്നും 
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തന്നെ കാണാന്‍ ആയില്ല. രണ്ടു കൈക്കോടാലികള്‍ കണ്ടെടുത്തതില്‍ 
ഒന്നിന്റെ വായ്ത്തല നാലു ഇഞ്ചു വീതിയുള്ളതും മധ്യഭാഗം മുന്നിലേക്കു 
തള്ളി നില്‍ക്കുന്നതുമായിരുന്നു. രണ്ടാമത്തേത്‌ രണ്ടര ഇഞ്ച്‌ വായ്ത്തല 
വീതിയുള്ളതും. എന്നാല്‍ അതില്‍ രക്തക്കറയൊന്നും കാണാനായില്ല. 
അത്‌ പരിശോധിച്ച്‌, ഇരുന്നിടത്തു തന്നെ തിരിച്ചു വയ്ക്കുന്നതിനിടെ, ഒരു 
ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ അത്‌ വീണ്ടുമെടുത്തു ഒന്നുകൂടി സൂക്ഷ്മായി 
പരിശോധിച്ചു. ആ മഴുവിന്റെ മരം കൊണ്ടുള്ള പിടി 
ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുന്നിടത്തു തങ്ങിയിരുന്ന ഒരു തലമുടി അയാളുടെ ശ്രദ്ധയില്‍ 
പെട്ടു. ആ ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ അത്‌ ശ്രദ്ധയോടെ എടുത്ത്‌ ഒരു കവറിലിട്ടു, 
മഴുവില്‍ നിന്ന്‌ ലഭിച്ച തലമുടി എന്നു എഴുതിവെച്ച്‌, സീല്‍ ചെയ്തു. ആ 
കൈക്കോടാലിയുടെ പിടിയില്‍, ധീരുവിന്റെ ടങ്കിയ എന്നെഴുതിയ ടാഗ്‌ 
കെട്ടിവച്ച്‌ സീല്‍ ചെയ്തു. ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ ആ വീട്ടിലുള്ളവര്‍ 
ഓരോരുത്തരുടെയും അല്‍പ്പാല്‍പ്പം തലമുടി ശേഖരിച്ച്‌, പ്രത്യകം 
പ്രത്യേകം പേരെഴുതിയ കവര്‍കളിലിട്ട സീല്‍ ചെയ്യു. തലമുടി 
പാക്കറ്റുകളും കൈക്കോടാലിയും കൊണ്ട്‌ പോയ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍, തലമുടി 
പാക്കറ്റുകള്‍ ഫോറന്‍സിക്‌ സയന്‍സ്‌ ലബോറട്ടറി, ആഗ്രയിലേക്കു 
അയച്ചു. ഏതാനും ദിവസങ്ങള്‍ക്കു ശേഷം ആഗ്രയില്‍ നിന്നുള്ള 
പരിശോധനാഫലം വന്നു. അത്‌ പ്രകാരം കൈക്കോടാലിയില്‍ നിന്ന്‌ ലഭിച്ച 
തലമുടി ധമരുവിന്റേതാണെന്നു സ്ഥിരീകരിച്ചു! 


ധീരുവിനെ കൂടുതല്‍ ചോദ്യം ചെയ്യാനായി കസ്പടിയില്‍ എടുത്തു. 
ആഭ്ധ്യമാദ്യം ആണയിട്ടകൊണ്ട്‌ കുറ്റം നിഷേധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു 
എങ്കിലും, പിന്നീട അയാള്‍ കുറ്റം സമ്മതിച്ചു. ആടുകളെ വാങ്ങിയ വില 
കൂടാതെ, പലപ്പോഴായി കടം വാങ്ങിയ ഇരുന്നൂറ്റമ്പത്‌ രൂപയടക്കം 
അഞ്ഞൂറോളം രൂപ ധമരുവിനു കൊടുക്കാനുണ്ടായിരുന്നു . അതേ ചൊല്ലി 
പലപ്പോഴും ധമരു വഴക്കു കൂടിയിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍ ചന്തയില്‍ നിന്ന്‌ 
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മടങ്ങുംവഴി ധമരു അതെചൊല്ലി അടിക്കുകയും ചെയ്യു. അതോടെ 
ധമരുവിനെ വകവരുത്താനുള്ള പദ്ധതി തയ്യാറാക്കി. ധമരു 
വനവിഭവങ്ങള്‍ ശേഖരിക്കാന്‍ എത്തുമ്പോള്‍, പുറകില്‍ നിന്ന്‌ ആക്രമിച്ച്‌ 
കൊലപ്പെടുത്തി, ശരീരം കലുങ്കിനടിയില്‍ ഒളിപ്പിച്ച്‌, രാത്രിയില്‍ 
വനാതിര്‍ത്തിയിലുള്ള കൊക്കയില്‍ തള്ളാനായിരുന്നു ഉദ്ദേശം. 
എന്നാല്‍ ധമരുവിന്റെ ഗ്രാമവാസികള്‍, സന്ധ്യക്ക്‌ തന്നെ കലുങ്കിന്‌ 
അരികില്‍ ഏത്തിയതോടെ, അത്‌ നടക്കാതെ പോയി. വ്യക്തമായ 
തെളിവുകളുടെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍, സെഷന്‍സ്‌ കോടതി,ഇതൊരു 
അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുള്ള അരുംകൊലയാണെന്നും, പ്രതി മരണശിക്ഷക്കു 
അര്‍ഹനാണെന്നും കണ്ടത്തി. എന്നാല്‍, പ്രതിയുടെ 
വിദ്യാഭ്യാസമില്ലായയയും, സാമൂഹ്യമായ പിന്നോക്കാവസ്ഥയും 
പരിഗണിച്ചു, ജീവപര്യന്തം തടവിന്‌ വിധിച്ചു. 
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43 


നരബലി 


ഛത്തിസ്ൂുഡ്‌ സംസ്ഥാനം രൂപം കൊള്ളുവോളം മധ്യപ്രദേശിലെ ഏറ്റവും 
വലിയ ജില്ലയായിരുന്നു ബസ്മര്‍ എന്ന്‌ മുന്‍പ്‌ സുചിപ്പിച്ചിരുന്നുവല്ലോ. ആ 
ജില്ലയുടെ ഒരു താലൂക്ക്‌ ആയിരുന്നു ദന്തെവാഡ. ബസ്പര്‍ ജില്ലയുടെ 
ആസ്ഥാനമായ ജഗദല്‍പുര്‍ പട്ടണം കഴിഞ്ഞാല്‍, പിന്നെ താരതമ്യേനെ 
വലിയ പട്ടണം ദന്തെവാഡ ആയിരുന്നു. അവിടത്തെ ദന്തേശ്വരി 
ക്ഷേത്രവും, ഹനുമാന്‍ ക്ഷേത്രവും, മാര്‍ക്കറ്റും, ആശുപത്രിയും, 
പട്ടണത്തിന്റെ തിരക്കു വര്‍ധിപ്പിച്ചു. അറുപതുകളില്‍ നാലു വശവും 
വനങ്ങളാല്‍ ചുറ്റപ്പെട, ശാന്ത സുന്ദരമായ പ്രദേശമായിരുന്നു ദന്തെവാഡ.. 
ഇന്ന്‌ ഭീകരത മുറ്റി നില്‍ക്കുന്ന നക്ടല്‍ ബാധിത പ്രദേശം! ജില്ല 
ആസ്ഥാനമായ ജഗുല്‍പൂരില്‍ നിന്ന്‌ ദ കിലോമീറ്ററോളം ദൂരമുണ്ട്‌ 
ദന്തെവാഡ താലൂക്ക്‌ ആസ്ഥാനത്തേക്ക്‌. സബ്‌ ഡിവിഷണല്‍ 
ഓഫീസറാണ്‌ സബ്‌ ഡിവിഷനിലെ ചീഫ്‌ സിവില്‍ ഓഫീസര്‍. 
വാസൂവത്തില്‍, അദ്ദേഹം സബ്‌ ഡിവിഷനിലെ ഒരു മിനിയേച്ചര്‍ ഡെപ്യൂട്ടി 
കമ്മീഷണറാണ്‌. സാധാരണ കാര്യങ്ങളില്‍ സര്‍ക്കാരുമായും മറ്റ്‌ 
വകുപ്പുകളുമായും നേരിട്ട കത്തിടപാടുകള്‍ നടത്താന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു 
അധികാരം ഉണ്ട്‌. എക്ടിക്യൂട്ടീവ്‌ മജിസ്ട്രേറ്റ്‌, റവന്യു - ചുമതലകള്‍ 
നിര്‍വഹിക്കേണ്ടതുണ്ട്‌. നിയമനിര്‍മ്മാണം, വികസനം, തദ്ദേശ 
സ്ഥാപനങ്ങള്‍, മോട്ടോര്‍ ടാക്‌സേഷന്‍, പാസ്പോര്‍ട്ട ആയുധ 
ലൈസന്‍സുകള്‍ വിതരണം ചെയ്യല്‍, പുതുക്കല്‍, തുടങ്ങി സബ്‌ 
ഡിവിഷണല്‍ സ്ഥാപനങ്ങളുടെ പരിപാലനവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടതാണ്‌ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ എക്ടിക്യൂട്ടീവ്‌ ചുമതലകള്‍. സബ്‌-ഡിവിഷണല്‍ 
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മജിസ്ട്രേറ്റ്‌ എന്ന നിലയില്‍, അദ്ദേഹം ക്രമസമാധാന പരിപാലനത്തിനുള്ള 
സുരക്ഷാ നടപടികള്‍ നടപ്പിലാക്കുകയും ക്രിമിനല്‍ നടപടിക്രമത്തിന്റെ 
കോഡ്‌ പ്രിവന്റീവ്‌ അധ്യായങ്ങളിലെ ചില വിഭാഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ കീഴില്‍ 
ജുഡീഷ്യല്‍ അധികാരങ്ങള്‍ പ്രയോഗിക്കുകയും ചെയുന്നു. റവന്യൂ 
കാര്യങ്ങളില്‍ അദ്ദേഹം അസിസ്തന്റ്‌ കളകുര്‍ ഗ്രേഡ്‌ ആണ്‌, എന്നാല്‍ ചില 


നിയമങ്ങള്‍ അനുസരിച്ച്‌, കളകുറുടെ അധികാരങ്ങള്‍ കൂടി അദ്ദേഹം 
ക്ൈയാളുന്നു. 


1966-൦7 കാലഘട്ടത്തിലെ ദന്തെവാഡ സബ്‌ ഡിവിഷണല്‍ ഓഫീസര്‍ (60) 
ആയിരുന്ന ലോകേശ്വര്‍ ദാസ്‌, ഒറീസയിലെ കൊറാപുട്ട ജില്ലയില്‍, ഒരു 
സമ്പന്ന ബ്രാപൂണ കുടുംബത്തില്‍ ജനിച്ചയാളായിരുന്നു. കോളേജ്‌ 
വിദ്യാഭ്യാസ കാലത്തു, തന്റെ കൂടെ പഠിച്ചിരുന്നയുവതിയെ വിവാഹ 
വാഗ്ധാനം നല്‍കി ഗര്‍ഭിണിയാക്കിയതിന്റെ പുകില്‍ ഒഴിവാക്കാന്‍ 
വീട്ടുകാര്‍ക്ക്‌ ഏറെ പണം ഒഴുക്കേണ്ടി വന്ന ചരിത്രമുള്ളയാള്‍. 
കീഴ്ീവനക്കാരെ പുച്ഛത്തോടെ കണ്ടിരുന്ന, പാവപ്പെട്ടവരോട കരുണയുടെ 
കണികപോലും കാണിക്കാത്ത ജന്മിമാര്‍ക്ക്‌ സര്‍വ്വവിധ ഒത്താശയും 
ചെയ്യു കൊടുത്തിരുന്ന, ഭരണാധികാരി. എന്നാല്‍, അദ്ദേഹം അല്പം 
സ്നേഹം പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്ന ഒരു കീഴ്റീവനക്കാരന്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു; തന്റെ 
ലാന്‍ഡ്റോവര്‍ ജീപ്പ്‌ ഓടിച്ചിരുന്ന ഡ്രൈവര്‍ മാട്ടിയ. ആദിവാസികള്‍ 
തേനില്‍ നിന്ന്‌ ഉണ്ടാക്കിയിരുന്ന അധീവ രുചികരവും ലഹരി 
ദായകവുമായ മദ്യവും, സുന്ദരികളായ ഗ്രാമീണ പെണ്‍കുട്ടികളേയും 
യെധേഷ്ടം എത്തിച്ചു കൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നത്‌ മാട്ടിയ ആയിരുന്നു. 
ക്രമേണ, ഗ്രാമീണ പെണ്‍കുട്ടികള്‍ മാത്രമല്ല, പട്ടണത്തില്‍ അയാള്‍ 
കണ്ടുമുട്ടുന്ന ചില സുന്ദരികളായ സ്ത്രീകളേയും എത്തിച്ചു കൊടുക്കേണ്ട 
ചുമതലയും മാട്ടിയയുടേതായി. അത്‌ അധിവിദഗദമായി 
നിറവേറ്റികൊടുക്കാന്‍, മാട്ടിയ മിടുക്കനായിരുന്നു. പകരം, ഒരല്‍പ്പം 
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സ്ഥലവും അതില്‍ ഒരു ചെറുവീടുമായി കഴിഞ്ഞിരുന്ന മാട്ടിയ ധാരാളം 
സ്ഥലവും മനോഹരമായ വലിയൊരു വീടും സ്വന്തമാക്കി. 
ലോകേശ്വറിന്റെ മറ്റൊരു വിനോദമായിരുന്നു കുതിര പന്തയം. 
മാസത്തിലൊരിക്കലെങ്കിലും കുതിര പന്തയത്തില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ 
അയാള്‍ കല്‍ക്കട്ടയില്‍ പോകും. തിരിച്ചെത്തുമ്പോഴേക്കും ആയിരങ്ങള്‍ 
പൊടിപൊടിച്ചിരിക്കും. ഓദ്യോഗിക കൃത്യനിര്‍വഹണത്തില്‍ വന്ന വന്‍ 
പാളിച്ചയുടെ പേരില്‍ ഒരു നാള്‍ അയാള്‍ സസ്‌പെന്‍ഷനില്‍ ആകുകയും 
ഡിപാര്‍ടമെന്റെല്‍ എന്‍ക്വയറി നേരിടുകയും ചെയ്തു. ലോകേശ്വറിന്റെ 
ഭാര്യ അല്യമാത്ര വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു; ഒറീസ്ത, 
ജയ്പൂരിലെ ഒരു ജമീന്താറിന്റെ മകള്‍. ആ ദമ്പതികള്‍ക്ക്‌ അഞ്ചു 
വയസുള്ള ഒരു മകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. നല്ല ഓമനത്വമുള്ള കുഞ്ഞ്‌. 
ഭര്‍ത്താവിന്റെ ദുര്‍നടപ്പിലും, കുടുംബത്തില്‍ അടിക്കടി 
ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ദുരന്തങ്ങളിലും അവര്‍ വളരെ 
ദുഖിതയായിരുന്നു. അവരുടെ സൌഹൃദ വലയത്തില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു 
കൈനോട്ടക്കാരി യുവതി ഒരു ഉപായം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു... 


൦0 ബംഗ്ലാവ്‌ പട്ടണത്തില്‍ നിന്ന്‌ അല്‍പ്പം ദൂരെ മാറി, മെയിന്‍ 
റോഡിനരികില്‍, നാലുവശവും മതില്‍കെട്ടുള്ള ഒരു തോട്ടത്തിന്റെ 
മധ്യത്തില്‍ ആയിരുന്നു. ഒരു ദിവസം റ യുടെ ഭാര്യ, തങ്ങള്‍ 
ഒരാഴ്ചത്തേക്ക്‌ നാട്ടിലേക്കു പോകുകയാണെന്നും, ഒരാഴ്ച്ച കഴിഞ്ഞേ വരൂ 
എന്നും, വേലക്കാരിയോടും, പാല്‍ക്കാരനോടും, പത്രക്കാരനോടും 
പറഞ്ഞേല്‍പ്പിച്ചു. അന്ന്‌ രാത്രിയില്‍ ഒരു വാന്‍ ആ ബംഗ്ളാവിന്റെ കാര്‍ 
പോര്‍ച്ചില്‍ വന്നു നിന്നു. പിറ്റേ ദിവസം മുതല്‍ ആ വീടിന്റെ വാതിലുകളും, 
ജന്റാലകളും വെന്റിലേറ്ററുകളും അടഞ്ഞു കിടന്നു. രണ്ടു ദിവസം 
കഴിഞ്ഞു റോഡില്‍ കൂടി നടന്നു പോയിരുന്ന ചിലര്‍ ആ വീടിനകത്തു 
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നിന്ന്‌ എന്തൊക്കെയോ ശബ്ദങ്ങള്‍ കേട്ട, കാത്‌ കൂര്‍പ്പിച്ചു. നേരിയ 
സ്വരത്തില്‍ മത്ത്രോച്ചാരണങ്ങള്‍, ഇടയ്ക്കു മണികിലുക്കം. 
ചന്ദനത്തിരിയുടേയും സാംബ്രാണി തിരിയുടേയും സുഗന്ധം. റോഡില്‍ 
കൂടി രാത്രിയില്‍ കടന്നു പോയവര്‍ക്കും ഇതെല്ലാം അനുഭവപ്പെട്ടു. അവര്‍ 
ഒന്നുകൂടി ശ്രദ്ധിച്ചു, ചില്ല്‌ ജനാലകളും വെന്റിലേറ്ററുകളും, കര്‍ട്ടനുകളോ 
തുണികളോ കൊണ്ട്‌ മറച്ചിരിക്കുന്നു. പിറ്റേ ദിവസം വെളുപ്പിന്‌ മൂന്നു 
മണിക്കും, നാലു മണിക്കും, അഞ്ചു മണിക്കും, ആറു മണിക്കും, അങ്ങനെ 
പലപ്പോഴായി ആ റോഡില്‍ക്കൂടി കടന്നുപോയവര്‍ ആ വീട്ടില്‍ നിന്നുള്ള 
മന്ത്രോച്ചാരണങ്ങളും, പ്രാര്‍ത്ഥനകളും മണികിലുക്കവും കേട്ടിരുന്നു. 
മണി എട്ടായി, റോഡിലെ ജനത്തിരക്ക്‌ വര്‍ധിച്ചതോടെ, അടഞ്ഞു കിടന്ന 
ആ ബംഗ്ളാവിന്റെ മുന്‍പില്‍, റോഡില്‍ ജനങ്ങള്‍ കൂട്ടം കൂടാന്‍ തുടങ്ങി. 
ആരോ അതിനോടകം പോലീസ്‌ സ്റേഷനിലും വിവരം അറിയിച്ചു. ഇറ 
യുടെ ബംഗ്ലാവ്‌ എന്ന്‌ കേട്ടതോടെ പോലീസ്‌ ആദ്യമൊന്നു അമാന്തിച്ചു. 
എന്നാല്‍ കൂടുതല്‍ സൂചനകള്‍ വരാന്‍ തുടങ്ങിയതോടെ അവര്‍ സ്ഥലത്ത്‌ 
എത്തി, ഗേറ്റിന്റെ പൂട്ട തകര്‍ത്തു അകത്തു കയറി വീടിന്റെ വാതിലില്‍ 
മുട്ടി, തുറക്കാന്‍ ആവശ്യപ്പെടു. എന്നാല്‍ പലവട്ടം മുട്ടിയിട്ടും അകത്തു 
നിന്ന്‌ പ്രതികരണമൊന്നും ഇല്ലാതിരുന്നത്‌ കൊണ്ട്‌, കതക്‌ പോളിക്കും 
എന്ന്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. അതോടെ അകത്തു നിന്ന്‌, കതക്‌ തുറന്നാല്‍ 
വലിയ അപകടം ഉണ്ടാകുമെന്നും, തങ്ങളെ നശിപ്പിക്കരുത്‌ എന്നും 
പറഞ്ഞു കൊണ്ടുള്ള കരച്ചിലായി. എത്ര പറഞ്ഞിടും 
തുറക്കാതായതോടെ, പോലീസ്‌ കതക്‌ പൊളിക്കാന്‍ തന്നെ തീരുമാനിച്ചു. 
കതക്‌ പൊളിച്ച്‌ അകത്തു കടന്ന പോലീസ്‌, അകത്തെ കാഴ്ച്ച കണ്ട്‌ 
ഞെട്ടിപ്പോയി! ലോകേശ്ചറും ഭാര്യയും, നിങ്ങള്‍ എന്റെ കുഞ്ഞിനെ 
കൊന്നു എന്ന്‌ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌, പൊലീസിനു നേരെ പാഞ്ഞടുത്തു. 
ചന്ദനതിരിയൂടേയും സാംപ്രാണിയുടേയും പുക നിറഞ്ഞ മുറിയില്‍ 
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പൂക്കള്‍ വിരിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നതിന്‌ മധ്യ ഭസുത്തിലും കുങ്കുമത്തിലും 
പൊതിഞ്ഞ ഒരഞ്ചു വയസുകാരി പെണ്‍കുട്ടിയുടെ നഗ്നമായ മൃതശരീരം! 
മേലാകെ ഭസും പൂശിയ ഒരു സന്ന്യാസി മണി കിലുക്കി എന്തൊക്കെയോ 
മന്ത്രങ്ങള്‍ ചൊല്ലിക്കൊണ്ടു, ആ ശവശരീരത്തിലേക്ക്‌ പൂക്കളും ഭസ്മവും 
എറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു 


പൊലീസിന്‌ നേരെ പാഞ്ഞടുത്ത ലോകേശ്വറും ഭാര്യയും ഉച്ചത്തില്‍ 
അലറുന്നുണ്ടായിരുന്നു, "ഇന്നൊരു രാത്രി കൂടി നിങ്ങള്‍ 
കാത്തിരുന്നുവെങ്കില്‍, എന്റെ കുഞ്ഞിന്‌ ഒന്നും സംഭവിക്കില്ലായിരുന്നു. 
എന്റെ കുടുംബത്തിലെ അനര്‍ത്ഥങ്ങളും ഒഴിഞ്ഞു പോകുമായിരുന്നു. 
എല്ലാം നിങ്ങള്‍ നശി പ്പിച്ചു” ലോകേശ്വറിനെയും ഭാര്യയേയും, 
പൂജാരിയേയും ബലമായി കീഴ്പ്പെടുത്തി കസ്റഡിയിലെടുത്ത പോലീസ്‌, 
കുഞ്ഞിന്റെ ജഡം പോസ്പുമോര്‍ട്ടത്തിന്‌ അയച്ചു. പ്രതികളേയും കൊണ്ട്‌ ആ 
പോലീസ്‌ സംഘം ബംഗ്ലാവില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തിറങ്ങുമ്പോള്‍, ഗേറ്റിനു 
പുറത്തു റോഡില്‍ വന്‍ ജനാവലി സൂബ്ദ്ധരായി പകച്ചു 
നില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു। പിറ്റേ ദിവസത്തെ പ്ര്തങ്ങളില്‍ അതൊരു 
വലിയ വാര്‍ത്തയായിരുന്നു, ദന്തെവാഡയിലെ സബ്‌ ഡിവിഷണല്‍ 
ഓഫീസറും ഭാര്യയും, കുടുംബത്തിലെ അനര്‍ത്ഥങ്ങള്‍ നീങ്ങാന്‍, 
ഐശ്വര്ൃമുണ്ടാകാന്‍, ദേവപ്രീതിക്കായി, ദുര്‍മന്ത്രവാദിയുടെ 
നിര്‍ദ്ദേശാനുസരണം, സ്വന്തം കുഞ്ഞിനെ, അതും അഞ്ചു 
വയസുകാരിയായ ഏക മകളെ ബലികൊടുത്ത കഥ! ആകേസിന്റെ 
വിചാരണ നടക്കുമ്പോഴും, വിധി പറഞ്ഞ ദിവസവും, പൊതു ജനങ്ങള്‍ 
കോടതി വരാന്തയിലും, വളപ്പിലും തിങ്ങി കൂടിയിരുന്നു. റ യ്ക്കും 
ഭാര്യക്കും വേണ്ടി വാദിക്കാന്‍ പുറമെ നിന്നെത്തിയ പ്രഗത്ഭരായ രണ്ടു 
ഡിഫെന്‍സ്‌ ലോയര്‍മാര്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ കേസിന്റെ ജഡ്ജ്മെന്റ്‌; 
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ഏകദേശം നാല്‍പ്പതോളം പേജുകള്‍ നീണ്ടതായിരുന്നു. അഭൃസ്ത വിദ്യര്‍ 
ആയിട്ടും, അന്ധവിശ്വാസത്തിന്റെ സ്വാധീനത്തില്‍ ക്രൂരവും 
പൈശാചികവുമായ അരും കൊല നടത്തിയ പ്രതികള്‍ ഒരു 
വിധത്തിലുമുള്ള ദയയും അര്‍ഹിക്കുന്നില്ലെന്നും, മരണ ശിക്ഷക്ക്‌ 
അര്‍ഹരാണെന്നും കോടതി കണ്ടെത്തി॥ പിന്നീട അപ്പീല്‍ കോടതി,മരണ 
ശിക്ഷ, ജീവപര്യന്തം തടവ്‌ ആയി ചുരുക്കി! 
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44 


ബസ്‌ കണ്ടകൂര്‍ 


ജഗദല്‍പൂരിലെ താമസത്തിനിടെ ഭക്ഷണം കഴിച്ചിരുന്നത്‌ മന്ത്ലി 
അക്കൌണ്ടില്‍, പളനി തമിഴ്‌ ഹോട്ടലില്‍ നിന്നായിരുന്നു. പൂര്‍ണ്ണമായും 
സസ്യാഹാര ഭക്ഷണം. കുറേ മലയാളികള്‍ അവിടെ നിന്നും ഭക്ഷണം 
കഴിച്ചിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തില്‍ മധ്യ പ്രദേശ്‌ റോഡ്‌ ട്രാന്‍സ്പോര്‍ട്‌ 
കോര്‍പറേഷനില്‍ ബസ്‌ കണ്ടകുര്‍മാരായിരുന്ന തിരുവല്ലക്കാരന്‍ 
ഡാനിയേലും കോഴിക്കോടുകാരന്‍ ലത്തീഫും ഇടയ്ക്കു വല്ലപ്പോഴും 
വന്നു, അപ്പപ്പോള്‍ പണം നല്‍കി, ഭക്ഷണം കഴിച്ചിരുന്നവരായിരുന്നു. ഒരു 
നാള്‍ അത്താഴം കഴിക്കാന്‍ ഞാന്‍ ഹോട്ടലില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍, 
ഡാനിയേലും ലത്തീഫും എന്നെ കാത്തു ഹോട്ടലിന്റെ മുന്നില്‍ 
നില്‍ക്കുന്നു. നമുക്ക്‌ ഒരുമിച്ചിരുന്നു ഈണ കഴിക്കാം; ഒരു കാര്യം 
പറയാനുണ്ട്‌. കൈ കഴുകി ഞങ്ങള്‍ ഒറ്റപ്പെട്ട ഒരു മേശക്കു ചുറ്റുമിരുന്നു. 
ഡാനിയേല്‍ സംഭാഷണത്തിന്‌ തുടക്കമിട്ടു, ലത്തീഫേ നീ പറഞ്ഞോടാ. 
ലത്തീഫ്‌ പറയാന്‍ തുടങ്ങി - ഇന്നലെ ഉച്ച തിരിഞ്ഞുള്ള ജഗുല്‍പൂര്‍ നിന്ന്‌ 
ഗീതം എന്ന സ്ഥലത്തേക്ക്‌ പോകുന്ന ഒടുവിലത്തെ ബസ്സില്‍ 
ഞാനായിരുന്നു കണ്ടകുര്‍ ഡ്യൂട്ടിയില്‍. അഞ്ചു മണിയോടെ ജഗുല്‍പൂരില്‍ 
നിന്ന്‌ പുറപ്പെടുന്ന ബസ്സ്‌ എട്ടു മണിയോടെ ഗീതമില്‍ എത്തും. 
ചന്തദിവസം ആയിരുന്നതിനാല്‍ നല്ല തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഗ്രാമീണര്‍ 
ചരക്കുകള്‍ അധികവും ബസ്സിന്‌ മുകളില്‍ ആയിരുന്നു വച്ചിരുന്നത്‌. 
ഓരോ സ്സ്ോപ്പിലും ധാരാളം ചരക്കുകള്‍ ഇറക്കിയും, കയറ്റിയും 
സുഖിയപ്പാറ എന്ന സ്ഥലത്തെത്തിയപ്പോള്‍ നല്ല ഇരുട്ടായിരുന്നു. കറന്റ്‌ 
എത്തി യിട്ടില്ലാത്ത ആ ഗ്രാമീണ ചെറുപട്ടണത്തില്‍ ഒന്നോരണ്ടോ 
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കടകളില്‍ നിന്നുള്ള പെട്രോമാക്ടിന്റെ നേരിയ വെട്ടം മാത്രം. ബസ്സിന്റെ 
മുകളില്‍ നിന്ന്‌ ചരക്കിറക്കാന്‍ ഏറെ സമയമെടുത്തു. ഇറങ്ങാനുള്ള 
എല്ലാവരും ഇറങ്ങിയെന്നും, കയറാനുള്ളവര്‍ കയറിയെന്നും, 
ബസ്സിനുമുകളില്‍ ആരുമില്ലെന്നും ഉറപ്പുവരുത്തി, ഞാന്‍ ഡബിള്‍ 
ബെല്ലടിച്ചു. ഇതിനിടക്ക്‌ മറന്നു വച്ച എന്തോ എടുക്കാന്‍ ഒരു വൃദ്ധന്‍ 
വീണ്ടും ബസ്സിന്റെ മുകളില്‍ കയറിയിരുന്നു. ബസ്‌ നീങ്ങിയതും ആ 
വൃദ്ധന്‍ തലയടിച്ചു താഴെ വീണു. ബസ്‌ നിറുത്തി അയാളെ എടുത്തു 
ഹോസ്പിറ്റലില്‍ എത്തുമ്പോഴേക്കും അയാള്‍ മരിച്ചിരുന്നു. പോലീസ്‌, 
എനിക്കെതിരെ കൊലക്കുറ്റം ചുമത്തി അ തയ്യാറാക്കിയിരിക്കുകയാണ്‌. 
നാളെ അവര്‍ അത്‌ ഫസ്റ്റ്‌ ക്ലാസ്സ്‌ മജിസ്ട്രേറ്റിനു മുന്‍പാകെ സമര്‍പ്പിക്കും. 
അദ്ദേഹം അത്‌ അംഗീകരിച്ചാല്‍ ഞാന്‍ കുടുങ്ങും, എനിക്കെതിരെ 
കൊലക്കുറ്റത്തിന്‌ നടപടി ആരംഭിക്കും, കേസ്‌ സെഷന്‍സ്‌ കോടതിയില്‍ 
എത്തും. അതോടെ എന്റെ ജീവിതം തകര്‍ന്നത്‌ തന്നെ. വക്കീലിനെ വച്ച്‌ 
കേസ്‌ നടത്താനൊന്നും എനിക്കാവില്ല. മജിസ്ട്രേറ്റ്‌ ആ അ 
അംഗീകരിച്ചില്ലെങ്കില്‍, ഞാന്‍ രക്ഷപ്പെടും. നാളത്തെ എന്റെ ജീവിതം ഫസ്റ്‌ 
ക്ലാസ്സ്‌ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ കയ്യിലാണ്‌. എനിക്ക്‌ വേണ്ടി അദ്ദേഹത്തോട്‌ ഒന്ന്‌ 
സംസാരിക്കാമോ കുറച്ചു പണം ചിലവാക്കാനും തയ്യാറാണ്‌?” 


ഫസ്റ്റ്‌ ക്ലാസ്സ്‌ മജിസ്ട്രേറ്റ്‌ കോടതി, സെഷന്‍സ്‌ കോടതിയോട ചേര്‍ന്നുള്ള 
കെട്ടിടത്തില്‍ ആണ്‌. ജഡ്മി ചേംബറില്‍ ഉള്ളപ്പോള്‍, കാണാന്‍ മജിസ്ട്രേറ്റ്‌ 
വന്നാല്‍ അദ്ദേഹം എന്നോടാണ്‌ ചോദിക്കുക ജഡ്ജി തിരക്കിലാണോ 
അല്ലയോ എന്ന്‌. ഞാന്‍ ചെന്ന്‌ ജഡ്മിയോട പറയും മജിസ്ട്രേറ്റ്‌ കാണാന്‍ 
വന്നിട്ടുണ്ട്‌ എന്ന്‌. വരാന്‍ പറയു എന്ന്‌ പറഞ്ഞാല്‍, അയ്ക്കും. ഇരിക്കാന്‍ 
പറഞ്ഞാല്‍, എന്റെ മേശയുടെ മുന്‍പിലുള്ള കസേരയില്‍ ഉരുത്തും. 
അതല്ലാതെ, വൃക്തിപരമായ ഒരടുപ്പവും മജിസ്ട്രേറ്റുമായി എനിക്കില്ല. 
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സെഷന്‍സ്‌ ജഡ്മിയെക്കൊണ്ട്‌ പറയിപ്പിക്കാമെന്നു വച്ചാല്‍, അത്‌ ഒരു 
വലിയ സാഹസം തന്നെയായിരിക്കും. എന്നാല്‍ നിരപരാധിയായ 
ലത്തീഫിന്റെ ജീവിതം ത്രാസില്‍ തുങ്ങുമ്പോള്‍, അയാള്‍ക്ക്‌ വേണ്ടി 
സ്വന്തം മേലാധികാരിയുടെ മുന്‍പില്‍ ഒന്ന്‌ കരഞ്ഞു പറയുന്നതില്‍ 
എന്താണ്‌ തെറ്റ്‌. അറ്റകൈക്ക്‌ ഞാന്‍ ആ വലിയററിസ്ക്ക്‌ എടുക്കാന്‍ തന്നെ 
തീരുമാനിച്ചു. അതിനു മുന്‍പ്‌ ലത്തീഫ്‌ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ അടുത്ത്‌ 
പോകണം, കാണണം. ഒരു ഇട റോഡിന്റെ രണ്ടു വശത്തുമായിട്ടായിരുന്നു 
ഞാന്‍ താമസിക്കുന്ന വാടക വീടും, മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ ക്വാട്ടര്‍ട്ടേഴ്ചം. എന്റെ 
മുറി ഇരുനില കെട്ടിടത്തിന്റെ മുകള്‍ നിലയില്‍. മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ 
ക്വാര്‍ട്ടേഴ്‌സ്‌ അല്പം മാറി, ഒറ്റ നില കെട്ടിടവും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീടിന്റെ 
മുന്‍പില്‍ ചെറിയൊരു പൂന്തോട്ടം ഉണ്ടായിരുന്നു. രാവിലേ ആറരക്കും 
ഏഴിനും ഇടയില്‍ അയാള്‍ പത്രവുമായി തോട്ടത്തിലെ കസേരയില്‍ 
വന്നിരിക്കും. പുറകെ ചായയും എത്തും. ചായ കുടിച്ചുകൊണ്ട്‌ പത്രം 
വായിക്കും. എന്റെ മുറിയുടെ മുന്‍പിലെ വരാന്തയില്‍ ഇരുന്നാല്‍, 
വ്യക്തമായി കാണാവുന്ന ദൂരമേയുള്ളൂ. ഞാന്‍ ലത്തീഫിനോട ചോദിച്ചു, 
എത്ര ശമ്പളം കിട്ടും? തൊണ്ണൂറു രൂപ. നാളെ രാവിലെ ആറരയ്ക്ക്‌ മുന്നൂറു 
രൂപ കൊടുക്കാന്‍ ഉണ്ടാകുമോ? ഉണ്ടാക്കാം. എന്നാല്‍, ഒരു വെള്ള കവറില്‍ 
മൂന്നു നൂറിന്റെ നോട്ടുകള്‍ ഇട്ട, കവര്‍ ഒട്ടിക്കാതെ രാവിലെ ആറരയ്ക്ക്‌ 
മുന്‍പായി എന്റെ മുറിയിലേക്ക്‌ വരിക. മജിസ്ട്രേറ്റ്‌ പേപ്പറുമായി 
തോട്ടത്തില്‍ വന്നിരിക്കുമ്പോള്‍, അങ്ങോട്ട ചെല്ലുക. കൈ കൂപ്പി കാര്യം 
വ്യക്തമായി പറയുക. എന്നിട്ടു ടീപോയില്‍ ആ കവര്‍ വച്ച്‌, രക്ഷിക്കണേ 
എന്ന്‌ പറഞ്ഞു, തൊഴുത്‌ വളരെ സാവധാനം മടങ്ങുക. തിരികെ വിളിച്ചു 
കവര്‍ എന്തിനു വച്ചു എന്ന്‌ ചോദിക്കുകയോ, എടുത്തുകൊണ്ടുപോകാന്‍ 
പറയുകയോ ചെയ്യാല്‍ അതെടുത്തു പെട്ടെന്ന്‌ എന്റെ അടുത്ത്‌ വരിക. 
നമുക്ക്‌ ഒരുമിച്ച്‌ നേരെ ജഡ്മിയുടെ ബംഗ്ലാവിലേക്കു പോകാം. 
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പിറ്റേദിവസം, ലത്തീഫ്‌ വരുന്നതിനു മുന്‍പേ പ്രഭാത കൃത്യങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു 
ഞാന്‍ റെഡിയായി നിന്ന്‌. ലത്തീഫ്‌ കവറുമായെത്തി. മജിസ്ട്രേറ്റ്‌, 
ഗാര്‍ഡനില്‍ വന്നിരുന്നു ചായ കുടിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
അയാളെ അങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞുവിട്ടു. ലത്തീഫ്‌ എന്റെ ആരുമല്ല. തമ്മില്‍ 
അത്ര വലിയ സഹ്ൃദവും ഇല്ല. എന്നിട്ടും ചങ്കിടിപ്പോടെ അയാള്‍ 
പോകുന്നതും, മജിസ്ട്രേറ്റിനെ കാണുന്നതും, സംസാരിക്കുന്നതും, കവര്‍ 
വച്ച്‌ തൊഴുന്നതും, സാവധാനം മടങ്ങുന്നതും, മജിസ്ട്രേറ്റ്‌ കവറെടുത്തു 
അകത്തു പോകുന്നതും, നോക്കിയിരുന്നു ഞാന്‍.ഇനി കോടതിയില്‍ 
കാണാം എന്ന്‌ പറഞ്ഞു ലത്തീഫിനെ പറഞ്ഞുവിട ചായ കുടിക്കാന്‍ 
പോയി ഞാന്‍. ലഞ്ച്‌ ഹവറില്‍ ഈണണ്‍ കഴിക്കാന്‍ ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ ലത്തീഫ്‌ 
ഓടിയെത്തി വലിയ സന്തോഷത്തില്‍ എന്റെ കൈകളില്‍ പിടിച്ചു 
പറഞ്ഞു, രക്ഷപ്പെട്ടു. 


ഏതാനും മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞുവന്ന യിലെ ഡ്രൈവര്‍ തോമസ്‌ ചേട്ടന്‍, 
ണ്‌ കഴിക്കുന്നതിനിടെ പറഞ്ഞു, ലത്തീഫിനെയും ഡാനിയേലിനെയും 
ജോലിയില്‍ നിന്ന്‌ പിരിച്ചുവിട്ടു. ജഗദല്‍പുര്‍ - ബിജാപ്പൂര്‍ റൂട്ടില്‍ (160 
തട.ദൂരം) നിറയെ ആളുമായി പോകുന്നതിനിടെ സ്ക്വാഡ്‌ പിടികൂടി 
പരിശോധിക്കുമ്പോള്‍, ലത്തീഫ്‌, ഒറ്റ ടിക്കറ്റുപോലും ഇഷ്യു ചെയ്യിരുന്നില്ല 
കിരന്തുള്‍-ജഗദല്‍പുര്‍ (1251൩. ദൂരം) ബസ്‌ എഴുപതു യാത്രക്കാരുമായി 
പോകുമ്പോള്‍ ഡാനിയേല്‍ ഇഷ്യൂ ചെയ്യത്‌ മൂന്നു ടിക്കറ്റുകള്‍ മാത്രം! 
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ഇന്ദിരാവതി 


യാത്ര ചെയ്യുക എന്നതു ചെറുപ്പം മുതലേ ഉള്ള വലിയ താലൃര്യമായിരുന്നു 
എന്നും, സ്കൂളില്‍ നിന്നുള്ള എക്ച്കര്‍ഷനുകള്‍ ഒന്നും തന്നെ 
പാഴാക്കിയിട്ടില്ലെന്നും മുന്‍പ്‌ എഴുതിയിരുന്നു. ജോലി കിട്ടിയതിനു 
ശേഷവും അത്‌ തുടര്‍ന്ന്‌ പൊന്നു. എന്നാല്‍ ലീവെടുത്തുള്ള യാത്രകള്‍ 
ആദ്യത്തെ രണ്ടു വര്‍ഷം നടത്തിയില്ല. പകരം രണ്ടാം ശനിയും ഞായറും 
എവിടേക്കെങ്കിലും ഒരു ഹൃസ്വ യാത്ര പോകും. ബസ്കര്‍ ജില്ല, കേരള 
സംസ്ഥാനത്തേക്കാളും വിസ്തീര്‍ണമുള്ളത്‌ ആയിരുന്നതിനാല്‍, കാങ്കേര്‍, 
സുകു, ബിജാപ്പൂര്‍, കിരന്തൂള്‍ തുടങ്ങിയ സ്ഥലങ്ങളിലേക്ക്‌ ക്യാമ്പ്‌ ഡ്യൂട്ടി 
ഉള്ളപ്പോള്‍ ആ മാസങ്ങളില്‍, പിന്നെ തനിച്ചുള്ള യാത്ര ചെയ്യാറില്ല. 
ആദ്യമായി ക്യാമ്പ്‌ ഡ്യൂട്ടിക്ക്‌ പോയത്‌ കാങ്കേര്‍ എന്ന 
സ്ഥലത്തേക്കായിരുന്നു. ജഗുല്‍പൂര്‍ നിന്ന്‌ 1601൩5. ദൂരെയുള്ള കാങ്കേര്‍ 
ട൬൮ണ്‍ കേസ്പല്‍ ഘാട്ടി (ചുരം) ന്റെ ചുവടെ സ്ഥിതി ചെയുന്നു. ഭംഗിയുള്ള 
ചെറിയൊരു പട്ടണം. കാങ്കേര്‍ പാലസ്‌ മനോഹരമാണ്‌. കേസ്പല്‍ ഗാട്ടി, 
പത്ത്‌ ഹെയര്‍ പിന്‍ വളവുകളുള്ള മനോഹരമായ ചുരം ആണ്‌.ചുരം 
കയറിയാല്‍ കാലാവസ്ഥയിലെ മാറ്റം പ്രകടമാകും, തണ്പ്പേറും. 
കിരന്തൂള്‍, ബൈലാടില അയേണ്‍ ഓര്‍ പ്രോജക്ടിന്റെ ആസ്ഥാന 
പട്ടണമാണ്‌. ബൈലാടില പ്രൊജക്റ്റ്‌, ജപ്പാന്‍ കമ്പനിയുടേതാണ്‌. അവര്‍ 
നിര്‍മിച്ചു നല്‍കിയതാണു വിശാഖപടണം-ജഗുല്‍പൂര്‍-കിരന്തൂള്‍ 
റെയില്‍വേ പാത. നാലൃത്തഞ്ചോളം ടണലുകള്‍ ഉള്ള ആ 
പാതയിലൂടെയുള്ള യാത്ര വളരെ ഹൃദ്യമാണ്‌. വലിയ മലകളുടെ ഓരം 
ചേര്‍ന്നും, അവയെ തുരന്നും പോകുന്ന ട്രെയിനില്‍ ഇരുന്നാല്‍, 
പ്രസിദ്ധമായ, അറാക്കു താഴ്വരയും, ബഡാ ഗുഫായുടെ വായ്യുഖവും 
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കാണാം. ബഡാ ഗുഫ സ്നേഷനില്‍ ഇറങ്ങി വിശാലവും മനോഹരവുമായ 
ഗുഫ സന്ദര്‍ശിക്കാം. വര്‍ഷങ്ങളായി ഒലിച്ചിറങ്ങി ചുണ്ണാമ്പു പാറയില്‍ 
പ്രകൃതി ഒരുക്കിയ രമണീയ ദൃശ്യങ്ങള്‍ ഏതൊരു സഞ്ചാരിയേയും 
അത്ഭുത പരതന്ത്രരാക്കും. ഞാന്‍ ആദ്ധ്യം കാണുമ്പോള്‍ കറന്റ്‌ 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ടോര്‍ച്ചിന്റെ പ്രകാശം മാത്രം. 2006 മുതല്‍, ഗുഹാ 
സന്ദര്‍ശനത്തിന്‌ അനുയോജ്യമായ സമയം സന്ധ്യക്ക്‌ ശേഷമാണ്‌. ആന്ത്ര 
ടൂറിസം വകുപ്പ്‌ ഒരുക്കിയ ഇലെക്ട്രിക്കല്‍ ഇല്ല്യൂുമിനേഷന്‍ ആ ഗുഹയെ 
ഒരു മായിക ലോകമാക്കി മറ്റുമപ്പോള്‍. അറാക്കു താഴ്വര വന്‍ 
മലകള്‍ക്കിടയിലെ വിശാലമായ ഒരു പ്രദേശമാണു. ഉയരെ, വന്‍ 
മലകളുടെ ഓരം ചേര്‍ന്ന്‌ പോകുന്ന ട്രെയിനില്‍ ഉരുന്നാല്‍ താഴ്‌ വരയിലെ 
കാഴചകള്‍, വിമാനത്തില്‍ ഉരുന്നു കാണും പോലെയിരിക്കും. ബൈലാടില, 
വമ്പന്‍ ഉരുക്കു അയിര്‍ നിക്ഷേപമുള്ള, വന്‍ മലകളുടെ ഒരു ശൃംഖലയാണ്‌. 
ചുറ്റിലുമുള്ള, പച്ചപ്പ്‌ നിറഞ്ഞ വന്‍ മലകളുടെ ഉദരം തുരന്നു, ഉരുക്കു 
അയിര്‍ ഘനനം ചെയുന്ന ഭീമാകാര യന്ത്രങ്ങളുടെ ഹുങ്കാര ശബ്ദം 
കിരന്തൂള്‍ പട്ടണത്തെ പ്രകമ്പനം കൊള്ളിക്കുന്നതിനൊപ്പം ഒരു 
സഞ്ചാരിക്കു, ഏതോ അത്ഭുത ലോകത്തില്‍ എത്തിയ പ്രതീതി 
സമ്മാനിക്കുന്നു. 


ജൂലായി മാസത്തിലെ ശക്തമായ മഴയില്‍, ജഗദല്‍പൂര്‍ പട്ടണ 
പ്രാന്തത്തിലൂടെ ഒഴുകുന്ന ഇന്ദിരാവതി നദി കരകവിഞ്ഞു പട്ടണത്തിന്റെ 
പ്രാന്തപ്രദേശങ്ങളിലെ വയലുകളില്‍ പ്രളയം ഉണ്ടാക്കും. ആ സമയത്തു 
നദി, പട്ടണത്തില്‍ നിന്ന്‌ 30 കിലോമീറ്ററോളം ദൂരെയുള്ള ചിത്രകൂട്ട എന്ന 
സ്ഥലത്തു, 38 അടിയോളം താഴ്ചയിലേക്ക്‌, വിശാലാമായ വെള്ളച്ചാട്ടം 
ഒരുക്കും. അതിന്റെ ഹുങ്കാര ശബ്ദം 2 കിലോമീറ്ററോളം ദൂരെ വരെ 
കേള്‍ക്കാം. രണ്ടു വട്ടം ആ കാഴ്ച്ച കാണാന്‍ ഞാന്‍ പോയിരുന്നു. മഴക്കാലം 
മാറി ഒരു വേനലില്‍ ഞാനും, കൂടെ ജോലി ചെയുന്ന ഒരു സുഹൃത്തും 
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ഇന്ദിരവാദിയിലെ തെളിനീരൊഴുക്കില്‍ നീന്താന്‍ പദ്ധതിയിട്ടു. 
പുഴയിലേക്ക്‌ ജനങ്ങള്‍ കുളിക്കാനും, തുണി കഴുകാനും ഇറങ്ങുന്ന കടവ്‌ 
നോക്കി കുറേ നടന്നു. എങ്ങും കണ്ടില്ല. ഒരിടത്തു കാട്‌ 
വെട്ടിതെളിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ അവിടെ ഇറങ്ങാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 
അവിടെ മണല്‍ തിട്ടയാണ്‌, ചെളിയില്ല. നദിക്കു അവിടെ നൂറോ 
നൂറ്റമ്പതോ മീറ്റര്‍ മാത്രം വീതിയേയുള്ളു. മധ്യഭാഗത്തു നല്ല ആഴം 
ഉണ്ടെന്നു മനസിലായി. എന്നാല്‍ അത്ര ശക്തിയുള്ള ഒഴുക്കില്ല. ഞങ്ങള്‍ 
രണ്ടുപേരും നീന്തി അക്കരെയെത്തി അലം വിശ്രമിച്ചു, തിരിച്ചു നീന്തി. 
സോപ്പ്‌ തേച്ചു മുങ്ങിക്കുളിച്ച്‌ തോര്‍ത്താന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ ഒരാള്‍ 
ഓടിയെത്തി, പറഞ്ഞു അവിടെ മീന്‍ പിടിക്കാന്‍ ഇറങ്ങിയ ആളെ ഒരാഴ്ച്ച 
മുന്‍പ്‌ മുതല പിടിക്കാന്‍ എത്തിയെന്നും, തലനാരിഴക്കാണ്‌ 
രക്ഷപ്പെട്ടതെന്നും. അതിനു ശേഷമാണ്‌ ഇരു കരയിലേയും കാടു വെട്ടി 
തെളിച്ചതത്രെ. പിറ്റേ ആഴ്ച്ച അതിനോട ചേര്‍ന്നുള്ള കാട്ടില്‍ വിറകു 
ശേഖരിക്കാന്‍ പോയ ആളെ ആക്രമിക്കാന്‍ എത്തിയ കഴുതപ്പുലിയെ 
(11) അയാള്‍ കൈക്കോടാലികൊണ്ടു വെട്ടി കൊന്ന വാര്‍ത്തയും, 
ചിത്രവും പ്ര്തത്തില്‍ കണ്ടു. 
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ജഗ്രദള്‍്പുരിലെ ആദിവാസി ഭാര്യാമാര്‍ 


ജഗദല്‍പുരിലെ ജോലിയും, താമസവും മൂന്നു വര്‍ഷക്കാലമേ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു; 196൦7 ജനുവരി മുതല്‍ 1970 ജനുവരി പത്തു വരെ. 
ജനുവരി 14നു കേന്ദ്രസര്‍ക്കര്‍ സ്ഥാപനമായ ആദായനികുതി വകുപ്പില്‍ 
ജോലി കിട്ടി.ജഗദല്‍പുരിലെ മൂന്നു വര്‍ഷക്കാലത്തെ ജീവിതാനുഭവങ്ങള്‍ 
കുറച്ചു കൂടി ഇവിടെ വിവരിച്ചു, അടുത്ത ഭാഗത്തില്‍, പുതിയ 
ലാവണത്തിലെ വിശേഷങ്ങളിലേക്ക്‌ കടക്കും ഞാന്‍. ജഗദല്‍പുരില്‍ അന്ന്‌ 
ധാരാളം മലയാളികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതില്‍ വലിയൊരു വിഭാഗം 
ദണ്ഡകാരണ്ണ്യ പ്രോജകിന്റെ ഓഫീസില്‍ ജോലിയുമയി ധരംപുര എന്ന 
സ്ഥലത്താണ്‌ താമസിച്ചിരുന്നത്‌. ധരംപുര, ജഗദല്‍പുര്‍ പട്ടണത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
അഞ്ചു കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരെയാണ്‌. ദണ്ഡകാരണ്ണ്യ പ്രോജകു എന്നാല്‍, 
പാക്കിസ്ഥാനില്‍ നിന്നും ബംഗ്ലാദേശില്‍ നിന്നും 
അഭയാര്‍ഥികളായെത്തിയവര്‍ക്കു പാര്‍പ്പിടവും ജീവിത സൌകര്യവും 
ഒരുക്കുന്ന വകുപ്പ്‌. ധരംപുരയില്‍ ഒരു മലയാളി ഹോട്ടല്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു, 
'നായര്‍ ഹോട്ടല്‍”. ഹോട്ടലുടമ നായരും, അയാളുടെ ആദിവാസിയായ 
ഭാര്യയും തന്നെ ഭക്ഷണമൊരുക്കലും, വിളംബലും. പാത്രം കഴുകാനും 
മററും, മറ്റൊരു ആദിവാസി സ്ത്രീയും ഉണ്ടായിരുന്നു. നായര്‍ക്കു 
ആദിവാസി ഭാര്യയില്‍ മൂന്നു മക്കള്‍. അത്യാവശ്യം മലയാളം വാക്കുകള്‍ 
പറയുമെങ്കിലും വേഷഭൂഷാദികളില്‍ തനി ആദിവാസി തന്നെ. എന്നാല്‍ 
അവര്‍ ഉണ്ടാക്കിയിരുന്ന, ദോശ, ഇഡ്മലി, ഉപ്പുമാവ്‌, വട, പുരി മസാല 
എന്നിവ അധീവ രുചികരമായിരുന്നു. പണം, ശമ്പളം കിട്ടുമ്പോള്‍ 
കൊടുക്കുന്നവരായിരുന്നു, അധികവും. എന്നാല്‍ നായര്‍ ആരുടേയും 
കണക്കു എഴുതിവക്കില്ല. കണക്കു പുസൃകവുമില്ല. 
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കസ്തമര്‍ പറയുന്ന തുകയാണ്‌ അവിടത്തെ കണക്ക്‌. നായരുടെ കടയില്‍ 
നിന്ന്‌ ഒരു കിലോമീറ്ററോളം ദൂരെയായി, കോടതിയിലെ സീനിയര്‍ക്ടര്‍ക്ക്‌ 
ആയിരുന്ന ഇന്‍ഗ്ഗീഷ്ഠാരന്‍ ചാള്‍സ്‌ സര്‍ താമസിച്ചിരുന്നു. ഇന്ത്യ 
സ്വതന്ത്രമായതോടെ ബ്രിട്ടീഷുകാര്‍ ഭൂരിഭാഗവും യൂറോപ്പിലേക്ക്‌ തിരിച്ചു 
പോയെങ്കിലും, ചുരുക്കം ചിലര്‍ ഇന്ത്യയില്‍ തന്നെ തുടര്‍ന്നു. 
അക്കൂട്ടത്തില്‍ ഒരാളായിരുന്നു ചാള്‍സ്‌ സര്‍. ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹം എന്നെ 
അയാളുടെ വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ട്പോയി. സര്‍ക്കസ്‌ കൂടാരത്തിന്റെ 
മാതൃകയില്‍, മധ്യത്തില്‍ വലിയൊരു തൂണ്‍, നല്ല ഉയരമുള്ള മേല്‍ക്കൂരയെ 
താങ്ങി നിറുത്തുന്നു. വ്ൃത്താകൃതിയിലുള്ള, വിസ്മാരമേറിയ വിസിറ്റ്‌ 
റൂം കം ഡയ്നിങ്‌ ഹാള്‍. തണുപ്പ്കാലത്തു മുറി ചൂടാക്കി നിറുത്താന്‍ 
വിറകു കത്തിക്കുന്ന ചിമ്മിനി അടുപ്പ്‌ അബി) ഒരു ഭാഗത്തു. ബാത്ത്‌ 
അറ്റാച്ച്ട ബെഡ്‌ റൂമും കിച്ചനും. ആകപ്പാടെ ഒരു യൂറോപ്പ്യന്‍ സ്സൈല്‍. 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ ചായയും ബിസ്ക്കറ്റുമായെത്തി. ഒരു മദാമയെ 
പ്രതീക്ഷിച്ച ഞാന്‍ കണ്ടത്‌ ജഗദല്‍പുര്‍കാരിയായ ഒരു ആദിവാസി 
സ്ത്രീയെ. അവര്‍ക്കു മക്കളുണ്ടായിരുന്നില്ല. ചാള്‍സ്‌ സാറിന്‌ കുറേ കൃഷി 
സ്ഥലം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒഴിവു സമയങ്ങളില്‍ അദ്ദേഹവും ഭാര്യയും 
പണിക്കാര്‍ക്കു ഒപ്പം കൃഷിയില്‍ ഏര്‍പ്പെടും. ജോലിയില്‍ നിന്നും, 
കൃഷിയില്‍ നിന്നും മിച്ചം വരുന്ന പണം, ഗ്രാമങ്ങളിലെ ദാരിദ്ര്യം 
അനുഭവിക്കുന്നവരുടെ ഇടയില്‍ ചെന്ന്‌ വിതരണം ചെയ്യലാണ്‌ അയാളുടെ 
ഹോബി. യൂറോപ്പിലേക്ക്‌ ഇനി ഒരു തിരിച്ചു പോക്ക്‌ ഇല്ലെന്നാണ്‌ അദ്ദേഹം 
എന്നോട പറഞ്ഞത്‌. 


ധരംപുരയില്‍ ആണ കൂടുതല്‍ മലയാളികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നത്‌ എന്ന്‌ 
സൂചിപ്പിച്ചിരുന്നുവല്ലോ. അവിടെ ദണ്ഡകാരണ്ണ്യ പ്രോജക്ടിന്റെ 
വെല്‍ഫെയര്‍ ഡിപ്പാര്‍ടമെന്റ്വക വലിയൊരു ഓഡിറ്റോറിയം 
ഉണ്ടായിരുന്നു. മലയാളി സമാജം, ആഘോഷ പരിപാടികള്‍ 
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അവതതരിപ്പിച്ചിരുന്നത്‌ അവിടെയായിരുന്നു. 1968 ലെ ഡിസംബറിന്റെ 
തണുപ്പ്‌ കാലത്തു (൯൫൧൦ അവതരിപ്പിക്കുന്ന തുലാഭാരം നാടകം, ഒരു സന്ധ്യ 
ഏഴുമണിക്ക്‌ അവിടെ നടക്കുമെന്നും, ടിക്കറ്റ്‌ നിരക്ക്‌ അഞ്ചു രൂപയും, 
പത്തു രൂപയുമായിരിക്കുമെന്നും, ഒരു നോട്ടീസ്‌ കിട്ടി. ഞാന്‍ 
താമസിച്ചിരുന്ന ടണിലെ ഭാഗത്ത്‌ നിന്ന്‌ അഞ്ചു കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരമുണ്ട്‌ 
ധരംപുരയിലേക്കു. അത്രയും ദൂരം ജഗദല്‍പൂരിലെ ഡിസംബറിന്റെ 
കൊടും തണുപ്പില്‍ നടക്കാനുള്ള ബുദ്ധിമിട്ടു ഓര്‍ത്തു ഒരു സൈക്കിള്‍ 
വാടകക്കെടുക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. നാടകം കഴിഞ്ഞു 
തിരിച്ചെത്തുമ്പോഴേക്കും സയ്ക്കിള്‍ ഷോപ്പ്‌ അടയ്ക്കും. അതുകൊണ്ടു 
ഒരു രാത്രിയുടെ മുഴുവന്‍ വാടകയായ ഒന്നേകാല്‍ രൂപ കൊടുക്കണം. 
ഓഫീസ്‌ വിട്ടു നേരത്തെ റൂമിലെത്തി കുളിച്ചു ഫ്രഷ്‌ ആയി നല്ല ഒരു 
സൈക്കിള്‍ വാടകയ്ക്കെടുത്തു. അഞ്ചു കിലോമീറ്റര്‍ സൈക്കിള്‍ 
ചവിട്ടിയത്‌, ഒരു സായാഹ്ന സവാരിക്കിറങ്ങിയ ഉന്മേഷത്തോടെ. 
സൈക്കിള്‍ ഭ്രദ്രമായി പൂട്ടി വച്ചു. ടിക്കറ്റെടുത്ത്‌, നല്ല ഒരു സീറ്റ്‌ കണ്ടുപിടിച്ച്‌, 
ഇരുന്നു. നാടകം തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ഏഴരയായി. പത്തരയ്ക്ക്‌ നാടകം 
കഴിഞ്ഞു പുറത്തിറങ്ങുമ്പോള്‍ പുറത്തു കൊടും തണുപ്പ്‌. സൈക്കിള്‍ 
എടുത്തു ചവിട്ടാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ആണ്‌ അത്‌ ശ്രദ്ധിച്ചത്‌, രണ്ടു 
ചക്രങ്ങളിലും കാറ്റില്ല. ജഗദല്‍പൂരിലെ കൊടുംതണുപ്പില്‍ അഞ്ചു 
കിലോമീറ്റര്‍ കാറ്റുപോയ സൈക്കിള്‍ തള്ളി നടക്കുന്നതിനിടെ 
ആള്‍പാര്‍പ്പില്ലാത്ത, വെളിച്ചമില്ലാത്ത, പൊന്തക്കാട നിറഞ്ഞ 
പ്രദേശമുണ്ടായിരുന്നു, വയലുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു, കയറ്റമുണ്ടായിരുന്നു, 
ഇറക്കമുണ്ടായിരുന്നു, കൂരിഇരുട്ടിന്റെ മറവില്‍ വന്യമൃഗങ്ങളുടെ സ്വരം 
കേട്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഇരുപത്തിരണ്ടു വയസ്സിന്റെ മനോധൈര്യത്തില്‍ 
അതെല്ലാം തള്ളിമാറ്റി റൂമിലെത്തുമ്പോള്‍ രാത്രി ഒരു മണി. 
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സൈക്കിള്‍ ഷോപ്പുകാരന്‍ വാടകയിനത്തിലും, പഞ്ചറൊടിച്ച വകയിലും 
ഒന്നര രൂപ വാങ്ങിച്ചു. മലയാളി സമാജം ഭാരവാഹികളോട്‌ 
പരാതിപ്പെടാനോ, അത്‌ ചെയ്യവന്‍ ആരെന്നറിയാനോ ശ്രമിച്ചില്ല. 
ജീവിതവഴിയിലെ ചതിക്കുഴികളെ ഓരോന്ന്‌ ഓരോന്നായി 
തിരിച്ചറിയുകയായിരുന്നുവല്ലോ അന്ന്‌! 
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4.7 


സ്നേഹ 


കഴിഞ്ഞ ഏതാനും ഭാഗങ്ങളിലായി ജഗദല്‍പുര്‍ എന്ന സ്ഥലത്തെ ജീവിത 
ഓര്‍മ്മകള്‍ ആയിരുന്നുവല്ലോ കുറിച്ചിരുന്നത്‌. ആ പട്ടണത്തില്‍ നിന്നു 
വിടപറയും മുന്‍പെ, അവിടത്തെ മറക്കാനാവാത്ത ചില ഓര്‍മകളും, കണ്ട 
കാഴ്ചകളും കൂടി കുറിക്കുന്നു. ജഗദല്‍പൂര്‍ പട്ടണ മധ്യത്തില്‍ 
ഞായറാഴ്ച്ചകള്‍ ഒഴികെ എല്ലാ ദിവസവും പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന ഒരു 
മാര്‍ക്കറ്റുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാ സാധനങ്ങളും അവിടെ മിതമായ വിലക്ക്‌ 
ലഭിച്ചിരുന്നു. അവിടത്തെ വ്യാപാരികളില്‍ ഭൂരിഭാഗവും പുറത്തു നിന്ന്‌ 
വന്നു സ്ഥിരതാമസമാക്കിയവര്‍ ആയിരുന്നു. എന്നാല്‍, അവിടെ നിന്ന്‌ 
അല്യം ദൂരെ മാറി ഒരു ഞായറാഴ്ച്ച മാര്‍ക്കറ്റും (ഇത്ത്‌-വാര്‍ മാര്‍ക്കറ്റ്‌) 
പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്നു. വളരെ വിശാലമായ ആ മാര്‍ക്കറ്റില്‍ വന്‍ വൃക്ഷങ്ങള്‍ 
തണല്‍ വിരിച്ചു, കുളിര്‍മ നിലനിര്‍ത്തിയിരുന്നു. അവിടെ ലഭിക്കാത്ത 
സാധനങ്ങള്‍ ഒന്നും തന്നെ ഇല്ല എന്ന്‌ വേണം പറയാന്‍. ആദിവാസികള്‍ 
കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന ശുദ്ധമായ തേന്‍ അവിടെ വില കുറവിന്‌ ലഭിച്ചിരുന്നു. 
കാട്ടരുവികളില്‍ നിന്നും കാട്ടുചോലകളില്‍ നിന്നും അവര്‍ പിടിക്കുന്ന 
ജീവനുള്ള മീനുകള്‍, കാട്ടുകോഴികള്‍, കാട്ടു താറാവുകള്‍, കാട, കാട്ടു 
മുയല്‍ എന്നിങ്ങനെ അനവധി ഇനങ്ങള്‍. മത്സ്യമാംസാദികള്‍ വില്‍ക്കുന്ന 
ഇടത്തു കടല്‍ മത്സ്യങ്ങളും കര മത്സ്യങ്ങളും യെധേഷ്ടം വില കുറവിന്‌ 
ലഭിച്ചിരുന്നു. ആട, പന്നി, എന്നിവയുടെ ഇറച്ചി വില്‍ക്കുന്നവര്‍, 
രഹസ്യമായി കാട്ടു പന്നിയുടേയും, മാനിന്റേയും, മാംസം 
വില്‍ക്കുമായിരുന്നു. കാട്ടുപോത്തിന്റെ മാംസം വരെ അവിടെ 
കിട്ടീയിരുന്നുവത്രെ! അന്ന്‌ ഇറച്ചികോഴിയോ, ഇറച്ചിതാറാവോ 
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കേട്ടുകേള്‍വി പോലുമില്ല. നല്ല രുചികരമായ നാടന്‍ കോഴികളും, നാടന്‍ 
താറാവുകളും, അവയുടെ മുട്ടകളും മാത്രം. ആദിവാസികള്‍ 
കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന തൈര്‍, വെണ്ണ, നെയ്‌, പാല്‍ക്കട്ടി എന്നിവക്ക്‌ വലിയ 
ഡിമാന്റ്‌ ആയിരുന്നു. അവിടത്തെ ദസറ ആഘോഷത്തോട അനുബന്ധിച്ച്‌ 
നടത്തുന്ന രഥയാത്ര അതീവ മനോഹരമാണ്‌. പ്രധാന രഥത്തില്‍ ബസ്മര്‍ 
രാജാവ്‌ ഉപവിഷ്ടന്‍ ആയിരിക്കും. ബസ്പര്‍ രാജകൊട്ടാരത്തിലെ മ്യൂസിയം 
കാണാന്‍ ധാരാളം പേര്‍ എത്താറുണ്ട്‌. അറുപതുകളില്‍ ജഗദല്‍പൂരിലെ 
പ്രധാനപ്പെട്ട സിനിമ തീയേറ്ററുകളില്‍ ഒന്നായിരുന്നു പ്രഭാത്‌ ടാക്കീസ്‌. ഒരു 
വര്‍ഷത്തിലേറെ ആ തിയറ്ററില്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ച ഹിന്ദി സിനിമയായിരുന്നു, 
'അനുപമ'. ഞാനും ഒരിക്കല്‍ ആ സിനിമ കണ്ടു. ആ സിനിമയിലെ ഒരു 
പാട്ടു എനിക്ക്‌ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. കൈഫി ആസ്മി എഴുതി, ഹേമന്ത്‌ 
കുമാറിന്റെ നിര്‍ദ്ദേശത്തില്‍, ലതാ മങ്കേഷ്ക്കര്‍ ആലപിച്ച പാട്ടു - 'ഡീരേ, 
ധീരേ മച്ചല്‍, ഹേ ദിലെ ബേക്കരാര്‍, കോയി ആത്താ ഹെ". ഒരു വര്‍ഷം 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആ തിയേറ്ററിന്റെ ഉടമ, സണ്‍ഡേ മാര്‍ക്കറ്റിനടുത്തായി 
സര്‍വസജീകരണങ്ങളോട കൂടിയ പുതിയൊരു തീയേറ്റര്‍ തുറന്നു. പേര്‌ 
'അനുപമ ടാക്കീസ്‌. 


ജഗദല്‍പൂരില്‍ ഞാന്‍ താമസിച്ചിരുന്ന കെട്ടിടത്തിന്റെ ഉടമ, ജോര്‍ജ്‌ മാസ്റ്റര്‍ 
തൊട്ടടുത്തുള്ള ഹൈ സ്കൂള്‍ ഹെഡ്‌ മാസ്റ്റര്‍ ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
ഭാര്യ റോസ്‌ ടീച്ചറും അതേ സ്യൂളില്‍ അധ്യാപിക. അവര്‍ക്ക്‌ രണ്ട്‌ മക്കള്‍, 
സ്നേഹയും, ബബ്ബുവും. അവര്‍ യൂറോപ്യന്‍ കുടിയേറ്റത്തോടെ രൂപം 
കൊണ്ട ആംഗ്ലോ ഇന്ത്യന്‍ പ്രൊട്ടസ്തന്റ വിഭാഗക്കാരായിരുന്നു. 
ജഗദല്‍പൂരിലെ അവരുടെ പള്ളി ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അവര്‍ 
താമസിച്ചിരുന്നത്‌ കെട്ടിടത്തിന്റെ ഗ്രാണ്ട്‌ ഫ്ലോറിലും, എന്റെ മുറി 
ആപ്സ്ററെയറിലും. വീടിന്റെ പ്രധാന വാതില്‍ കടന്ന്‌, സിറ്റ്‌ ഓട്ടില്‍ കൂടി 
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വേണം മുകളിലേക്ക്‌ പോകാന്‍. അതുകൊണ്ടു ഒറ്റയ്ക്കുള്ളവര്‍ക്കെ 
വാടകക്ക്‌ കൊടുക്കു. അതും സര്‍ക്കാര്‍ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ക്കു, കാര്യമായ 
ഇന്‍ന്റെര്‍വ്യൂവിന്‌ ശേഷം മാത്രം! എന്നെ മാസ്പറും ടീച്ചറും കൂടി വലിയ 
ഇന്‍ന്റെര്‍വ്യൂ തന്നെ നടത്തി, പൊരിച്ചുകളഞ്ഞു. മൂന്നു മാസത്തെ വാടക 
അഡ്വാന്‍സ്‌ ആയി വേണമെന്ന്‌ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞാന്‍ തിരിച്ചു പോകാന്‍ 
എണീറ്റു, എന്റെ കയ്യില്‍ അത്രയും പണമില്ല. ഉടനെ മാസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞു, 
തല്‍ക്കാലം പണം തരേണ്ട. പകരം എല്ലാ ഒറിജിനല്‍ സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റുകളും 
സുരക്ഷിതമായി മാസ്റ്ററുടെ മുറിയിലെ അലമാരിയില്‍ വച്ചാല്‍ മതി. 
ആവശ്യം വരുമ്പോള്‍ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പോകാം. സൂത്രം മനസ്സിലായി. 
പണത്തേക്കാളും വിലയുള്ള സെക്യൂരിറ്റി ടെപോസിറ്റ്‌! എന്നാല്‍ 
എനിക്കതില്‍ വലിയ സന്തോഷമേ ഉള്ളു. എന്റെ ബാഗില്‍ 
വയ്ക്കുന്നതിനേക്കാളും എത്രയോ സുരക്ഷിതം. വീട്ടുകാര്‍ക്കും 
വടകക്കാരനും ഒരേ വാതിലില്‍ കൂടി കടക്കേണ്ടതുള്ളതു കൊണ്ട്‌, 
മെയിന്‍ വാതിലിന്റെ ഒരു താക്കോല്‍ എനിക്ക്‌ തന്നു. സ്നേഹ ഹയര്‍ 
സെക്കന്റെറി രണ്ടാം വര്‍ഷ വിദ്യാര്‍ത്ഥിനി, ബബ്ലു ആറാം ക്ലാസില്‍. 
അവര്‍ക്കിടയില്‍ ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞു കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടര 
വയസുള്ളപ്പോള്‍ പോളിയ ബാധിച്ചു ചികിത്സയില്‍ ഉരിക്കേപനി 
മൂര്‍ഛികച്ചു മരണപ്പെട്ടു. ആദ്യത്തെ വാടക കൊടുക്കുവോളം അവര്‍ ആരും 
എന്നോട്‌ സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടും. ആദ്യ വാടകയുമായി 
ചെന്നപ്പോള്‍ റോസ്‌ ടീച്ചര്‍ ഇരിക്കാന്‍ പറഞ്ഞ്‌, വാടക വാങ്ങിക്കൊണ്ടു, 
അകത്തേക്കു പോയി. എന്തിനാണാവോ ഉരിക്കാന്‍ പറഞ്ഞെതെന്നു 
ആലോചിച്ചിരുന്നപ്പോള്‍, ടീച്ചര്‍ ഒരു പ്പേറ്റില്‍ കേരറ്റ്‌ ഹലുവയുമായി വന്ന്‌ 
കഴിക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. മാസ്പര്‍ പുറത്തു പോയിരിക്കുന്നു, സ്നേഹയും 
ബബ്ദുവും അകത്തുണ്ട്‌, പഠിക്കുകയാണ്‌. ഞാന്‍ ഹലുവ 
കഴിക്കുന്നതിനിടെ ബബ്ദു പുറത്തേക്കു വന്നു അടുത്തുള്ള കസേരയില്‍ 
ഇരുന്നു. അവനു എന്റെ വീട്ടുകാരെ പറ്റിയും കേരളത്തെ പറ്റിയും എല്ലാം 
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അറിയണം. സ്നേഹ അകത്തു തന്നെയാണ്‌. അവള്‍ പുറത്തേക്കു 
വന്നതേയില്ല. ഞാന്‍ ഹലുവ കഴിച്ചു മുറിയില്‍ പോയി ഡ്രെസ്സ്‌ മാറി 
ബാല്‍ക്കണിയില്‍ ഉരുന്നു പുസുകം വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ടീച്ചറും 
പിള്ളാരും ഗാര്‍ഡനില്‍ എന്തോപണിയില്‍ ആണ്‌. ബബ്ദു എന്നെ നോക്കി 
വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, 'വരുന്നോ പൂന്തോട്ടപ്പണി ചെയ്യാം” ഞാന്‍ 

പറഞ്ഞു, പിന്നെ വരാം. ഉടനെ അവനറിയണം എന്ത്‌ പുസ്തകമാണ്‌ 
വായിക്കുന്നതെന്നു. ടീച്ചര്‍ എന്നെ നോക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, 
അവന്‌ എല്ലാം അറിയണം, മറുപടി കൊടുത്തു തളരും. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, 
സാരല്ല്യ, അവന്‍ മിടുക്കന്‍ ആണ്‌. എന്നാല്‍ സ്നേഹ എന്നെ നോക്കുകയോ 
എന്തെങ്കിലും പറയുകയോ ചെയ്യില്ല. അവള്‍ വെള്ളയില്‍ ചെറിയ നീല 
പുള്ളികളുള്ള ഉടുപ്പാണ്‌ ധരിച്ചിരുന്നത്‌. അവള്‍ക്കു നന്നായി 
ചേരുന്നുണ്ടത്‌. അതിനു മുന്‍പ്‌ ഒരിക്കലേ ഞാന്‍ അവളെ അടുത്ത്‌ 
കണ്ടിട്ടുള്ളു. അന്നും വെള്ളയില്‍ ചെറിയ ഡിസൈനുകള്‍ ഉള്ള ഉടുപ്പാണ്‌ 
ധരിച്ചിരുന്നത്‌. അവളുടെ വെളുത്ത നിറത്തിനു ഏറെ ചേരും അത്‌. 
പതിഞ്ഞ നെറ്റിയും, കട്ടി പുരികങ്ങളും, നേരിയ മീശ രോമങ്ങളും, 
നുണക്കുഴികളുമുള്ള സ്നേഹ അധീവ സുന്ദരിയായിരുന്നു. അവള്‍ 
ഒരിക്കല്‍ പോലും എന്നെ നോക്കുകയോ കണ്ട ഭാവം നടിക്കുകയോ 
ചെയ്തില്ല. പിന്നീട പലപ്പോഴായി പലഹാരങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ വന്നും 
വിശേഷങ്ങള്‍ പറയാനുമായി മാസ്ത്റും, ടീച്ചറും, ബബ്ബുവും എന്റെ 
റൂമിലേക്ക്‌ വരാറുണ്ടെങ്കിലും സ്നേഹ മാത്രം വന്നില്ല. 


ഒരു ദിവസം ഞാന്‍ ഓഫീസില്‍ പോകാനൊരുങ്ങി മുറിയില്‍ നിന്നിറങ്ങി 
വരുമ്പോള്‍ ടീച്ചര്‍ പുറത്തു നിന്ന്‌ വരുന്നു. അവരുടെ കയ്യില്‍ കുറച്ചു 
സാരിഡോണ്‍ ടാബ്ലറ്റ്സ്‌ ഉണ്ട്‌. ടീച്ചര്‍ക്ക്‌ പനിയാണോ? എനിക്കല്ല 
മാസ്റര്‍ക്കാണ്‌ പനി.ഞാന്‍ ടീച്ചറോടൊപ്പം പോയി മാസ്റ്ററെ കണ്ടു. 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍)| 205 


മൂടിപ്പുതച്ചു കിടക്കുകയായിരുന്ന അദ്ദേഹം, പുതപ്പു മുഖത്ത്‌ നിന്ന്‌ മാറ്റി. 
കണ്ണ്‌ തുറക്കാന്‍ ബദ്ധപ്പെടുന്നു. നന്നായി വിറയ്ക്കുന്നുണ്ട്‌. ഞാന്‍ 
നെറ്റിയില്‍ ഒന്ന്‌ കൈ വച്ചുനോക്കി. പൊള്ളുന്ന പനി.എനിക്ക്‌ തോന്നി, 
ഇതു ഒറ്റ ദിവസം കൊണ്ട്‌ ഉണ്ടായ പനിയാവില്ല. കുറച്ചു 
ദിവസങ്ങളായിക്കാണും. ടീച്ചര്‍ ഇഞ്ചിചായ തിളപ്പിച്ച്‌കൊണ്ട്‌ വന്നു. അത്‌ 
കുടിച്ച്‌, ഒരു ഗുളികയും കഴിച്ച്‌ അദ്ദേഹം വീണ്ടും മൂടിപ്പുതച്ചു കിടന്നു. 
ഞാന്‍ ടീച്ചറോട പറഞ്ഞു, ഉച്ചയൂണ്‌ കഴിക്കാന്‍ ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ വരാം. പനി 
അപ്പോള്‍ കുറവില്ലെങ്കില്‍ ഡോക്റുടെ അടുത്ത്‌ പോകണം. അവര്‍ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, ഡോകടറെ കാണാനോമരുന്ന്‌ കഴിക്കാനോ 
ഇഷ്ടമുള്ളയാളല്ല. അതിനു മറുപടി പറയാതെ ഞാന്‍ ഓഫീസിലേക്ക്‌ 
പോയി. ലഞ്ചിന്‌ പുറത്തിറങ്ങുമ്പോള്‍ റീഡറോട പറഞ്ഞു, വീട്ടുടമസ്ഥന്‍ 
പനിയായി കിടക്കുന്നു. കുറവില്ലെങ്കില്‍ അയാളേയും കൂട്ടി ഡോകുറെ 
കാണാന്‍ പോകണം. അതുകൊണ്ടു ഉച്ചക്കുശേഷം ചിലപ്പോള്‍ 
ലീവായിരിക്കും. ണ്‌ കഴിച്ച്‌ മാസററെ കാണാന്‍ പോയി. ഒരു കുറവുമില്ല. 
തുള്ളപനി. വിറയല്‍ കൂടിയിരിക്കുന്നു. ഞാന്‍ ടീച്ചറോട്‌ പറഞ്ഞു, 
ഡോകുറുടെ അടുത്ത്‌ പോകണം, ഞാനും വരാം. ഏറെ നിര്‍ബന്ധിച്ചപ്പോള്‍ 
മാസ്റര്‍ പോകാന്‍ തയ്യാറായി, ഡ്രെസ്സ്‌ മാറി. ഞാന്‍ ഒരു റിക്ഷാക്കാരനെ 
വിളിച്ചു കൊണ്ട്‌ വന്നു. ഞാനും ടീച്ചറും പിടിച്ചാണ്‌ മാസ്പറെ റിക്ഷയില്‍ 
കയറ്റിയത്‌. ഡോകുൂര്‍ പരിശോധിച്ചു പറഞ്ഞു, ഇതു ചെസ്റ്‌ ഇന്‍ഫെക്ഷന്‍ 
ആണ്‌. എന്താ ഇത്ര വൈകിയത്‌. ഇപ്പോള്‍ തന്നെ അഡ്മിറ്റ്‌ ആകണം. 
അഡ്മിറ്റാക്കി ഡ്രെസ്സും മററും എടുക്കാന്‍ ടീച്ചര്‍ വീട്ടിലേക്കു പോയപ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ കൂട്ടായി നിന്ന്‌. ഒരാഴ്ച്ച മാസ്റര്‍ ഹോസ്പിറ്റലില്‍ കിടന്നു! 
ഭക്ഷണം ഒരുക്കാനും മറും ടീച്ചര്‍ പോകുമ്പോളും രാത്രിയിലും ഞാന്‍ 
ആയിരുന്നു മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ കൂട്ട. പിള്ളേര്‍ക്ക്‌ പരീക്ഷാക്കാലം 
ആയിരുന്നതിനാല്‍, അവരെ ശല്യപ്പെടുത്തിയില്ല. ഡിസ്പാര്‍ജ്‌ ആയി 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍?) | 206 


പോകുമ്പോഴും മാസ്ററര്‍ വളരെ ക്ഷീണിതന്‍ ആയിരുന്നു. ഒരാഴ്ച്ച കൂടി 
വിശ്രമിച്ച ശേഷമാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‌ സ്കൂളില്‍ പോകാന്‍ പറ്റിയത്‌. 


1970 ജനുവരി പന്ത്രണ്ടാം തിയതി, അന്നൊരു തിങ്കളാഴുയായിരുന്നു, ഞാന്‍ 
ഓഫീസില്‍ നിന്ന്‌ റൂമില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍, തൊട്ടടുത്ത കെട്ടിടത്തില്‍ 
താമസിച്ചിരുന്ന ബി. പി. കുക്മാള്‍ എന്ന ക്കാരന്‍ എന്നെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, 
അയാള്‍ ജോലി ചെയ്യിരുന്ന ഇന്‍കം ടാക്സ്‌ ഡിപ്പാര്‍ടമെന്റില്‍ ഒരു 
വേക്കന്‍സി ഉണ്ട്‌. റായ്പ്പൂര്‍ പട്ടണത്തില്‍ ഇന്‍ന്റെര്‍വ്യൂ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
എന്നാല്‍ ആരെയും തിരഞ്ഞെടുത്തിട്ടില്ല. ഇന്ന്‌ ഇവിടെ ഓഫീസില്‍ 
ഇന്‍ന്റെര്‍വ്യൂ നടക്കുന്നുണ്ട്‌. റായ്പൂരില്‍ നിന്ന്‌ അപ്പോയ്ന്റിങ്ങ്‌ 
അതോറിറ്റിയായ ഇന്‍സ്പെക്റ്റിങ്‌ അസിസ്റന്റ്‌ കമ്മീഷനറും, 
ഓഫീസര്‍മാരും എത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. 40 കേന്റിഡേറ്റസ്‌ മാത്രമേ വന്നിട്ടുള്ളൂ. 
അതുകൊണ്ടു, ഇന്‍ന്റെര്‍വ്യൂ തീരാറായിട്ടുണ്ടാകും. പെട്ടെന്ന്‌ പോയാല്‍ 
ഓഫീസര്‍മാരെ കാണാന്‍ പറ്റിയേക്കും. തിരക്കിട്ടു മുഖം കഴുകി ടീച്ചറെ 
വിളിച്ചു സെര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റുകള്‍ തരാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അവര്‍ 
സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റുകള്‍ എടുക്കുന്നില്ല. പകരം എന്നെ ഉപദേശിക്കാന്‍ തുടങ്ങി, 
എന്തിനാണ്‌ പുതിയ ജോലി, ഈ ജോലിക്ക്‌ എന്താ കുഴപ്പം, ഇവിടത്തെ 
പോലെ നല്ല കാലാവസ്ഥ ആയിരിക്കില്ല മറ്റെവിടേയും, എന്തിനാണ്‌ ഓള്‍ 
ഇന്ത്യ ട്രാന്‍സ്കര്‍. എന്റെ മുഖം ചുമന്നു, വല്ലാതെ ദേഷ്യം വന്നു. എന്നാല്‍ 
എന്റെ സെര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റുകള്‍ അവരുടെ കയ്യില്‍ അല്ലേ... പെട്ടെന്ന്‌ അത്‌ 
കിട്ടുകയും വേണം... ഞാന്‍ സ്വയം നിയന്ത്രിച്ചു പറഞ്ഞു, ഇപ്പോള്‍ 
ഇന്‍ന്റെര്‍വ്യൂ മാത്രമല്ലെ? കിട്ടുമെന്ന്‌ ഒരു ഉറപ്പുമില്ല. മനസില്ലാമനസോടെ 
അവര്‍ അലമാരി തുറന്നു, സെര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റുകള്‍ എടുത്തു തന്നു.ഞാന്‍ 
അവയുമായി ഒരു വാടക സൈക്കിളില്‍ ഇന്‍കം ടാക്ട്‌ ഓഫീസിലേക്ക്‌ 
പാഞ്ഞു. ഞാന്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ ഇന്‍ന്റെര്‍വ്യൂു കഴിഞ്ഞ്‌ ഓഫീസര്‍മാര്‍ 
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മടങ്ങാന്‍ ഒരുങ്ങുന്നു. ചെന്ന പാടെ സെര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റുകള്‍ കാണിച്ച്‌, 
വൈകിയാണ്‌ അറിഞ്ഞതെന്നും, കോടതിയില്‍ ജോലിയുണ്ടെന്നും 
പറഞ്ഞു. അവര്‍ എല്ലാവരും എന്നെ വിളിച്ച്‌ ഓഫീസ്‌ റൂമിലേക്ക്‌ 
നടക്കുമ്പോള്‍, അറക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോകുന്ന ആടിനെ പോലെ ഞാനും 
നടന്നു പുറകെ. ടെന്റ്‌ പേപ്പേഴസ്‌ തന്നു. ടെസ്റ്‌ കഴിഞ്ഞു, ഇന്‍ന്റെര്‍വ്യുവില്‍ 
ചോദിച്ചത്‌, എത്ര നാള്‍ ആയി കോടതിയില്‍, ആരാണ്‌ ജഡ്ജി, അവിടെ 
നിന്ന്‌ നൊ ഓബ്ജെക്ഷന്‍ സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ കിട്ടുമോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, 
മിക്കവാറും കിട്ടും. അസിസ്റ്റന്റ്‌ കമ്മീഷണര്‍ കര്‍ക്കശമായി തന്നെ 
പറഞ്ഞു, ഉറപ്പായും കിട്ടിയിരിക്കണം. അതുകൊണ്ടു വന്നാല്‍ 
അപ്പോയ്ന്റ്മെന്റ്‌ ഓര്‍ഡര്‍ തരും. റൂമിലെത്തി ടീച്ചറോട്‌ എല്ലാം പറഞ്ഞു. 
അവര്‍ക്കു വിശ്വസ്യനായ ഒരു വാടകക്കാരനെ നഷ്ടമാകുന്നതിന്റെ 
പ്രയാസമാണ്‌. പിറ്റേ ദിവസം രാവിലെ തന്നെ ജഡ്മിയുടെ ബന്ഗ്ലാവില്‍ 
ചെന്ന്‌ കാര്യം പറഞ്ഞു. ജഡ്ജി കെ എന്‍ ശുക്ള (പിന്നീട മധ്യ പ്രദേശ്‌ ചീഫ്‌ 
ജസ്റ്റിസ്‌ ആയി) ചോദിച്ചു, ഇന്‍കം ടാക്ടില്‍ പോയാല്‍ എന്താണ്‌മെച്ചം? 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞു ശമ്പളത്തില്‍ ചെറിയൊരു വര്‍ദ്ധനവുണ്ട്‌, കേന്ദ്ര സര്‍വീസ്‌ 
ആണ്‌, ഓള്‍ ഇന്ത്യ ട്രാന്‍സ്പൂര്‍ർ വേണമെങ്കില്‍, കിട്ടും. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, 
നൊ ഒബ്ദക്ഷന്‍ സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യു കൊണ്ടുവന്നോളു, ഒപ്പിട്ടു 
തരാം. നൊ ഒബ്ദക്ഷന്‍ സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ ഒപ്പിടുവിച്ച്‌ വാങ്ങി പോക്കറ്റില്‍ വച്ച്‌, 
സൂപ്രവൈസറുടെ കയ്യില്‍ റേസിഗ്നേഷന്‍ ലെറ്ററും, തിരിച്ചടക്കാനുള്ള 
പണവും ഏല്‍പ്പിച്ചു. നേരെ ഇന്‍കം ടാക്ട്‌ ഓഫീസില്‍ പോയി ഓഫീസറെ 
കണ്ട്‌, 1൦ 00)ഥെഠ൩ ഫ്്വല്ധം കാണിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, 'ഇപ്പോള്‍ തന്നെ 
വിളിച്ചു പറയാം. നൈറ്റ്‌ എക്സ്പ്രെസ്സിനു റായ്പൂരില്‍ പോയി, രാവിലെ 
തന്നെ അപ്പോയ്ന്റ്മെന്റ്‌ ഓര്‍ഡര്‍ വാങ്ങുക. റായ്ഗഡ്‌ എന്ന 
സ്ഥലത്തേക്കായിരിക്കും പോസ്റ്റിങ്ങ്‌. പത്തരയ്ക്കുള്ള ബോംബെ ഹാട 
എക്സ്പ്രസ്സില്‍ പോയാല്‍, മൂന്നു മണിക്ക്‌ റായ്ഗഡില്‍ എത്തും. 
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റെയില്‍വേ സ്റേഷന്‍ അടുത്താണ്‌ ഓഫീസ്‌. നേരെ ഓഫീസില്‍ പോയി 
ജോയിന്‍ ചെയുക. ആഹഫ്റ്റര്‍നുണില്‍ ജോയിന്‍ ചെയ്യാല്‍ ഒരു ദിവസത്തെ 
സീനിയോറിറ്റി കീട്ടും. നന്ദി പറഞ്ഞു, നേരെ ബസ്‌ സ്പാന്‍ഡില്‍ പോയി 
റായ്പൂരിനുള്ള നൈറ്റ്‌ എക്സ്പ്രസ്സില്‍ ടിക്കറ്റ്‌ ബുക്ക്‌ ചെയ്യ്‌ റൂമിലെത്തി, 
നൊ ഒബ്ദക്ഷന്‍ സര്‍ടിഫിക്കറ്റ്‌, മററു സെര്‍ടിഫിക്കറ്റുകളോടൊപ്പം ഭദ്രമായി 
ബാഗില്‍ വച്ച്‌ താഴോട്ടിറങ്ങി വന്നപ്പോള്‍ മാസ്റ്ററും, ടീച്ചറും, ബബ്ദുവും, 
ഈണണ്‍ കഴിക്കാന്‍ എത്തിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു! ഹൈ സ്കൂള്‍ സമീപത്തു 
ആയിരുന്നത്‌ കൊണ്ട്‌ ലഞ്ച്‌ വീട്ടില്‍ വന്നു കഴിക്കും അവര്‍. നൈറ്റ്‌ 
എക്സ്പ്രെസ്സിനു റായ്പൂരില്‍ പോയി, രാവിലെ തന്നെ അപ്പോയിന്റ്മെന്റ്‌ 
ഓര്‍ഡര്‍ വാങ്ങി, ആഫ്റ്റര്‍നൂണില്‍ ജോയിന്‍ ചെയ്യാനാണ്‌ പ്ലാന്‍ എന്ന്‌ 
പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ആ മാസത്തെ മുഴുവന്‍ വാടകയും മാസ്ററുടെ കയ്യില്‍ 
കൊടുത്തു. അദ്ദേഹം അത്‌ വാങ്ങിയില്ല. പകരം അഭിനന്ദിച്ചു കൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു, ഇനിയും കൂടുതല്‍, കൂടുതല്‍ 

അവസരങ്ങള്‍ കിട്ടട്ടേയെന്നു ആശംസിക്കുന്നു. ഈ മാസം പതിനഞ്ചാം 
തിയതി പോലും ആയില്ലല്ലോ വാടക വേണ്ട. ബേബിയേപോലെ നല്ല ഒരു 
വാടകക്കാരന്‍ പോകുന്നതിന്റെ വിഷമം ഉണ്ട്‌. സാരല്ല്യ. തിരക്കിട്ടു 
ഉച്ചയുണണ്‍ കഴിക്കാന്‍ ഹോട്ടലില്‍ പോയി. ഈണണ്‍ കഴിച്ച്‌, മന്ത്ലി അക്കൌണ്ട്‌ 
ക്യോസ്‌ ചെയ്ത്‌ റൂമില്‍ വരുമ്പോള്‍ രണ്ടു മണി. നൈറ്റ്‌ എക്ട്പ്രസ്സ്‌ രാത്രി പത്തു 
മണിക്കാണ്‌. കാര്യമായ പാക്കിങ്‌ ഒന്നും ഇല്ല. അതുകൊണ്ടു 
ചെറുതായൊന്നു മയങ്ങാന്‍ കിടന്നു. അപ്പോഴാണ്‌ ചാരിയിട്ട കതകില്‍ മുട്ട 
കേട്ടത്‌. പെട്ടെന്ന്‌ എഴുന്നേററു നോക്കുമ്പോള്‍ വാതില്‍ പടിയില്‍ സ്നേഹ! 
അവള്‍ ഒരു കസേരയില്‍ ഇരുന്നു. പരിഭ്രമം നിയന്ത്രിക്കാന്‍ ആകാതെ 
ഞാന്‍ കട്ടിലിലും! ഞാന്‍ അവളെ തന്നെ നോക്കിയിരുന്നു. കീഴോട്ട 
നോക്കിയിരുന്ന അവള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ തലയുയര്‍ത്തി ഒരേയൊരു ചോദ്യം 
"പോകാതിരുന്നുകൂടെ”. ഒരിക്കലും എന്റെ നേരെ നോക്കുകയോ 
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എന്തെങ്കിലും സംസാരിക്കുകയോ ചെയ്യാത്ത പെണ്ട്‌ ചിരപരിചിതരെ 
പോലെ സംസാരിക്കുന്നു! അതിനോടകം പരിഭ്രമം വിട്ടൊഴിഞ്ഞ, 
പരിസരബോധം വീണ്ടെടുത്ത ഞാന്‍ സ്വയം ഒരു ആത്മ പരിശോധനയ്ക്ക്‌ 
വിധേയനായി. അവളുടെ ചോദ്യം ഗൌനിക്കാതെ, തിരിച്ചു ചോദിച്ചു എന്തേ 
ഇന്ന്‌ കോളേജില്‍ പോകാഞ്ഞത്‌? 'പോയിരുന്നല്ലോ, ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ഇന്ന്‌ 
ക്ലസ്സില്ല' സ്നേഹ ഇതുവരെ എന്തേ എന്റെ നേരെ നോക്കാതിരുന്നതും 
സംസാരിക്കാതിരുന്നതും? ഞാന്‍ നോക്കാറുമുണ്ടു, കാണാറുമുണ്ടു. 
സംസാരിച്ചിട്ടില്ലെന്ന്‌ മാത്രം”. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ശരി. ആ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ 
അവളെ അവിടെ അധികം നേരം ഇരുത്തുന്നത്‌ ശരിയല്ലെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ 
തോന്നി. എട്ടും പൊട്ടും തിരിയാത്ത പൊട്ടി പെണ്ണ്‍്‌. ഞാന്‍ എന്റെ 
ജീവിതത്തിലെ ഒരു വഴിത്തിരിവില്‍ ആണ്‌ നില്‍ക്കുന്നത്‌. മനസാക്ഷിക്കു 
നിരക്കാത്തതൊന്നും സംഭവിച്ചുകൂട. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, എനിക്ക്‌ 
കോടതിയിലെ ഏകദേശം ഒരേപോലെയുള്ള ജോലി പിടിക്കുന്നില്ല. 
കൊലപാതകങ്ങളും, പോലീസ്‌ അന്വേഷണങ്ങളും, തൊണ്ടിമുതലുകളും, 
സാക്ഷി വിസ്ഥാരങ്ങളും, വാദപ്രതിവാദങ്ങളും മാത്രമുള്ള ഏതെങ്കിലും 
കോടതിയില്‍ കഴിഞ്ഞുകൂടാന്‍ എനിക്കാവില്ല. എനിക്ക്‌ ധാരാളം 
സഞ്ചരിക്കണം, കാഴുകള്‍ കാണണം, പുതിയ പുതിയ അനുഭവങ്ങള്‍ 
ഉണ്ടാകണം. ഇന്ത്യയൊട്ടാകെ കറങ്ങണം. സ്നേഹ, നിസ്പമങ്കോജം എന്റെ 
മുഖത്തേക്ക്‌ തന്നെ നോക്കിയിരിക്കുന്നത്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
അതിശയിച്ചുപോയി. എന്തൊരു ഭാവപ്പകര്‍ച്ച, എന്തൊരു ധൈര്യം. 
മുന്‍പൊരിക്കലും എന്റെ നേരെ നോക്കുകയോ എന്തെങ്കിലും പറയുകയോ 
ചെയ്യാത്ത പഫെണ്റ്‌, ഒറ്റയ്ക്ക്‌ മുറിയില്‍ വന്നിരുന്ന്‌, എന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ തന്നെ 
നോക്കിയിരിക്കുന്നു. പഴയ മോഡല്‍, കൈകളുള്ള മരകസ്നപേരയില്‍ 
പിന്നിലേക്ക്‌ ചാരിയിരുന്ന സ്നേഹ ഇപ്പോള്‍ കസ്സേരകൈകളില്‍, 
കൈകളൂന്നി മുന്നിലേക്ക്‌ ചാഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഞങ്ങള്‍ തമ്മിലുള്ള അകലം 
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രണ്ടോ രണ്ടരയോ അടി മാത്രം! ദൂരെ നിന്ന്‌ കാണുംപോലെയല്ല, അടുത്ത്‌ 
കണ്ടപ്പോള്‍ എന്തൊരു അഴക്‌! ആ ഉരുണ്ട മുറിയില്‍ വെളുത്തു 
സുന്ദരിയായ അവള്‍ സ്വയം പ്രകാശിക്കുകയാണോ എന്ന്‌ തോന്നിപ്പോയി. 
എന്റെ ഉള്ളില്‍ വല്ലാത്തൊരു സംഭ്രമം! ചെറിയൊരു വിറയല്‍! 
കട്ടിലിനരികില്‍ വച്ചിരുന്ന കൂജയില്‍ നിന്ന്‌ അലം വെള്ളമെടുത്തു 
കുടിച്ചു. ഇതിങ്ങനെ അധികം സമയം കൊണ്ടുപോകാന്‍ പറ്റില്ല. ഞാന്‍ 
പറയാന്‍ തുടങ്ങി, സ്നേഹ കഴിവുള്ള കുട്ടിയാണ്‌. പഠിക്കാന്‍ 
മിടുക്കിയാണ്‌. സംശയം തീര്‍ത്തു തരാന്‍ കഴിവുള്ള അധ്യാപകരുടെ 
മകളാണ്‌. സാമ്പത്തിക ശേഷിയുള്ള മാതാപിതാക്കളുമാണ്‌. എന്റെ 
സങ്കല്‍പ്പത്തിലെ സ്നേഹ, ഭാവിയിലെ ൧5 ഓഫീസര്‍ സ്‌നേഹയാണ്‌, 
എഞ്ചിനീയര്‍ സ്‌നേഹയാണ്‌, ഇ ഡോകര്‍ സ്‌നേഹയാണ്‌. താല്‍ക്കാലിക 
വികാര വിചാരങ്ങളില്‍ പെട്ടു സ്വയം ഹോമിക്കപ്പെടേണ്ടവളല്ല. 
ഭാഗ്യമുണ്ടെങ്കില്‍ നമ്മള്‍ ഇനിയും കാണും. അന്ന്‌ സ്നേഹ മേലുറഞ്ഞ 
പദവികളില്‍ ഏതെങ്കിലുമൊന്ന്‌ അലങ്കരിക്കുന്ന സ്നേഹയായിരിക്കും. 
അല്‍പനേരം പരസ്രം നോക്കിയിരുന്ന ശേഷം ഞാന്‍ എണീറ്റു. പുറകെ 
സ്നേഹയും. രണ്ടു പേരും, വരാത്ത ചിരിയെ പാടുപെട്ടു മുഖത്ത്‌ വരുത്തി. 
അവള്‍ വലതു കൈ എന്റെ വലതു കൈക്കു നേരെ നീട്ടി. ഞാനും വലതു 
കൈനീട്ടി. ഒരു ഷേക്ക്‌ ഹാന്‍ഡ്‌. അവള്‍ പയ്യെ മുറിയില്‍ നിന്ന്‌ ഇറങ്ങി. 
സ്കൂള്‍ വിട്ടെത്തിയ ടീച്ചര്‍ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, ഇന്ന്‌ അത്താഴം ഇവിടെ നിന്ന്‌ 
കഴിക്കാം, ഹോട്ടലില്‍ പോകേണ്ട. പാക്കിങ്ങു എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. ഒരു 
ചെറിയ ബാഗ്‌ തോളിലും, വലിയ ബാഗ്‌ കയ്യില്‍ തുക്കിപ്പിടിച്ചും 
സ്റെപ്പിറങ്ങി വന്നപ്പോള്‍ മാസ്റ്ററും ബബ്ബദുവും എന്നെ കാത്തു 
നില്‍പ്പുണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ എന്നേയും കൂട്ടി ഡൈനിങ്ങ്‌ ഹാളിലേക്ക്‌ 
നടന്നു. സ്നേഹയും ടീച്ചറും തിരക്കിട്ടു, വത്താകൃതിയിലുള്ളഡൈനിങ്ങ്‌ 
ടേബിളിലെ ഒരുക്കത്തിലാണ്‌. ഓവല്‍ ഷെയ്പ്പിലുള്ള മൂന്നു 
പ്പെയ്റ്റുകളില്‍ ഒന്നില്‍ നല്ല ചുടുള്ള ഫ്രൈഡ്‌ റൈസ്‌ മറ്റൊന്നില്‍ കട്ടി 
ചാറോടുകൂടിയ ചിക്കന്‍ കറി. കറിയുടെ ചുറ്റിലും പൊട്ടാറ്റോ ചിപ്പ്‌ 
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കൊണ്ട്‌ അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. മൂന്നാമത്തെ പ്പേറ്റില്‍ ഫ്രൈഡ്‌ ആട്ടിന്‍ 
കരള്‍, ചുറ്റിലും സവാള, തക്കാളി, കാരറ്റ്‌, കുക്കുമ്പര്‍ - എല്ലാം വട്ടത്തില്‍ 
അരിഞ്ഞതു ഒന്നിന്‌ മീതെ ഒന്നലും കയറിയിരിക്കും വിധം 
മനോഹരമായി അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. മറ്റൊരു പ്പേറ്റില്‍ എല്ലാസലാഡ്‌ 
ഐറ്റംസും മിക്ട ചെയ്തു, അതിനു മീതെ ചെറു നാരങ്ങാ കഷണങ്ങള്‍. 
അഞ്ചു കനം കുറഞ്ഞ ഭംഗിയുള്ള സെറാമിക പ്പേറ്റുകളില്‍ ഫോര്‍ക്കും 
കത്തിയും. എന്റെ ഇടത്തും വലത്തും ആയി ബബ്ബുവും സ്നേഹയും 
ഇരുന്നു. നല്ല ചൂടുള്ള ഭക്ഷണ പാതാര്‍ത്ഥങ്ങള്‍, അത്‌ ഓര്‍ഡര്‍ ചെയ്യു 
വരുത്തിയതാണെന്നു മനസിലായി. ഭക്ഷണം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചത്‌, കരള്‍ പറിച്ചു തരാന്‍ പോന്ന ആ സ്നേഹത്തിനു, 
അര്‍ഹനാകാനുള്ള എന്ത്‌ യോഗ്യതയാണ്‌ എനിക്കുണ്ടായിരുന്നത്‌. 


ണ്‌ കഴിഞ്ഞു, ബസ്‌ സ്റാന്‍ഡിലേക്ക്‌ പോകാന്‍ ഒരു റിക്ഷ വിളിച്ചു ഞാന്‍. 
റിക്ഷയിലേക്കു കയറും മുന്‍പ്‌ സ്നേഹസമ്പന്നരായ മാസ്ററുടേയും 
ടീച്ചറുടെയും കാലില്‍ തൊട്ടു വന്ദിക്കാന്‍ കുമ്പിട്ടു എന്നാല്‍ അവര്‍ എന്നെ 
തടഞ്ഞു, തോളില്‍ കൈവച്ചു ആശംസിച്ചു. സ്‌നേഹയ്ക്കും ബബ്ദുവിന്നും 
ഷേക്ക്‌ ഹാന്‍ഡ്‌ കൊടുത്ത്‌ ഞാന്‍ റിക്ഷയിലേക്കു കയറിയപ്പോള്‍ 
മാസ്റ്റും, സ്നേഹയും, ബബ്ദുവും ഒപ്പം കയറി. ബസ്‌ സ്റ്റാന്‍ഡില്‍ 
എത്തുമ്പോള്‍ റായ്പ്പൂര്‍ നൈറ്റ്‌ എക്ട്(പസ്സ്‌ പാര്‍ക്ക്‌ ചെയ്തിരിക്കുന്നു. 
റിക്ഷാക്കാരന്‍ പണം കൊടുക്കാന്‍ പേഴ്സ്‌ തുറന്നപ്പോള്‍ മാസ്റ്റര്‍ തടഞ്ഞു. 
ബസ്‌ നീങ്ങി തുടങ്ങുവോളം, സ്നേഹസമ്പന്നരായ ആ അപ്പനും മക്കളും 
അവിടെ തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. മാസ്റര്‍ പറഞ്ഞു റായ്ഗഡില്‍ ജോയിന്‍ 
ചെയ്തു, കത്തയക്കണം. ഞങ്ങള്‍ പരസ്ൂരം കൈകള്‍ വീശി, വിട ചൊല്ലി. 
റായ്ഗഡില്‍ ആയിരിക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ വല്ലപ്പോഴും 
എഴുത്തുകള്‍ അയക്കാറുണ്ട്‌. കൂടാതെ ക്രിസ്തുമസ്‌ ഗ്രീറ്റിങ്‌ കാര്‍ഡ്മും. 
മാസ്റ്റര്‍ എനിക്കും. 193 മാര്‍ച്ചില്‍ ടീച്ചറുടെ ഒരെഴുത്തു വന്നു, മാസ്പര്‍ 
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മരണപ്പെട്ടു, ഹാര്‍ട്ട അറ്റാക്ക്‌. മാസ്റര്‍ മരിച്ചത്‌ അപ്സ്പയറിലെ, എനിക്ക്‌ 
വാടകയ്ക്ക്‌ തന്ന മുറിയില്‍ വച്ചായിരുന്നുവത്രെ. ഞാന്‍ പോയതിനു 
ശേഷം പലരും ആ മുറി വാടകയ്ക്ക്‌ ചോദിച്ചത്തിയിരുന്നു എങ്കിലും 
മാസ്റ്റര്‍ അത്‌ ഇനി വാടകയ്ക്ക്‌ കൊടുക്കേണ്ട എന്ന്‌ തീരുമാനിച്ചു. 
ടീച്ചര്‍ക്കൊപ്പം അവരുടെ സ്പുഡന്റസ്‌ ഇടയ്ക്ക്‌ വന്ന്‌ ഒച്ചയും ബഹളവും 
ഉണ്ടാക്കുന്നത്‌ മാസ്റ്ററുടെ എഴുത്തിനെ ബാധിക്കുന്നുവെന്ന്‌ പറഞ്ഞു, 
അദ്ദേഹം എഴുത്തു സാമഗ്രികളുമായി മുകളിലെ മുറിയിലേക്ക്‌ പോയതാ. 
പിന്നെ അവിടെ തന്നെയായിരുന്നു എഴുത്തും ഉറക്കവും. 1974ല്‍ ഓഫീസ്‌ 
ഡ്യൂട്ടിയുമായി റായ്പൂരില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ ഇന്ത്യന്‍ കോഫീ ഹസില്‍ 
വച്ച്‌ ഏതാനും എം. ബി. ബി. എസ്‌. സ്റുഡന്‍സിനൊപ്പം വെള്ള കോട്ടും 
സററതോസ്്‌കോപ്പുമായി സ്നേഹയെ കണ്ടുമുട്ടി. അഭിനന്ദനങ്ങള്‍ അറിയിച്ചു. 
അവള്‍ ചോദിച്ചു റായ്പൂരിലേക്കു ട്രാന്‍സ്പര്‍ ആയോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, 
ഇല്ല! 
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48 


അംബികാപുര്‍ 


ജില്ല ആസ്ഥാനമായ റായ്ഗഡ്‌ പട്ടണം മധ്യപ്രദേശ്‌ (ഇപ്പോള്‍ ഛത്തിസ്ഡ്‌) 
സംസ്ഥാനത്തിന്റെ വടക്കു കിഴക്കു അതിര്‍ത്തി പട്ടണമാണ്‌. കിഴക്ക്‌ 
ഭാഗത്തു ഒറിസ്പയാണ്‌.ജഗദല്‍പുരില്‍ നിന്ന്‌ നൈറ്റ്‌ എക്ടപ്രസിനു 
റായ്പൂരില്‍ എത്തി,ഇന്‍കംടാക്ട്‌ ഇന്‍സുകിങ്ങ്‌ അസിസ്റന്റ്‌ കമ്മീഷനറുടെ 
ഓഫീസിന്റെ റസ്റ്‌ ഹസില്‍ പോയി കുളിച്ചു ഫ്രഷ്‌ ആയി, ബ്രേക്ക്ഫാസ്റ്റ്‌ 
കഴിച്ചെത്തിയപ്പോഴേക്കും എസ്പാബ്ലിഷ്മെന്റ്‌ ക്ലാര്‍ക്‌ വന്നു ഓഫീസ്‌ 
തുറന്നു, അപ്പോയ്ന്റ്മെന്റ്‌ ഓര്‍ഡര്‍ കയ്യില്‍ തന്നു. ബോംബെ ഹട 
എക്ട്പ്രസ്സ്‌ റായ്ഗഡില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ സമയം മൂന്നു മണി. നേരെ 
ഇന്‍കംടാക്ട്‌ ഓഫീസില്‍ പോയി ജോയിന്‍ ചെയ്യു. അന്നൊരു ബുധനാഴ്ച 
ആയിരുന്നു; 1൩ ജനുവരി 14. ഇന്‍കംടാക്ട ഓഫീസര്‍ ഒ. പി.ശ്രീവാസ്ധവയെ 
കണ്ട്‌ ഡ്യൂട്ടി ജോയിന്‍ ചെയ്തതായി അറിയിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, ഇന്ന്‌ 
അര്‍ജ്ജന്റ്‌ ജോലികള്‍ ഒന്നും ഇല്ല. നാളെ, ഒരാഴ്ച്ച നീണ്ട ക്യാമ്പ്‌ ഡ്യൂട്ടിക്ക്‌ 
അംബികപ്പൂര്‍ എന്ന സ്ഥലത്തേക്ക്‌ പോകണം. തണുപ്പുള്ള സ്ഥലമാണ്‌. 
ഓഫീസില്‍ വരുമ്പോള്‍ ഒരാഴ്ചത്തേക്ക്‌ വേണ്ട ഡ്രെസ്സുകളും മറ്റും ബാഗില്‍ 
കരുതണം, ചൂടുള്ള വസ്ത്രങ്ങളും. ടൂര്‍ അഡ്വാന്‍സ്‌ വേണമെങ്കില്‍, 
എഴുതി വാങ്ങുക. ടൂര്‍ അഡ്വാന്‍സ്‌ വാങ്ങി, ഓഫീസിലെ ഒരു 
ക്ലാര്‍ക്കിനൊപ്പം പോയി, അയാളുടെ മുറിയോട ചേര്‍ന്നുള്ള മുറി, 
ആയിടക്ക്‌ വാടകക്കാരന്‍ ഒഴിഞ്ഞു പോയത്‌, വാടകക്കെടുത്തു. പിറ്റേ 
ദിവസം ലഞ്ച്‌ കഴിഞ്ഞു, രണ്ട്‌ ഓഫീസര്‍മാര്‍ അടക്കം ഞങ്ങള്‍ ഒന്‍പത്‌ 
പേര്‍ ഫയലുകളും മറ്റുമായി സൈക്കിള്‍ റിക്ഷകളില്‍ ബസ്‌ സ്റാന്‍ഡില്‍ 
ചെന്നിറങ്ങുമ്പോള്‍ അംബികപ്പൂര്‍ ബസ്‌ പാര്‍ക്ക്‌ ചെയ്തിരുന്നു. 
റിസെര്‍വഷന്‍ ചെയ്തിരുന്നതിനാല്‍, നല്ല സീറ്റുകള്‍ തന്നെ ലഭിച്ചു. 
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അംബികപൂര്‍, സര്‍ഗുജ ജില്ലയുടെ ആസ്ഥാനമാണ്‌. റായ്ഗഡ്‌ പട്ടണം 
വിട്ടതോടെ, പിന്നെ കുന്നുകളും, മലകളും, കൃഷിയിടങ്ങളും, 
അവയ്ക്കിടയില്‍ വല്ലപ്പോഴും കാണുന്ന ഗ്രാമങ്ങളും. റായ്ഗഡില്‍ നിന്ന്‌ 
അംബികപൂരിലേക്കു 190 കിലോ മീറ്റര്‍ ദൂരമുണ്ട്‌. അതിനിടക്ക്‌ ആ ബസ്‌ 
നിറുത്തിയത്‌ മൂന്നൊ, നാലോ സ്റ്റോപ്പുകളില്‍ മാത്രം. ധരംജയൃയഡ്‌ എന്ന 
പട്ടണത്തില്‍ ആണ്‌ കൂടുതല്‍ സമയം നിറുത്തിയത്‌. ആപ പട്ടണം 
വിട്ടതോടെ തണുപ്പ്‌ കൂടാന്‍ തുടങ്ങി. അംബികപ്പൂര്‍ ബസ്‌ സ്പ്ാന്‍ഡില്‍ 
എത്തിയപ്പോള്‍ സമയം രാത്രി എട്ടു മണി. അസ്പഹൃമായ തണുപ്പ്‌, 
കോടമഞ്ഞ്‌. സൈക്കിള്‍ റിക്ഷകളില്‍ ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസില്‍ എത്തി. 
അംബികപൂര്‍ രാജകൊട്ടാരത്തിനോട ചേര്‍ന്നുള്ള വലിയൊരു ഒറ്റനില 
കെട്ടിടം, ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസിന്‌ വേണ്ടി താല്‍ക്കാലികമായി 
ഒഴിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു. ധാരാളം മുറികളും ഫര്‍ണിച്ചറുകളുമുള്ള കെട്ടിടം. 
ചുട വെള്ളത്തില്‍ കുളിച്ച്‌ ഫ്രഷ്‌ ആയി, ഞങ്ങള്‍, ചെറുപ്പക്കാരായ 
അഞ്ചുപേര്‍ ടണിലെ വലിയ നോണ്‍ വെജിറ്റേറിയന്‍ റസ്വോറന്റില്‍ 
പോയി. ആററെസ്റാറ്റാന്റിനോട ചേര്‍ന്നു ആ ഹോട്ടലുടമയുടെ തന്നെ ഒരു 
മദ്യ ഷോപ്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും ഓര്‍ഡര്‍ ചെയ്തത്‌ ചപ്പാത്തിയും 
ചിക്കന്‍ കറിയും. അത്‌ കൊണ്ടുവന്നു മേശപ്പുറത്തു നിരത്തിയ വെയ്റ്റര്‍ 
ചോദിച്ചു, എന്തെങ്കിലും ലിക്കര്‍ ഐറ്റംസ്‌? അത്‌ കേള്‍ക്കാന്‍ 
കാത്തിരുന്നതു പോലെ, ഞങ്ങളുടെ സംഘ തലവന്‍ ജി. പി. ഗോറെ ഒരു 
കുപ്പി ഓള്‍ഡ്‌ മോന്‍ക്‌ റം ഓര്‍ഡര്‍ ചെയ്തു. കുപ്പി കൊണ്ടു വന്നു 
വെച്ചപ്പോള്‍, ഗോറെ ഉരു കൈകളും കൂപ്പി അതിനെ തൊഴുത്‌, തുറന്നു 
എല്ലാവരുടെയും ഗ്ലാസ്പുകളിലേക്കു പകര്‍ന്നു. കൃത്രിമ രസക്കൂട്ടുകള്‍ 
ഒന്നും ഇല്ലാത്ത നല്ല നാടന്‍ കോഴിക്കറിക്കും ചപ്പാത്തിക്കുമൊപ്പം, ഞാന്‍ 
അന്നാദ്യമായി റം കഴിച്ചു. 
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റസ്ോറന്റില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തിറങ്ങുമ്പോള്‍, അംബികപൂരിലെ 
കോടമഞ്ഞും തണുപ്പും ഞങ്ങള്‍ക്കൊരു പ്രശ്ലമല്ലാതായി! 

ഞങ്ങള്‍ ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസില്‍ തിരിച്ചെത്തി, അവരവരുടെ മുറിയിലേക്ക്‌ 
പോകാന്‍ ഒരുങ്ങുമ്പോള്‍, പിയൂണ്‍ ദേവാങ്കന്‍ പറഞ്ഞു, രാവിലെ ആറു 
മണിക്ക്‌ ബെഡ്‌ ടീ റെഡിയാകും. എട്ടരയ്ക്ക്‌ ബ്രെയ്ക്ക്ഫാസ്പും. ഡൈനിങ്‌ 
ഹാളില്‍ വരിക. എനിക്ക്‌ കിട്ടിയ മുറിയിലെ മനോഹരമായ വട്ടമേശയും, 
കസേരകളും, കണ്ണാടി ഫിറ്റു ചെയ്യ കട്ടിലും രാജകീയ പ്രടിയുള്ളവ തന്നെ. 
കിടന്നപാടെ ഉറങ്ങിപ്പോയി. ഉണര്‍ന്നപ്പോള്‍ ആറര മണി. ഡൈനിങ്‌ 
ഹാളില്‍ പോയി ചായ കുടിച്ച്‌, പ്രഭാത കൃത്യങ്ങള്‍ പൂര്‍ത്തിയാക്കി 
ബ്രെയിക്ടാസ്സിന്‌ ചെല്ലുമ്പോള്‍ എല്ലാവരും ഉണ്ട്‌ അവിടെ. മുന്‍പൊരിക്കലും 
കഴിച്ചിട്ടില്ലാത്ത, അതീവ രുചിയുള്ള ഭക്ഷണം. അത്‌ പുറത്തു നിന്ന്‌ 
കൊണ്ടുവന്നത്‌ ആയിരുന്നു. ഒന്‍പതു മണിയേ ആയിട്ടുള്ളു. 10 മണി വരെ 
അവിടെ വെറുതെ ഉരിക്കേണ്ടല്ലോ, ഞങ്ങള്‍ അഞ്ചു പേര്‍ നടക്കാന്‍ 
ഇറങ്ങി. രാജ കൊട്ടാരത്തിനോട ചേര്‍ന്നുള്ള 
കെട്ടിടത്തിലായിരുന്നതിനാല്‍, ആദ്ധ്യം അംബികാപൂര്‍ പാലസ്‌ തന്നെ 
കാണാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. പൊതു ജനങ്ങള്‍ക്ക്‌ ദസറ പോലുള്ള വിശേഷ 
അവസരങ്ങളില്‍ മാത്രം പ്രവേശനമുള്ള കൊട്ടാരത്തിന്റെ ചില ഭാഗങ്ങള്‍ 
മാത്രം കാണാനുള്ള അനുമതിയേ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ലഭിച്ചുള്ളൂ. അതെല്ലാം കണ്ട്‌ 
കൊട്ടാരത്തിന്റെ പുറം ഭാഗം, ചുറ്റിലും നടന്നെത്തിയപ്പോഴേക്കും ഒരു 
മണിക്കൂര്‍ പോയതറിഞ്ഞില്ല. ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസിലേക്ക്‌ തിരിച്ചെത്തി 
ജോലികളില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടു. അഞ്ചു മണി ആയപ്പോഴേക്കും കോടമഞ്ഞും 
തണുപ്പും വ്യാപിച്ചു. ഓഫീസ്‌ വിട്ട ഞങ്ങള്‍ അഞ്ചു പേര്‍സ്വെറ്ററും 
മഫ്ളറും ധരിച്ച്‌ പുറത്തിറങ്ങാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ ദേവാങ്കന്‍ വിളിച്ചു 
പറഞ്ഞു, എട്ടു മണിക്ക്‌ ഡിന്നര്‍ ശരിയാകും. പട്ടണ കാഴ്ചകള്‍ കണ്ട്‌ കുറേ 
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നടന്ന്‌, തലേ ദിവസം അത്താഴം കഴിച്ച റെസ്റ്റോറന്റിന്‌ മുന്നിലെത്തി. 
ജി. പി. ഗോറെ വെയ്റ്ററെ വിളിച്ചു, മസാല കപ്പലണ്ടിയും റമ്മും ഓര്‍ഡര്‍ 
ചെയ്തു. റസ്റോറന്റില്‍ നിന്നിറങ്ങുമ്പോള്‍ കോട മഞ്ഞും തണുപ്പും 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഉന്മേഷദായകം മാത്രം. ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസിലെ ഡൈനിങ്ങ്‌ 
ഹാളില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ ദേവാങ്കന്‍ ഡിന്നര്‍ വിളമ്പാനുള്ള 
ഒരുക്കത്തിലായിരുന്നു;ഫുല്‍ക്ക റൊട്ടിയും, ആലു-പനീറും, ദാല്‍ 
ഫ്രയിയും, ചിട്ട പപ്പടവും. 
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49 


അംബികാദേവി ക്ഷേത്രം 


അത്താഴശേഷം, അന്നത്തെ ജോലിയില്‍, ബാക്കിയുള്ളതില്‍ കുറച്ചു 
ചെയ്യു തീര്‍ത്തു. ക്യാമ്പ്‌ ഡ്യൂട്ടി അങ്ങനെയാണ്‌. ദൂര ദിക്കുകളിലുള്ള 
പാര്‍ട്ടികള്‍ക്ക്‌ മെയിന്‍ ഓഫീസില്‍, ഒരിക്കല്‍ വന്നു കാര്യങ്ങള്‍ 
നിര്‍വഹിച്ചു പോകുമ്പോള്‍ തന്നെ, രണ്ടോ മൂന്നോ ദിവസങ്ങള്‍ 
നഷ്ടപ്പെട്ടേക്കാം. അതും ചിലപ്പോള്‍ ഒന്നിലേറെ തവണ വരേണ്ടതായും 
വന്നേക്കാം. ആ ബുദ്ധിമുട്ടു ഒഴിവാക്കാനാണ്‌ ക്യാമ്പ്‌ ഡ്യൂട്ടി ഫിക്ട 
ചെയുന്നത്‌. അതുകൊണ്ടു ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ക്യാമ്പിലെ ജോലി, ക്യാമ്പില്‍ 
വച്ചു തന്നെ പൂര്‍ത്തിയാക്കാന്‍ ശ്രമിക്കും. രണ്ടാമത്തെ ദിവസം, 
ശനിയാഴ്ച്ച, ബ്രേക്ടാസ്പ്‌ കഴിഞ്ഞു പുറത്തേക്കു ഇറങ്ങാതെ, തലേ 
ദിവസത്തെ ജോലി ചെയ്യു തീര്‍ത്തു. അന്ന്‌ വൈകിയിട്ട ഓഫീസ്‌ ടൈം 
കഴിഞ്ഞു പുറത്തിറങ്ങുമ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ അഞ്ചു പേരുടെ ലീഡര്‍ ജി. പി. 
ഗോറെ പറഞ്ഞു, നമ്മളിന്ന്‌ അംബികാപുരിലെ പ്രസിദ്ധമായ മഹാമായ 
ക്ഷേത്രം കാണാന്‍ പോകുന്നു. രണ്ടു സൈക്കിള്‍ റിക്ഷകളിലായ്‌ 
ക്ഷേത്രത്തിലേക്കുള്ള വഴിയുടെ മുന്നിലെ കാമനത്തിനു അരികില്‍ 
ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ ധാരാളം ഭക്തര്‍ നടന്നു പോകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ 
വളവു കഴിഞ്ഞതോടെ ക്ഷേത്രം കാണാറായി. ക്ഷേത്ര നടയില്‍ വലിയ 
ജനക്കൂട്ടം. അതിനിടക്ക്‌ കുറേ തൊഴിലാളികള്‍ പന്തലുകള്‍ നാട്ടി 
കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അടുത്ത ഞായര്‍, തിങ്കള്‍, ചുവ ദിവസങ്ങളില്‍ 
ഉത്സവാഘോഷം നടക്കാന്‍ പോകുന്നു. അതിനോടനുബന്ധിച്ച്‌ ചുവ്വാഴ്ച്ച 
പ്രാദേശിക അവധിയാണ്‌. അതു കൊണ്ടായിരിക്കണം, ഞങ്ങളുടെ ക്യാമ്പ്‌, 
തിങ്കള്‍, ചുവ ദിവസങ്ങളില്‍ അടുത്ത പട്ടണമായ ബിസ്റാംപൂരില്‍ 
ആക്കിയിരിക്കുന്നത്‌. മഹാമായ ക്ഷേത്രം പൂജാ കര്‍മങ്ങള്‍ക്കു 
പ്രാധാന്യമുള്ള ക്ഷേത്രമാണ്‌. 
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ടൂറിസ്പുകളെ ആകര്‍ഷിക്കുന്ന കാഴുകള്‍ ഒന്നും തന്നെ അവിടെ ഇല്ല. ദുര്‍ഗ്ഗാ 
ദേവിയാണ്‌ അവിടത്തെ പ്രതിഷ്ട. അംബിക ദേവി എന്ന പേരും ഉണ്ട്‌. ആ 
പേരില്‍ നിന്നാണ്‌ പട്ടണത്തിനു, അംബികപൂര്‍ എന്ന പേര്‍ ലഭിച്ചതത്രെ. 
ക്ഷേത്രത്തിന്റെ പുറകിലായി വലിയൊരു കുളമുണ്ട്‌. ക്ഷേത്ര നടയില്‍ 
നിന്നു ഞങ്ങള്‍ ആകുളത്തിനരികിലേക്ക്‌ നടന്നു. കുറേ ഭക്തര്‍ 
കുളക്കടവിലുമുണ്ട്‌. ആ കുളത്തില്‍ ധാരാളം മീനുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അവ ഭക്തരുടെ അരികില്‍ വെള്ളത്തിനു മീതെ പൊങ്ങി കിടന്നു, 
ജനങ്ങള്‍ എറിഞ്ഞു കൊടുക്കുന്ന ചോറും ധാന്യങ്ങളും അകത്താക്കാന്‍ 
മത്സരിക്കുന്നു. അപ്പോള്‍ കണ്ട മീനുകള്‍ ഒന്നും അത്ര 

വലിയവയായി രുന്നില്ല. എന്നാല്‍ വളരെ വലിയ മീനുകള്‍ ആ കുളത്തില്‍ 
ഉണ്ടെന്നു ആരോ പറയുന്നത്‌ കേട്ടു. ഒരു വല്ൃമ്മ അവരുടെ 
കൊച്ചുമകനുമൊത്തു, മീനുകള്‍ക്ക്‌ കൊടുത്തു കൊണ്ടിരുന്നത്‌ ചപ്പാത്തി 
ചെറുതായി പിച്ചിയെടുത്ത കഷണങ്ങള്‍ ആയിരുന്നു. അവര്‍ സഞ്ചിയില്‍ 
നിന്ന്‌ ഓരോ വലിയ ചപ്പാത്തി എടുത്ത്‌ ചെറുതായി പിച്ചി നുറുക്കി, കുറച്ചു 
കൊച്ചുമകന്റെ കയ്യില്‍ കൊടുക്കും. പിന്നെ രണ്ടു പേരും കുറേശേ 
മീനുകള്‍ക്ക്‌ എറിഞ്ഞു കൊടുക്കും. അതിനിടക്ക്‌ ആ കുസൃതിക്കുട്ടന്‍ 
അമ്മുമയൂടെ സഞ്ചിയില്‍ കയ്യിട്ട വലിയൊരു ചപ്പാത്തിയെടുത്ത്‌, 
മീനുകളുടെ നേരെ ഒറ്റ ഏറ്‌. മീനുകള്‍ ആ വലിയ ചപ്പാത്തിയെ തലങ്ങും 
വിലങ്ങും കൊത്തി വലിക്കുന്നതിനിടെ, വമ്പന്‍ ഒരു മീന്‍ ആഴത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ പെട്ടെന്ന്‌ ഉയര്‍ന്നു വന്ന്‌ ആചപ്പാത്തിയെ മുഴുവനായി 
വായിക്കകത്താക്കി. അതിന്റെ തലയ്ക്കു മാത്രം പൊതിക്കാത്ത 
വലിയൊരു തേങ്ങായുടെ വലിപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ ഉടല്‍ 
മുഴുവനായി കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ വമ്പന്‍ വെള്ളത്തിന്‌ അടിയില്‍ 
നിന്ന്‌ തല ഉയര്‍ത്തിയതും, ചെറു മീനുകള്‍ അപ്പാടെ എങ്ങോ പോയി 
അപ്രത്യക്ഷരായി. 
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ഞങ്ങള്‍ ക്ഷേത്രത്തില്‍ നിന്ന്‌ മടങ്ങുമ്പോള്‍ വലിയ ആള്‍ക്കൂട്ടം 
ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക്‌ വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. റിക്ഷാ സ്പാന്റില്‍ എത്തി, 
റിക്ഷകളില്‍ കയറുമ്പോള്‍, ഞങ്ങളുടെ നേതാവ്‌ ഗോറെ റെസ്സോറന്റിന്‌ 
മുന്‍പില്‍ നിറുത്തണം എന്ന്‌ പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. റെസ്വോറന്റില്‍ 
കയറി പതിവ്‌ ബ്രാന്‍ഡ്‌ തന്നെ ഓര്‍ഡര്‍ ചെയ്തു, ഒപ്പം മസാല കപ്പലണ്ടിയും. 
എന്നാല്‍ വെയ്റ്റര്‍ ചിരിച്ചു കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, “ഇന്നു മൂന്നാം ദിനമല്ലേ, ഇനി 
മുതല്‍ സാറന്മാര്‍ക്കു മസാലക്കപ്പലണ്ടി ഫ്രീ”. ഗോറെ ജി, ഞങ്ങളെ നോക്കി 
കണ്ണിറുക്കി - കണ്ടോടാ തന്റെ മിടുക്ക്‌. അന്ന്‌ പതിവിലും ഏറെ 
വിനയാമ്വതനായി ഗോറെ കുപ്പിയെ തൊഴുത്‌ വണങ്ങി പൊട്ടിച്ചു 
ഗ്ലാസ്സുകളില്‍ പകര്‍ന്നു. മദ്യസേവ കഴിഞ്ഞ്‌ ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസില്‍ 
എത്തുമ്പോള്‍ ദേവാങ്കന്‍ ഡൈനിങ്ങ്‌ ടേബിള്‍ ഒരുക്കുന്നതേ ഉള്ളു. തലേ 
ദിവസത്തെ ആലു പനീറും ദാല്‍ ഫ്രയും ചിലര്‍ക്ക്‌, പ്രത്യേകിച്ച്‌ 
ഗോറെയുടെ സംഘത്തിന്‌ , പിടിച്ചിട്ടില്ല എന്ന്‌ ദേവാങ്കനന്‍ മനസ്സിലായിട്ടുണ്ട്‌. 
ഇന്നും അവര്‍ മദ്യപാനോത്സവം കഴിഞ്ഞായിരിക്കും വരിക എന്ന്‌ 
അറിയാവുന്നതു കൊണ്ട്‌, അയാള്‍ കുറച്ചു മുട്ടകള്‍ പുഴുങ്ങി വച്ചിരുന്നു. 
ഓഫീസര്‍മാരിലൊരാളും മറ്റു രണ്ടു പേരും ശുദ്ധ വെജിറ്റേറിയന്‍സ്‌ 
ആയതിനാല്‍ ക്യാമ്പില്‍ മത്സ്യ മാംസാദികള്‍ ഉണ്ടാകില്ലെന്നു 
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ഞങ്ങളെ കണ്ട പാടെ അയാള്‍ പുഴുങ്ങിയ മുട്ടകളും, 
നുറുക്കിയ സബോളയും തക്കാളിയും , ഉപ്പും, ജീരകപ്പൊടിയും, കുരുമുളക്‌ 
പൊടിയും കൊണ്ട്‌ വന്നു വച്ചു. ഗോറെയുടെ ഉത്സാഹം വര്‍ധിച്ചു. അയാള്‍ 
ഒരു പ്പേറ്റില്‍ രണ്ടു മുട്ട തൊണ്ടു കളഞ്ഞു, നെടുകെ പിളര്‍ന്നു ഉപ്പും മറ്റു 
പൊടികളും വിതറി, ഏതാനും സബോള, തക്കാളി കഷണങ്ങളും വച്ച്‌, 
അവ കഴിക്കാന്‍ തുടങ്ങും മുന്‍പ്‌ കത്തിയും ഫോര്‍ക്കും കൊണ്ട്‌ പ്പേറ്റില്‍ 
താളത്മകമായി മുട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. അതിനിടക്ക്‌ ഞങ്ങളും പ്പേറ്റില്‍ മുട്ടയും 
മറ്റും എടുത്തു വച്ചു. ഗോറെ, 'ഗുംനാം' എന്ന സിനിമയ്ക്കു വേണ്ടി 
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മുഹമ്മത്‌ റാഫി ആലപിച്ച "ഹം കലെ ഹെ തോക്യാഹുവാദില്‍ വാലെ 
ഹെ" എന്ന്‌ തുടങ്ങുന്ന പാട്ടിന്റെ ഈണം മൂളാന്‍ തുടങ്ങി. ഞങ്ങളും 
മൃദുവായി പ്പേറ്റില്‍ മുട്ടി താളം പിടിച്ചു. ഏന്നാല്‍ ആശാന്‍ പാടിയതോ,ആ 
പാട്ടിന്റെ ഒരു പാരടി ഇംഗ്ലീഷ്‌ പാട്ടു. മുഹമ്മത്‌ റാഫി ആലപിച്ച രണ്ടു 
ഇംഗ്ലീഷ്‌ പാട്ടുകളിലൊന്ന്‌. ഹരീന്ദ്രനാഥ്‌ ചതോപാധ്യായ എഴുതിയ ആ 
പാട്ടിന്റെ വരികള്‍ മനോഹരമാണ്‌! 

"11൨൦ ടലി 1റഴലിട ദ ലാജ്ധ്പ്ധി, റാജ്ധ്ബ്ധി കണ ഗന സം 

111൦ ടല 1ഠഴല്ട മവാഘ്ധ്ബ്ധി,ാല്ധ്ധ്ധി നമസ ഗനം സ്വം 

110 നല 10൦ ൩൦൦ 10ഴ നല 10൦൦൦ ടാ സ്ധതി॥ന്്ധ 

111൦ ടല 1ഠഴലി്ട മവാഘ്ധ്ബ്ധി,ാല്ധ്ധ്ധി കന ഗനസം 

11൦ ടല 1ഠഴല്ട മാഘ്ധ്സ്ധി, റാഡ്‌ നന ഗനം സ്വം. 

1 10൦ നല, 10൦ ൩൦൦ 10ഴ നല 10൦ നല ടാ സ്ധതിന്്ധ 

111൦ ടല 1ഠഴലി്ട വാഘ്ധ്ബ്ധി,ാല്ധ്ധ്ധി നക ഗന സം 

2 ദ്ധടം ൦ സബ്ബ്‌ 1ലിടടെ നല 

[1 2 21 3 74 6൦ ടല്മഥട ൩൦ 

൭1൨൦ ലഠിഠ൦ട നം. ടീ ജടടെ൩ം 

൭0൦ ഗ്യന്നട ന൦ ഡാ, 50൩൦൦ ന൦ 

2 ദ്ധടം ൦ സബ്ബ്‌ 1എിമടടെ നല 

[1 2 31 3 72 6൦ ടല്മടട നം 

൭1൨൦ ലഠിഠ൦ട ൯൩൦. ടീ ജുടടെ ൬൩൦ 

൭0൦ ഗ്യന്നട ന൦ ഡാ, 5൨ ൩൦൦ ൬൩൦. 10 നല, 10 0൦൦ 10൦ റല 10൦ ൩൦, ശബ ടലി! 1 00? 
111൦ ടല 1ഠഴല്ട മവാഘ്ധ്സ്ധി,ാല്ധ്ധ്ധി 7 ഗസ സം 

111൦ ടല 1ഠഴല്ട വാഘ്ധ്സ്ധി,ാല്ധ്ധ്ധി 7ക്ണ ഗസ 

0 ട്ലട പിഠയലിറഴല് ബറ നപ 

ലല 0ല്ധ്ധി 0007 ട൦ണട 0 ൧ 

1൩൨൦ നമള ൩ഠഠഠ വ്‌ന്സ്നഉ പന 

൧൧0 01305 ബ്ത്തല്ട ൩൦ നഴ നല 


0 ട്ലട പിഠയല റല റ ന്ഥ 
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ല്ല 0ല്ധവ്ധി ൧007 ടണട 0 ദ 

1൩൨൦ നള ൩ഠ0ഠഠ വ്‌നഗ്സ്നഉ പന 

൧൧0 013035 ബ്ത്തല്ട ൩൦ നഴ നല 

1 10൦ നല൦, 10൦ ൩൦൦, 10൦ 0൦൦ 10 സ്നിറലട സം. 

111൦ ടല 1ഠഴലി്ട മവാഘ്ധ്ബ്ധി,ാലധ്ധ്ധി 7 ഗന സം 
11൦ ടല 1ഠഴല്ട മലാഘ്ധ്ബ്ധി,ാലധ്ധ്ധി നന ഗനേസം 


110 നല, 10 ൩൦൦ 10ഴ നല 10൦ നല ടാ ഗ്ധിന്്ധ "! 


പാട്ടു തീരും മുന്‍പേ മറ്റെല്ലാവരും എത്തി ചേര്‍ന്നു. അവരും പാട്ടു 
ആസ്ധദിച്ച്‌ താളം പിടിച്ചു. ദേവാങ്കന്‍ ചപ്പാത്തിയും, കറികളും കൊണ്ട്‌ 
വന്നു വച്ചു. ഉരുളക്കിഴങ്ങു-താമര കിഴങ്ങു മസാലക്കറി, പനീര്‍ പാലക്ക്‌ 
കറി, ദാല്‍ ഫ്രൈ, ചുട്ട പപ്പടം. അത്താഴ ശേഷം എല്ലാവരും കുറച്ചു നേരം 
അന്നത്തെ ജോലികള്‍ ചെയ്യു. പിറ്റേ ദിവസം, ഞായറാഴ്ച്ച അവധി 
ദിവസമാണ്‌. ഉച്ച വരെ പെന്‍ഡിങ്ങ്‌ വര്‍ക്കുകള്‍ തീര്‍ത്തു, ഉച്ച കഴിഞ്ഞു 
ബീസ്്‌റാംപൂര്‍ എന്ന സ്ഥലത്തേക്ക്‌ പോകണം. ഇന്ത്യയിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട 
കല്‍ക്കരി ഖനികളില്‍ ഒന്ന്‌ അവിടെയാണ്‌. കല്‍ക്കരി ഖനനം 
തുടങ്ങിയതോടെ ഉണ്ടായ പട്ടണമാണ്‌ ബിസ്റാംപുര്‍. 
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20 


കല്‍ക്കരി ഖനികളുടെ ലോകം 


അംബികപൂര്‍ ക്യാമ്പിലെ മൂന്നാം ദിവസം ഞായറാഴ്ച്ച, ബ്രേക്ടാസ്റ്‌ 
കഴിഞ്ഞ്‌, എല്ലാവരും വലിയ ഉത്സാഹത്തോടെ തലേ ദിവസത്തെ 
ജോലിയില്‍ ബാക്കിയായവ, പൂര്‍ത്തിയാക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി. ലഞ്ച്‌ കഴിഞ്ഞ്‌, 
26 കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരെയുള്ള ബീസ്റാംപുര്‍ പട്ടണത്തിലേക്ക്‌ പോകണം. 
കല്‍ക്കരി ഖനികളുടെ ലോകമാണവിടെ. എത്ര നേരത്തെ എത്തുന്നുവോ, 
അത്രയും കൂടുതല്‍ കല്‍ക്കരി ഖനി കാഴുകള്‍ കാണാം. രണ്ടുതരം 
ഖനികളും ഉണ്ടവിടെ, ഒന്ന്‌ സര്‍ഫേസ്‌ മൈന്‍സ്‌ രണ്ട്‌ അണ്ടര്‍ഗ്രവുണ്ട്‌ 
മൈന്‍സ്‌. ഭൂതല ഖനികളില്‍, മലകളും, കുന്നുകളും ഭൂനിരപ്പിലുള്ളവയും 
ഉള്‍പ്പെടും. അവ കരിങ്കല്‍ പൊട്ടിച്ചെടുക്കും പോലെ പൊട്ടിച്ചെടുക്കുന്നു. 
എന്നാല്‍ കരിങ്കല്ലിനോളം കടുപ്പം ഉള്ളവയല്ല. തന്നെയുമല്ല, പല 
ലെയറുകളിലായുള്ള കല്‍ക്കരി താരതമ്മ്യേന അനായാസം 
പൊട്ടിച്ചെടുക്കാം. ഭൂഗര്‍ഭഖനികള്‍ ആഴത്തില്‍ ഇറങ്ങി ചെന്ന്‌, അവിടെ 
നിന്ന്‌ തുരങ്കം നിര്‍മ്മിക്കും പോലെ കുഴിച്ചു എടുക്കുന്നു. കുഴിച്ചെടുക്കല്‍ 
പുരോഗമിക്കുന്നതിനു അനുസരിച്ച്‌ മുകള്‍ ഭാഗം ഇടിഞ്ഞു വീഴാന്‍ 
സാധ്ൃത ഉണ്ടൊ എന്ന്‌ സൂക്ഷമായി പരിശോധിക്കുന്നു. സാധ്യത ഉള്ള 
ഇടത്ത്‌ നാലര അടിയോളം നീളമുള്ള 12 എംഎം കമ്പി-.ബോള്‍ട്ടുകള്‍ 
കയറ്റാന്‍ പാകത്തിന്‌ തുരന്ന്‌, പെട്ടെന്ന്‌ ഉറക്കുന്ന സിമെന്റ്പേസ്റ്‌ 
ക്യാപ്ലൂളുകള്‍ തള്ളി വച്ച്‌, കമ്പി ബോള്‍ട്ടുകള്‍ കയറ്റി നാലിഞ്ചു സമചതുര 
കട്ടി ഇരുമ്പു വാഷറുകള്‍ വച്ച്‌ നാട്ടു മുറുക്കുന്നു. പന്ത്രണ്ടു മണിയോടെ 
പെന്‍ഡിങ്‌ വര്‍ക്കുകള്‍ ചെഴ്ഠ്‌ തീര്‍ത്ത്‌, എല്ലാം പായ്ക്ക്‌ ചെയ്തു 
വച്ചപ്പോഴേക്കും ദേവാങ്കന്‍ ഡൈനിങ്ങ്‌ ടേബിളില്‍ ലഞ്ച്‌ റെഡിയാക്കി 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍)| 223 


വച്ചു. ചപ്പാത്തി, ചോറ്‌, ദാല്‍ ഫ്രെ, ഖടി എന്ന പേരില്‍ അറിയപ്പെടുന്ന 
ബജിയായും തൈരും ചേര്‍ത്തുണ്ടാക്കുന്ന മോര്‍ കറി, ആലു ഗോപി, 
വഴുതനങ്ങ ബര്‍ത്ത, പൊതീന ചട്ടിണി, ചുട്ട പപ്പടം. ലഞ്ച്‌ കഴിഞ്ഞു അഞ്ചു 
മിനിറ്റു വിശ്രമിച്ചപ്പോഴേക്കും ബിസ്റാംപൂരിലെക്ക്‌ പോകാനുള്ള ടാക്ടി 
കാറുകള്‍ എത്തി. രണ്ടരയ്ക്ക്‌ ബീസ്റാംപുര്‍ ഈസ്റേണ്‍ കോള്‍ ഫീല്‍ഡ്‌ 
വക റസ്റ്‌ ഹസില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ രണ്ട്‌ കോളിയറി ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ 
ഞങ്ങളെ കാത്തു നില്‍പ്പുണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ ഞങ്ങള്‍ക്കെല്ലാവര്‍ക്കും 
ഓരോ ജോഡി ബനിയനും ഹാഫ്‌ പാന്റസും, ഹെഡ്‌ ലൈറ്റുള്ള ഓരോ 
ഹെല്‍മെറ്റും തന്നിട്ട പറഞ്ഞു, ഇതു ധരിക്കണം, മൈന്‍സില്‍ കരിപൊടി 
ധാരാളം ഉണ്ടാകും. ലഗേജുകള്‍ സൌകര്യപ്പെട്ട മുറികളില്‍ വച്ച്‌, ചായ 
കുടിച്ച്‌, പുതിയ ബനിയനും ഹാഫ്‌ പാന്റ്സും ധരിച്ച്‌, തൊപ്പിയും വച്ച്‌, 
മൈനിങ്‌ ഡിപ്പാര്‍ടമെന്റ്വക വാഹനങ്ങളില്‍ ഖനികള്‍ കാണാന്‍ പോയി. 
ആദ്യം പോയത്‌ ഭൂതല ഖനികളിലേക്കായിരുന്നു. കുഴിച്ചു കുഴിച്ചു ഏറെ 
വിശാലമായ ഒരു പ്രദേശമാകെ ഒറ ഖനിയാക്കിയിരിക്കുന്നു.ഇരുന്നുറൊ 
മുന്നുറൊ അടി താഴ്ച്ചയിലുള്ള അതിന്റെ മുകളില്‍ വച്ച്‌ വണ്ടിയിലിരുന്നു 
നോക്കുമ്പോള്‍ കുഞ്ഞു കുഞ്ഞു മനുഷ്യരൂപങ്ങള്‍ ആഴങ്ങളില്‍ ജോലി 
ചെയുന്നു. അതിന്റെ ഓരം ചേര്‍ന്ന്‌ വെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ വഴിയില്‍ കൂടി 
ട്രക്കുകള്‍ കല്‍ക്കരിയുമായി ഇഴഞ്ഞിഴഞ്ഞു കയറി വരുന്നു. ജെ സിബി 
യും മറ്റു പടുകുറ്റന്‍ യന്ത്രങ്ങളും പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നതിന്റെ ശബ്ദം ഒരു 
മുഴക്കമായി കേള്‍ക്കാം. ട്രക്കുകള്‍ കയറി പോയതോടെ ഞങ്ങളുടെ 
വണ്ടികള്‍ താഴോട്ടിറങ്ങാന്‍ തുടങ്ങി. വല്ലാത്തൊരു ഭയത്തോടെ 
ശ്വാസമടക്കിയിരുന്നു. താഴെ എത്തിയപ്പോള്‍ ഏതോ അത്ഭുത 
ലോകത്തില്‍ എത്തിയ പ്രതീതി. യന്ത്രങ്ങളുടെ കാതടപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദം. 
അവിടെയും ഇവിടെയും നിന്നുയരുന്ന കല്‍ക്കരിപ്പൊടി പുകമറ 
സൃഷ്ടിക്കുന്നു. വലുതും ചെറുതുമായ കല്‍ക്കരി 
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പാറകഷണങ്ങള്‍ ചിന്നി ചിതറിയും വന്‍ കൂട്ടങ്ങളായും കിടക്കുന്നു. ജെ 
സി ബി കളും, മററു വന്‍ യന്ത്രങ്ങളും അങ്ങിങ്ങു പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നുണ്ട്‌. 
കറുത്തിരുണ്ട ജലം നിറഞ്ഞ രണ്ടു ചെറിയ കുളങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ വലിയ 
ഡീസല്‍ എന്‍ജിനുകള്‍ വെള്ളം പമ്പ്‌ ചെയ്യുന്നു. ശുദ്ധ ജല ടാപ്പുകളും ഉണ്ട്‌ 
അങ്ങിങ്ങ്‌. അര മണിക്കൂറോളം അവിടെ ചിലവഴിച്ച ഞങ്ങള്‍ തിരിച്ചു 
പോകാന്‍ വണ്ടികളില്‍ കയറുമ്പോള്‍ ജെ സി ബി കള്‍, ട്രക്ക്കളില്‍ 
കല്‍ക്കരി നിറക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മുകളിലെത്തിയപ്പോള്‍, ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ 
ദൂരെയുള്ള ചില കുന്നുകളെയും മലകളെയും ചൂണ്ടി കാണിച്ചു കൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു അതെല്ലാം വന്‍ കല്‍ക്കരി നിക്ഷേപങ്ങളാണ്‌. 


സര്‍ഫേസ്‌ മൈനില്‍ നിന്ന്‌ പിന്നെ പോയത്‌ അണ്ടര്‍ഗ്രവുണ്ട്‌ മൈനിലേക്കു 
ആയിരുന്നു. പോകും വഴി കുറ്റിക്കാടുകള്‍ നിറഞ്ഞ ഒരു 
പ്രദേശത്തെത്തിയപ്പോള്‍ കോളിയറി ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ 
പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു, അവിടെ ആഴത്തില്‍ ഭൂഗര്‍ഭ ഖനി 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നുണ്ടെന്നു. അവിടെ നിന്ന്‌ ഒരു കിലോമീറ്ററോളം മുന്നോട്ടു 
പോയി, തകര ഷീറ്റുകള്‍ മേഞ്ഞ വലിയൊരു ഷെഡിനനു മുന്നിലെത്തി. 
ഇരുമ്പു ചങ്ങലകളില്‍ തൂങ്ങി കിടക്കുന്ന, കയറുന്ന വശവും അതിന്റെ 
എതിര്‍വശവും തുറന്ന ഒരു ലിഫ്റ്റ്‌ അവിട ഭൂനിരപ്പില്‍ 
നില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആറു പേര്‍ക്ക്‌ കയറാവുന്ന ആലിഫ്റ്റില്‍ 
മുകളിലെ കമ്പികളില്‍ പിടിച്ചു വേണം നില്‍ക്കാന്‍. തുറന്ന 
വശങ്ങളിലേക്ക്‌ കയ്യോ, കാലോ, തലയോ നീട്ടാന്‍ പാടില്ല. അറിയാതെ 
നീട്ടിയാല്‍, പാറയില്‍ ഇടിച്ചുള്ള അപകടം ഉണ്ടാകും. ഞങ്ങള്‍ 
അഞ്ചുപേര്‍ക്കൊപ്പം ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥനും ആ തുറന്ന ലിഫ്റ്റിലെ 
പ്പേറ്റ്ഫോമില്‍ കയറി. അദ്ദേഹം ഞങ്ങളുടെ ഹെല്‍മെറ്റിലെ ഹെഡ്‌ ലൈറ്റ്‌ 
ഓണാക്കി. ലിഫ്റ്റ്‌ ഓപ്പറേറ്റര്‍ ഞങ്ങളെ ആകെ ഒന്ന്‌ പരിശോധിച്ച്‌, 
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കമ്പിയില്‍ പിടിച്ചു നില്‍ക്കാന്‍ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചുകൊണ്ട്‌, ലിഫ്റ്റ്‌ ഓണാക്കി. 
അത്‌ സാവധാനം താഴോട്ട ഇറങ്ങാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ സര്‍വത്ര 
അന്ധകാരം. ലിഫ്റ്റിന്റെ തുറന്ന വശങ്ങളില്‍ കൂടി ഞങ്ങള്‍ കണ്ടു, എഴുന്നു 
നില്‍ക്കുന്ന പറകള്‍ക്കിടയിലൂടെ ഞങ്ങളാറുപേര്‍, താഴ്ന്നിറങ്ങുകയാണ്‌ 
അഗാതതയിലേക്ക്‌. 


ലിഫ്റ്റ്‌ നിന്നപ്പോള്‍ അന്ധകാരത്തില്‍ കുറച്ചു പേര്‍ ഹെഡ്ല്റ്‌ 
പ്രകാശിപ്പിച്ച്‌, ഞങ്ങളെ കാത്തുനില്‍പ്പുണ്ടായിരുന്നു. അവിടം, സാമാന്യം 
വിസ്താരമുള്ള ഗുഹാസമാനമായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ ലിഫ്റ്റില്‍ നിന്ന്‌ ഇറങ്ങി 
അവരോടൊപ്പം ചേര്‍ന്നു. ഓഫീസര്‍മാര്‍ അടങ്ങിയ സംഘവും 
എത്തിചേര്‍ന്നപ്പോള്‍, ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥാന്‍ ഹെട്ടെററ്‌ സീലിങ്ങിന്‌ നേരെ 
തിരിച്ചു. ഞങ്ങളും അങ്ങോട്ട നോക്കി. സീലിങ്ങിൽ പലയിടത്തായി 
ബോള്‍കട്ടുകളില്‍ നാലിഞ്ചു സമചതുരത്തിലുള്ള കനം കൂടിയ ഉരുമ്പ്‌ 
വാഷറുകള്‍ വച്ച്‌ നട്ടുകള്‍ മുറുക്കിയിരിക്കുന്നു. ഇടിഞ്ഞു വീഴാന്‍ 
സാധ്യതയുള്ള ഇടങ്ങളില്‍ താങ്ങി നിറുത്തുന്ന സംവിധാനമാണത്‌. 
അതിനു ഉപയോഗിക്കുന്ന ബോള്‍ട്ടുകള്‍ നാലര അടി നീളമുള്ള 12ന്ത 
ഇരുമ്പു കമ്പികളാണ്‌. അത്രയും കനത്തില്‍ ഒരിക്കലും ഇടിഞ്ഞു 
വീഴില്ലത്രെ. ആ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍, പിന്നെ ഞങ്ങളെ കൊണ്ടുപോയത്‌ പ്രധാന 
തുരങ്കത്തില്‍ നിന്നു തിരിയുന്ന അനവധി ചെറു തുരങ്കങ്ങളില്‍ 
ഒന്നിലേക്കായിരുന്നു. കുരാകൂരിരുട്ടിലൂടെ ഹെഡ്‌ ലൈറുകളുടെ 
പ്രകാശത്തില്‍ ഞങ്ങള്‍ മുന്നോട്ടു നടന്നു. തുരങ്കം അവസാനിക്കുന്നിടത്ത്‌ 
എത്തിയപ്പോള്‍, കുറച്ചു പേര്‍ ജോലികള്‍ ചെയ്യുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 
അവിടെ ഏതാനും, നാലരയടി നീളമുള്ള കമ്പികള്‍ 
കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവയാണ്‌ ബോള്‍ട്ടുകള്‍; ഖനിയിലെ 
പ്രധാനപ്പെട്ട സുരക്ഷ മാര്‍ഗ്ഗങ്ങളില്‍ ഒന്ന്‌. കല്‍ക്കരി പൊട്ടിച്ചെടുക്കാനുള്ള 
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ഒരുക്കത്തിലാണ്‌ അവിടം. അതിന്റെ മുന്നോടിയായി, മുകള്‍ ഭാഗം 
അടര്‍ന്നു വീഴാന്‍ സാധ്യതയുള്ള ഒരിടത്ത്‌ ബോള്‍ട്ട ഫിറ്റ്‌ ചെയ്യാന്‍ 
പോകുന്നു. മുകളിലേക്ക്‌ നാലരയടി നീളത്തില്‍ ഡ്രില്‍ ചെയ്യാന്‍ വലിയ 
ഡ്രില്ലിങ്‌ മെഷീന്‍ ഉണ്ട്‌. അതേ സമയം കല്‍ക്കരി പൊട്ടിച്ചെടുക്കാന്‍ 
ആറടി നീളത്തില്‍ തുരക്കുന്ന ചെറിയ ഡ്രില്ലിംഗ്‌ മെഷീന്‍ മൂന്നു പേര്‍ 
ബലമായി പിടിച്ചാണ്‌ പ്രവര്‍ത്തിപ്പിക്കുക. മുകളിലേക്ക്‌ തുരക്കുന്ന വലിയ 
മെഷീന്‍ ഒരു ചെറിയ വാഹനത്തിലാണ്‌ ഉള്ളത്‌. അതിന്റെ ഓപ്പറേറ്റര്‍ ആ 
വാഹനത്തില്‍ ഉരുന്നുകൊണ്ട്‌ തന്നെ ഡ്രില്ലിങ്‌ മെഷീന്‍ 
പ്രവര്‍ത്തിപ്പിക്കുന്നു. ഞങ്ങള്‍ അലം ദൂരെ മാറി നിന്ന്‌ അതിന്റെ 
പ്രവര്‍ത്തനം കണ്ടു. നാലോ അഞ്ചോ മിനിറ്റിനുള്ളില്‍ ഡ്രില്ലിംഗ്‌ 
പൂര്‍ത്തിയായി. ആ ല്വാരത്തിലേക്കു ഒരാള്‍ മൂന്നോനാലൊ 
അരയടിയോളം നീളമുള്ള പ്രത്യേക തരം സിമന്റു പേസ്റ്‌ ക്യാപ്സ്യൂളുകള്‍ 
തള്ളി വച്ച ഉടനെ മറ്റൊരാള്‍ ബോള്‍ട്ട കമ്പി തള്ളി കയറ്റി വാഷര്‍ വച്ച്‌ നട്ട 
മുറുക്കി, അഞ്ചു സെക്കന്റ്‌ പിടിച്ചു നിന്നു, പിന്നെ കൈ വിട്ടു. 
അതിനുള്ളില്‍ അത്‌ സെറ്റായി ഉറച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുമത്രെ! 
അപ്പോഴേക്കും മുന്നു പേര്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ ആറടി നീളത്തില്‍ മുന്നോട്ടു 
തുരക്കുന്ന ഡ്രില്ലിങ്ങ്‌ മെഷീന്‍ ബലമായി അമര്‍ത്തി പിടിച്ചു 
പ്രവര്‍ത്തിപ്പിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഏതാനും മിനിട്ടുകള്‍ക്കകം അത്‌ 
പൂര്‍ത്തിയായപ്പോള്‍, സ്ഫോടക വിദക്ദ്ധന്‍ ആയ ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ 
ജെലാറ്റിന്‍ സ്റ്റിക്ക്‌ ഡെറ്റോണേറ്ററുമായി ഇലക്ട്രിക്ക്‌ വയറില്‍ കണക്ട്‌ ചെയ്യ്‌, 
ഡ്രില്‍ ചെയ്യ ദ്വാരത്തിന്റെ അറ്റം വരെ തള്ളി വച്ചു. എല്ലാവരും അവിടെ 
നിന്ന്‌ ഏറെ ദൂരേക്ക്‌ മാറിനിന്നു. ഒരാള്‍ ഉച്ചത്തില്‍, 'സാവധാന്‍, ഖബര്‍ദാര്‍' 
എന്ന്‌ മൂന്നു പ്രാവശ്യം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. പിന്നെ ഒരു ചെറിയ സ്വിച്ച്‌ 
ബോര്‍ഡിലെ സ്വിച്ച്‌ അമര്‍ത്തി. ഡും എന്നൊരു ചെറിയ ശബ്ദം കേട്ടു. അത്ര 
തന്നെ. അല നേരം കാത്തു നിന്ന ശേഷം ഞങ്ങള്‍ അവിടെ തിരിച്ചു 
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ചെല്ലുമ്പോള്‍, പൊടിപടലങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍, എട്ടോ പത്തോ അടിയിലേറെ 
നീളത്തില്‍ ആ തുരങ്കം നീണ്ടു പോയിരിക്കുന്നു. ഏഴോ എട്ടോട്രക്ക്‌ 
ലോടിനുള്ള, വിവിധ വലിപ്പത്തിലുള്ള, കല്‍ക്കരി, കുമ്പാരമായി നീണ്ടു 
കിടക്കുന്നു. കല്‍ക്കരി ഖനികളുടെ പ്രവര്‍ത്തനം പൂര്‍ണമായി കണ്ട 
സംതൃപ്തിയില്‍ ലിഫ്റ്റില്‍ കയറി മുകളില്‍ എത്തി, ട്യൂബ്‌ ലൈറ്റിന്റെ 
പ്രകാശത്തില്‍ വന്നപ്പോള്‍, ഞങ്ങള്‍ പരസുരം കണ്ടാലറിയാത്ത വിധം 
കല്‍ക്കരി പൊടിയില്‍ കുളിച്ചിരുന്നു. 


റസ്റ്‌ ഹസില്‍ എത്തി കുളിച്ച്‌ ഫ്രഷ്‌ ആയി ഡൈനിംഗ്‌ ഹാളില്‍ 
ചെല്ലുമ്പോള്‍ ഓഫീസര്‍ മാര്‍ ഒഴികെയുള്ള ഞങ്ങളുടെ സംഘാംഗങ്ങള്‍ 
എല്ലാവരും ഉണ്ടവിടെ. ഒരു കോളിയറി ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ ഒരു കുപ്പി വിസ്പിയും 
കുറെ സോഡയും ഞങ്ങളുടെ സംഘത്തലവന്‍ ഗോറയെ ഏല്‍പ്പിച്ചിട്ടു 
പോയി. പുറകെ മറ്റൊരാള്‍ ഒരു വലിയ സ്റ്റീല്‍ പ്പേറ്റില്‍ കശുവണ്ടി 
വറുത്തതും പൊട്ടറ്റോ ചിഫ്ും ഡൈനിങ്ങ്‌ ടേബിളില്‍ കൊണ്ടുവന്നു വച്ചു. 
പതിവ്‌ പോലെ ഗോറെ കുപ്പിയെ തൊഴുത്‌, പൊട്ടിച്ചു ഗ്ലാസ്സുകളിലേക്കു 
പകര്‍ന്നു. ഞങ്ങള്‍ കഴിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ തന്നെ ഓഫീസര്‍മാരും 
വന്നു ചേര്‍ന്നു. അവരും ഞങ്ങളോടൊപ്പം കൂടി. ഗോറെ രണ്ട്‌ കൈകളിലും 
സ്മൂണ്‍ എടുത്തു മൃദുവായി മേശപ്പുറത്തു തട്ടിക്കൊണ്ടു ഒരു ഈണം 
മൂളാന്‍ തുടങ്ങി ..'സോല്‍വ സാല്‍ എന്ന സിനിമയ്ക്കു വേണ്ടി മജുരൂ 
സുല്‍ത്താന്‍പുരി എഴുതി, ന ബര്‍മന്‍ ഈണമിട്ട, ഹേമന്ത്‌ കുമാര്‍ 
ആലപിച്ച - ഹേ, അപ്നാ ദില്‍ തു ആവാര, ന ജാനെ കിസീ പെ ആയേഗ.. 
എന്ന്‌ തുടങ്ങുന്ന ഗാനം. എന്നാല്‍ അയാള്‍ അത്‌ പാടിയില്ല. പകരം, ആരാ 
ഈ പാട്ടു പാടാന്‍ പോകുന്നത്‌, അയാള്‍ എല്ലാവരോടുമായി ചോദിച്ചു. 
ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. വലതു കൈയിലെ സ്പൂണ്‍, ചോദ്യം 
ആവര്‍ത്തിക്കും പോലെ, ഓരോരുത്തരുടെയും നേരെ നീട്ടി അവസാനം 
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അത്‌ എന്റെ നേരെ വന്നു നിന്നു! ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, എനിക്കറിയില്ല പാടാന്‍. 
ആകുട്ടത്തില്‍ ഞാനാണ്‌ പുതുമുഖം. ഗോറെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, 
ബേബി പാടും. ഇന്നലെ ക്ഷേത്രത്തില്‍ നിന്ന്‌ മടങ്ങും വഴി കടകളില്‍ 
നിന്ന്‌ റേഡിയോയിലൂടെ ഈ പാട്ടു കേട്ടപ്പോള്‍ ബേബി ഒപ്പം പാടിയല്ലേ? 
ഞാന്‍ പകച്ചു പോയി. കൈ കൂപ്പി പറഞ്ഞു, ആദ്യത്തെ ഒന്നോരണ്ടോ 
വരികള്‍ മാത്രമേ അറിയൂ, അതും, കൂടെ പാടാന്‍ മാത്രം. ഓഫീസര്‍മാര്‍ 
ഏറ്റുപിടിച്ചു, അറിയാവുന്നതു പാടിയാല്‍ മതി; അതെന്തായാലും പാടണം. 
ഗോറെയുടെ സഹായത്തോടെ, വിസ്കിയുടെ വീര്യത്തില്‍, ഞാനും പാടി... 
ഹേ അപ്നാ ദില്‍ തു ആവാര..... 
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ബിസ്റാംപുര്‍ 


പാട്ടു പാടി തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ ഗോറെ, ഇടതു കൈകൊണ്ടു എന്റെ തോളില്‍ 
തട്ടിയിട്ട പറഞ്ഞു, കൊള്ളാം, ഇത്രയൊക്കെ മതി. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു ആ ഒരു 
പാട്ടിന്റെ വരികളെ കുറച്ചു അറിയാമായിരുന്നത്‌. അതും ഗോറെജി 
സഹായിച്ചതുകൊണ്ട്‌. ഒന്ന്‌ ഇരുത്തി മൂളിയിട്ട ഗോറെ പറഞ്ഞു, ആ അത്‌ 
നമുക്ക്‌ വരും ദിവസങ്ങളില്‍ കാണാം. ആപ്പീസര്‍മാര്‍ രണ്ടു പേരും 
അഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, നന്നായിട്ടുണ്ട്‌. അത്താഴശേഷം പാട്ടും 
തമാശകളുമായി കുറേ സമയം ചിലവിട്ട, ഉറങ്ങാന്‍ പോയി. 
ബിസ്റാംപൂരിലെ ക്യാമ്പ്‌ ഡ്യൂട്ടി താരതമ്മ്യേന 
ആയാസരഹിതമായിരുന്നു. ബിസ്റാംപൂരിലെ ഭക്ഷണം കോളിയറി 
ഉദ്യോഗസ്ഥരുടെ ക്യാന്റീനില്‍ നിന്നും ഞങ്ങള്‍ക്കായ്‌ പ്രത്യേകം 
ഏര്‍പ്പാടാക്കിയതായി രുന്നു. അധീവ രുചികരമായ ബ്രേക്ടാസ്സും, ലഞ്ചും, 
ഡിന്നറും. സസ്യാഹാരവും മാംസാഹാരവും അടങ്ങിയ ഭക്ഷണം. 
ബെഡ്മീയും, ഇടയ്ക്കുള്ള ചായയുമായി ക്യാന്‍ഡീന്‍ ബോയ്‌ എത്തും. ആദ്യ 
ദിവസം തിങ്കളാഴ്ച്ച, കുറച്ചു ബിസിനെസ്സ്കാരുടെയും പിന്നെ കോളിയറി 
ഉദ്യോഗസ്ഥരുടേയും കേസുകള്‍ ആയിരുന്നു. എല്ലാം സമ്മറി 
ആസ്ുസ്മെന്റ്സ്‌. അതിനൊപ്പം നികുതി വെട്ടിപ്പുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ഒരു 
കേസും ഉണ്ടായിരുന്നു. രാവിലെ ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസ്‌ തുടങ്ങും മുമ്പേ ഗോറെ 
ആക്േസിന്റെ ഫയല്‍ എടുത്ത്‌ ഞങ്ങളെ കാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, 
ഇന്നൊരു പ്രത്യേക കേസ്‌ ഉണ്ട്‌. ഒരു പ്രോസ്പിററ്യൂട്ടിന്റെ വരുമാനം 
നിശ്ചയിക്കാന്‍ പോകുന്നു. ചുവന്ന തെരുവിലെ ലൈസെന്‍സ്‌ ഉള്ളവര്‍ക്ക്‌ 
അല്ലാതെ പ്രോസ്റിററ്യുഷന്‍ കുറ്റകരമല്ലേ, ക്ലര്‍ക്ക്‌ സാഹുജി ചോദിച്ചു. 
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ഗോറെ പറഞ്ഞു, അതേ. അപ്പോള്‍ അവര്‍ ഉണ്ടാക്കുന്ന പണത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
നികുതി പിരിക്കുന്നത്‌ നാണം കെട്ട ഇടപാടല്ലേ? ആല്ല. നികുതി 
പിരിക്കുന്നത്‌ വരുമാനത്തില്‍ നിന്നാണ്‌. അതെങ്ങനെ ഉണ്ടാക്കി എന്നത്‌ 
ഡിപ്പാര്‍ട്ടുമെന്റിന്‌ അറിയേണ്ടതില്ല. മോഷ്ട്ടാവിന്റെ പണമായാലും, 
വേശ്യയുടെ പണമായാലും, നികുതിദായകമായ വരുമാനമാണോ, 
നികുതി അടയ്ക്കണം. വരുമാനമാര്‍ഗ്ഗം ഏതെന്നു വകുപ്പിന്‌ ചോദിക്കാം. 
ആ മാര്‍ഗുത്തിനൊത്ത വരുമാനം ഇല്ലെങ്കില്‍ അതും ചോദിക്കാം. എന്നാല്‍ 
ആമാര്‍ഗ്ഗം നിയമപരമാണോ അല്ലയോ എന്ന്‌ തീരുമാനിക്കേണ്ടത്‌ നിയമ 
വകുപ്പാണ്‌. 


ഒരു സ്ത്രീക്ക്‌, അവര്‍ അസാന്മാര്‍ഗീകമായി സമ്പാദിച്ച വലിയ സ്വത്ത്‌ 
ഉണ്ടെന്നും, ധാരാളം വസ്തുവഹകള്‍ വാങ്ങിക്കൂട്ടിയിടടുണ്ടെന്നും, പല 
ബാങ്കുകളിലായി വന്‍ തുകയുടെ നിക്ഷേപങ്ങള്‍ ഉണ്ടെന്നും, നാളിതുവരെ 
നികുതിയൊന്നും അടച്ചിട്ടില്ലെന്നും കാണിച്ചു കൊണ്ടുള്ള ഒരു 
അനോനിമസ്‌ പെറ്റീഷന്‍ ലഭിച്ചതിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ നോട്ടീസ്‌ 
അയച്ച്‌, ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസില്‍, തിങ്കളാഴ്ച്ച ഉച്ചക്ക്‌ രണ്ടു മണിക്ക്‌ 
ഹാജരാകാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടതനുസരിച്ച്‌, ആ യുവതി ഒരു സഹായി 
സ്ത്രീയോടൊപ്പം ഓഫീസില്‍ എത്തിയിരിക്കുന്നു. ടാക്സ്‌ ഇവേഷന്‍ 
പെറ്റിഷനിലെ പ്രതൃക പരാമര്‍ശം മൂലവും, ഗോറെയുടെ വിവരണം 
കേട്ടും, ഞങ്ങള്‍ എല്ലാവരും വലിയ കഭൌഴതുകത്തോടെയാണ്‌ അവരെ 
നോക്കിയത്‌. അതീവ സുന്ദരിയായ ഒരു സ്ത്രീ. അവരെ ഒരിക്കല്‍ കണ്ടാല്‍, 
ഏതൊരാളും ഒരിക്കല്‍ കൂടി നോക്കി പോകും. അത്രയും സൌന്നര്യം ഉള്ള 
യുവതി. വെള്ള സാരിയും വെള്ള ബ്ബയൌസും ഉടുത്ത്‌, ആഭരണങ്ങള്‍ 
യാതൊന്നും ഇല്ലാതെ, മെയ്ക്കപ്പ്‌ ഒന്നും ചെയ്യാതെ ആണ്‌ അവര്‍ 
വന്നിരിക്കുന്നത്‌. കണ്ടാല്‍ സുന്ദരിയെങ്കിലും, പെരുമാറ്റത്തിലും 
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സംസാരത്തിലും കുലീനതയുള്ള ഒരു സാധു യുവതി. അവര്‍ പറഞ്ഞു, 
നോട്ടീസ്‌ കിട്ടിയപ്പോള്‍ വരാതിരിക്കാനാണ്‌ ആദ്ധ്യം തോന്നിയത്‌. 
എന്നാല്‍ നോട്ടീസ്‌ കിട്ടിയിട്ട വരാതിരുന്നാല്‍ അതിനുള്ള ശിക്ഷ 
ഉണ്ടാകുമല്ലോ എന്ന്‌ കരുതി മാത്രം വന്നതാണ്‌. താന്‍ ഒരു പ്രൈവറ്റ്‌ 
ഹോസ്പിറ്റലില്‍ നഴ്ഠാണെന്നും, ആശുപ്രത്രിയോട ചേര്‍ന്നുള്ള, ചെറിയൊരു 
വരാന്തയും, വിസിറ്റിങ്ങ്‌ റൂമും ഒരു ബെഡ്‌ റൂമും, അടുക്കളയും മാത്രമുള്ള 
ലേഡീസ്‌ ക്വാര്‍ട്ടേഴ്ടില്‍ മറ്റൊരു നഴ്ടിനൊപ്പം ആണ്‌ വാടകയ്ക്ക്‌ 
താമസമെന്നും, വേറെ രണ്ടു ക്വാര്‍ട്ടേഴകളിലായി നാല്‌ പേര്‍ 
കൂടിയുണ്ടെന്നും, എല്ലാവര്‍ക്കും കോമണ്‍ ബാത്ത്‌ റൂമും ടോയ്റ്റും ആണ്‌ 
ഉള്ളതെന്നും എന്തെങ്കിലും സംശയം ഉണ്ടെങ്കില്‍, നേരിട്ട വന്നു 
പരിശോധിക്കാവുന്നതേ ഉള്ളു എന്നും പറഞ്ഞു. അവര്‍ വാനിറ്റി ബാഗ്‌ 
തുറന്ന്‌, സ്റ്റേറ്റ്‌ ബാങ്കു ഓഫ്‌ ഇന്ത്യയുടെ, തന്റെ പാസ്സ്‌ ബുക്ക്‌ എടുത്തു 
മേശമേല്‍ വച്ചു. മാസം 50 രൂപ വച്ച്‌ എല്ലാ മാസവും കൃത്യമായി അടച്ച്‌, 
അഞ്ഞാറ്‌ രൂപയോളം ബാലന്‍സ്‌ ഉള്ള പാസ്സ്‌ ബുക്ക്‌. ഒരു പ്രാവശ്യം 
ആയിരവും, മറ്റൊരിക്കല്‍ ഇരുന്നൂറും രൂപ വീതം രണ്ട്‌ 
വിത്ത്ഡ്രോവലുകള്‍ ചെയ്യിട്ടുണ്ട്‌. അതിന്‌ അവര്‍ ഒരു ആയിരത്തിന്റെ 
എഫ്‌ ഡി റെസീപറ്ും, ഇരുന്നൂറിന്റെ മണിയോര്‍ടര്‍ റസ്ലീറ്റും കാണിച്ചു. 
അമ്മയ്ക്ക്‌ ഹോസ്പിറ്റല്‍ ചിലവിനായി അയച്ചതാണത്രെ. സ്വന്തം വീട്‌ 
ജെസ്മൂര്‍ ആണെന്നും, ചെറിയ തോതില്‍ കൃഷി ചെയ്തു ജീവിക്കുന്നവരാണ്‌ 
മാതാപിതാക്കളെന്നും, ആസ്മ രോഗിയായ അമ്മയുടെ ചികിത്സയ്ക്കും, 
നഴ്നിംഗിന്‌ പഠിക്കുന്ന സഹോദരിയുടെ ചിലവിനും വേണ്ട പണം താനാണ്‌ 
ശമ്പളത്തില്‍ നിന്ന്‌ മിച്ചം പിടിച്ചു നല്‍കുന്നതെന്നും വിശദീകരിച്ചു. എല്ലാം 
പരിശോധിച്ച ആപ്പീസര്‍, ക്ഷമ ചോദിച്ചു കൊണ്ട്‌ അവ തിരികെ 
ഏല്‍പ്പിച്ചു. പരാതി അയച്ച ആളെ പറ്റി അവര്‍ ചോദിച്ചെങ്കിലും, ആപ്പീസര്‍ 
അതിനു ഉത്തരം നല്‍കാതെ അവരെ യാത്രയാക്കി. വന്നുകയറുമ്പോള്‍ 
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ഏറെ ആവേശത്തോടെയും കൌതുകത്തോടെയും നോക്കിയിരുന്ന 
ഞങ്ങള്‍, അവര്‍ നടന്നകലുമ്പോള്‍ മുഖം കുനിച്ച്‌ ഫയലുകളില്‍ 
ശൂന്യതയെ തപ്പുകയായിരുന്നുവൊ, അതോ ആ സാധു യുവതിക്കെതിരെ 
അപവാദ-പരാതി അയച്ചവനെ ശപിക്കുകയായിരുന്നുവൊ! 


അഞ്ചു മണിയോടെ അന്നത്തെ ജോലികള്‍ ഏറെക്കുറെ പൂര്‍ത്തിയാക്കി, 
ഞങ്ങള്‍ അഞ്ചു പേര്‍ ബിസ്റാംപൂര്‍ പട്ടണക്കാഴുകള്‍ കാണാന്‍ ഇറങ്ങി. 
കല്‍ക്കരി ഖനനം ആരംഭിച്ചതോടെ രൂപം കൊണ്ട ഒരു ചെറു പട്ടണം. ഒരു 
ഡെയിലി മാര്‍ക്കറ്റുണ്ട്‌, ഒരു ക്ഷേത്രമുണ്ട്‌, പിന്നെ കുറേ കടകളും. 
സന്ധ്യയോടെ ഞങ്ങള്‍ റസ്റ്‌ ഹസില്‍ തിരിച്ചെത്തി, കോളിയറി 
എംപ്പോയിസിന്റെ റിക്രിയേഷന്‍ ക്ലബ്ബില്‍ പോയി കുറച്ചു നേരം കേരസും 
ചൈനീസ്‌ ചെക്കറും കളിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും തലേ ദിവസം ലിക്കര്‍ 
കൊണ്ടുവന്ന കോളിയറി ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ ഗോറെയുടെ അടുത്തു വന്ന്‌, 
ഞങ്ങളെ വിളിച്ച്‌ റസ്റ്‌ ഹസിലേക്കു നടന്നു. ഡയ്യിംങ്‌ ടേബിളില്‍ 
വിസ്പിയും, സോഡയും, മിക്ട്ച്ചറും, സബോള അരിഞ്ഞതും റെഡി.ഗോറെ 
ജി, പതിവ്‌ പോലെ ഒരു ചെറിയപ്പേറ്റ്‌ എടുത്തു മുന്നില്‍ വച്ച്‌ സ്യൂണുകള്‍ 
കൊണ്ട്‌ മൃതുവായി പ്പേറ്റില്‍ മുട്ടികൊണ്ട്‌, സൂരജ്‌ എന്ന സിനിമക്ക്‌ വേണ്ടി, 
ഹസ്രത്‌ ജയ്യുരി ഏഴുതിയ വരികള്‍ക്ക്‌ ശങ്കര്‍ ജെയ്യിഷന്‍ ഈണമിട്ട, 
മുഹമ്മദ്‌ റാഫി ആലപിച്ച 'ബഹാരോം ഫൂല്‍ ബര്‍സാവോ, മേരാ 
മെഹബൂബ്‌ ആയ ഹെ'എന്നപാട്ടു പാടിക്കൊണ്ട്‌, ആ സായാഹത്തെ 
വര്‍ണശബളമാക്കി. അത്താഴശേഷം ഓഫീസര്‍മാരുടെ തമാശകള്‍ക്കിടെ, 
എല്ലാവരേയും ആകാംക്ഷഭരിതരാക്കി കടന്നുവന്ന സുന്ദരി, ഒരു 
നൊമ്പരകഥയായതും പരാമര്‍ശിക്കപ്പെട്ടു. പിറ്റേ ദിവസം രാവിലെ 
ബ്രേക്ക്ഫാസ്റ്‌ കഴിഞ്ഞ്‌ എല്ലാവരും, തലേ ദിവസം ബാക്കിയായ ജോലികള്‍ 
മുഴുമിപ്പിക്കാന്‍ ഇരുന്നു. പത്തു മണിയോടെ ബിസിനസ്സുകാരായ 
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അസ്പസികള്‍ (ഭഗുദൃ൭ടെ എത്താന്‍ തുടങ്ങിയതോടെ അവരുടെ 
അസ്പസ്ുമെന്റുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ജോലികള്‍ ആരംഭിച്ചു. ലഞ്ച്‌ കഴിഞ്ഞ്‌, 
കോളിയറി ഉദ്യോഗസ്ഥരുടെ കേസുകളായിരുന്നു ചെയ്യത്‌. 
അഞ്ചുമണിയോടെ, ചായ കുടിച്ച്‌, ബിശ്രാംപൂര്‍ ക്യാമ്പ്‌ ഡ്യൂട്ടി 
അവസാനിപ്പിച്ച്‌, കോളിയറി ഉദ്യോഗസ്ഥരോട പ്രത്യേകം നന്ദി പറഞ്ഞ്‌, 
എല്ലാം പായ്ക്ക്‌ ചെയ്യ്‌ അംബികപൂരിലേക്ക്‌ മടങ്ങി. 
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2൧ 


അത്യാര്‍ത്തി 


സന്ധ്യയോടെ അംബികപ്പൂരില്‍ തിരിച്ചെത്തിയ ഞങ്ങള്‍ ബിസ്രാംപൂരില്‍ 
വച്ച്‌ തീര്‍പ്പാക്കിയ ഫയലുകള്‍ പ്രത്യേകം പെട്ടികളിലാക്കി, മറ്റു സാധന 
സാമഗ്രികള്‍ ക്യാമ്പ്‌ ഓഫീസില്‍ എടുത്തു വച്ചു. ഗോറെയുടെ 
നേത്യത്വത്തില്‍ ഞങ്ങള്‍ അഞ്ചു പേര്‍ അല്‍പ സമയം നടക്കാന്‍ 
ഇറങ്ങുമ്പോള്‍, രണ്ടു ദിവസമായി കാര്യമായ ജോലിയൊന്നും ഇല്ലാതിരുന്ന 
ദേവാങ്കന്‍ ഓടി വന്നു പറഞ്ഞു, അരി.ഉഴുന്ന്‌ വട തയ്യാറായി 
കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഗോറെയാണ്‌ മറുപടി കൊടുത്തത്‌, ഞങ്ങളിതാ 
ഉടനെയെത്തി, വന്നിട്ട കഴിക്കാം. രോഹിതിനു കാര്യം മനസിലായി, മതി 
മതി, ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവന്‍ കിച്ചണിലേക്ക്‌ ഓടി. ആ ഒരു ദിവസം 
കുടിയേയുള്ളു അംബികപൂര്‍ പട്ടണ കാഴുകള്‍ കാണാന്‍. അടുത്ത ദിവസം 
മൂന്നു മണിയോടെ ക്യാമ്പ്‌ ഡ്യൂട്ടി പൂര്‍ത്തിയാക്കി റായ്യഡിലേക്ക്‌ 
മടങ്ങണം. നടക്കുന്നതിനിടെ ഒരു ബുക്ക്സ്സാളില്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന 
പുസ്തകങ്ങളില്‍ ഒന്ന്‌ എന്റെ ശ്രദ്ധയില്‍ പെട്ടു. ഡോകടര്‍ നോര്‍മാന്‍ 
വിന്‍സെന്റ്‌ പെലെ എഴുതിയ ഡി ഠ ബീബ്ഡ്ഗ്. വില അഞ്ചു രൂപ 
എനിക്ക്‌ അല്പം കൂടുതല്‍ ആണെങ്കിലും പേരിലെ കഴതുകം കൊണ്ട്‌ 
ഞാന്‍ അത്‌ വാങ്ങി. കുറച്ച്‌ ദുരം നടന്ന്‌, മടങ്ങും വഴി ഗോറെജി ബാര്‍ 
റെസ്ോറന്റില്‍ കയറി പതിവ്‌ കോട്ടയായ റമ്മിനു പകരം വിസ്മി വാങ്ങി. 
സൈഡ്‌ ഒന്നും വാങ്ങിയില്ല, വടയുണ്ടല്ലോ. തിരിച്ചെത്തിയ ഉടനെ ചൂട്‌ 
വെള്ളത്തില്‍ ഒന്ന്‌ കുളിച്ച്‌ ഡ്രെസ്സും മാറി ഡെയിനിങ്‌ ഹാളില്‍ 
എത്തുമ്പോള്‍, എല്ലാവരും ഉണ്ട്‌. ദേവാങ്കന്‍ അരി.ഉഴുന്ന്‌ വടയും, ചുമന്ന 
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ചട്ടിണിയും, സബോള അരിഞ്ഞതും ഡയിനിങ്‌ ടേബിളില്‍ നിരത്തി 
വച്ചിരിക്കുന്നു. വിസ്പി പകരുന്നതിനു മുന്‍പേ ഞങ്ങള്‍ ഓരോ വടയെടുത്ത്‌ 
ച്ട്ടിണിയില്‍ മുക്കി കഴിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അത്തരമൊരു വട ഞാന്‍ 
ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായി കഴിക്കുകയാണ്‌. ഉഴുന്ന്‌ വടയോ, പരിപ്പ്‌ വടയോ 
ആ വടയ്ക്കൊപ്പം എത്തില്ല. അത്ര രുചികരമായ വട. അതിന്‌ ആ രുചി 
നല്‍കുന്നത്‌ അതില്‍ ചേര്‍ത്തിരിക്കുന്ന, ചെറുതായി അരിഞ്ഞ 
ഉള്ളിച്ചെടിയാണ്‌. ചുമന്ന ചട്ടിണി എന്നത്‌ ചുമന്ന മുളക്‌ സമ്മന്തി തന്നെ. 
ചുമന്ന മുളക്‌ തീക്കനലില്‍ ചുട്ടെടുത്തതും, സബോള അരിഞ്ഞതും, 
പുളിയും, ഉപ്പും, അല്പം എണ്ണയും ആവശ്യത്തിന്‌ വെള്ളവും ചേര്‍ത്ത്‌, അര 
കല്ലില്‍ നന്നായി അരച്ചെടുത്ത്‌, രുചി പാകമാക്കുന്നു.പിന്നെ അതില്‍ വട 
മുക്കി എത്ര കഴിച്ചാലും മതി വരില്ല. ആ വടയിലെ ചേരുവകള്‍, പച്ചരി, 
ഉഴുന്ന്‌, ഉള്ളിചെടി ചെറുതായി അരിഞ്ഞതും അലം പച്ചമുളക്‌ 
അരിഞ്ഞതും പിന്നെ ഉപ്പും അത്ര തന്നെ. പച്ചരിയും, അതിന്റെ നാലൊന്നു 
ഭാഗം ഉഴുന്നും വെള്ളത്തില്‍ ഇട്ട കുതിര്‍ത്ത്‌ അരച്ചെടുക്കുന്നു. ഉള്ളിച്ചെടി 
ചെറുതായി അരിഞ്ഞതും ഏതാനും പച്ചമുളക്‌ അരിഞ്ഞതും 
ആവശ്യത്തിന്‌ ഉപ്പും അതില്‍ ചേര്‍ത്ത്‌ നന്നായി കുഴക്കുന്നു. രുചി 
പാകമാക്കി, ചെറുനാരങ്ങാ വലിപ്പത്തില്‍ ഉരുട്ടിയെടുത്ത്‌ നനഞ്ഞ ഇടതു 
കൈ പത്തിയില്‍ വച്ചു വലതു കൈപ്പത്തി നനച്ച്‌ മധ്യത്തിലെ മൂന്നു 
വിരലുകള്‍ കൊണ്ടമര്‍ത്തി വൃത്താകൃതിയില്‍ ആക്കി എണ്ണയിലേക്ക്‌ ഇട്ട 
വേവിച്ചെടുക്കുന്നു. എണ്ണയുടെ അളവനുസരിച്ച്‌, കൂടുതല്‍ വടകള്‍ ഒരേ 
സമയം വേവിച്ചെടുക്കുന്നു. ഓരോ വടകള്‍ കഴിച്ചപ്പോഴേക്കും ഗോറേജി 
കുപ്പി പൊട്ടിച്ചു വിസ്പി ഗ്ലാസുകളിലേക്ക്‌ പകര്‍ന്നു. മുളക്‌ സമ്മന്തിയില്‍ 
മുക്കിയ ആ വടയും വിസ്പിയും നല്ല ചേര്‍ച്ച. ഗോറേജി തന്റെ പതിവ്‌ 
ശൈലിയില്‍ പ്പേറ്റില്‍ മുട്ടികൊണ്ട്‌ പാട്ട മൂളാന്‍ തുടങ്ങി, എന്നിട്ട 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍?) | 236 


എല്ലാവരുടെയുമായി ചോദിച്ചു, ഇന്നാരാ പാടുക. ആരും പാടാന്‍ തയ്യാറല്ല. 
ഓഫീസര്‍ ശ്രീവസ്പവ എന്റെ നേരെ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, ബേബി 
പാടട്ടെ. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, എനിക്കറിയാവുന്നത്‌ പാടിയല്ലോ. വേറെ 
പാട്ടുകള്‍ ഒന്നും അറിയില്ല. അദ്ദേഹം ഏതാനും പാട്ടുകളുടെ വരികള്‍ 
ചൊല്ലിക്കൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു, ഇതില്‍ ഒന്നും തന്നെ അറിയില്ലേ? ഏയ്‌, ഇല്ല. 
അദ്ദേഹം, 194൦ ല്‍, ഞാന്‍ ജനിച്ച വര്‍ഷം പുറത്തിറങ്ങിയ താജഹല്‍ എന്ന 
സിനിമയ്ക്ക്‌ വേണ്ടി കെ എല്‍ സൈഗാള്‍ ആലപിച്ച -- ഗം ദിയെ മുസ്ൃകില്‍, 
കിത്‌.ന നാജുക്‌ ഹെ ദില്‍ യെ നജാനാ.. എന്ന തുടങ്ങുന്ന പാട്ട പാടി 
നോക്കാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അതിന്റെ കുറച്ചു വരികള്‍ മാത്രമേ അറിയു, 
ഞാന്‍ എന്റെ നിസ്ലാഹായാവസ്ഥ പറഞ്ഞു. അത്‌ സാരമില്ല, ബാക്കി നമുക്ക്‌ 
നോക്കാം, പറഞ്ഞു തരാം, അദ്ദേഹം വിടാന്‍ ഒരുക്കമല്ല. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു 
അപ്പൊ സാര്‍ ആദ്യം പാടു, പിന്നെ ഞാന്‍ പാടാം. ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹം 
എന്റെ നിര്‍ദ്ദേശം തള്ളി. പാട്ടിന്റെ വരികള്‍ അറിയാമെങ്കിലും പാടാന്‍ 
അറിയില്ല. പകരം ഒരു സംഭവകഥ പറയാം. അത്‌ കഴിഞ്ഞ്‌ പാടിയാല്‍ മതി. 
ഞങ്ങള്‍ കയ്യടിച്ച്‌ കഥ കേള്‍ക്കാന്‍ തയ്യാറായി. 


ആകാലത്ത്‌ അമേരിക്കയില്‍ നിന്ന്‌ മൈദ, പാല്‍പ്പൊടി, സോയാബീന്‍ 
എണ്ണ എന്നിവ ഇന്ത്യയിലെ സാധാരണക്കാരുടെ ഇടയില്‍ 
വിതരണത്തിനായി വരാറുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധത്തെ 
തുടര്‍ന്നുണ്ടായ സാമ്പത്തിക മാന്ദ്യവും ഭക്ഷ്യ ക്ഷാമവും നേരിടാനുള്ള 
അമേരിക്കന്‍ സഹായം. അങ്ങനെ, പാല്‍പ്പൊടിയും മൈദായും എണ്ണയും 
വിതരണം ചെയുന്ന ഒരിടത്ത്‌ ഒരു വ്ൃദ്ധതനിക്കു കിട്ടിയ പാല്‍പ്പൊടിയും 
മൈദയും ഒരു സഞ്ചിയിലാക്കി ഒരിടത്ത്‌ വച്ചു. പിന്നെ എണ്ണ വാങ്ങാനുള്ള 
പാത്രവുമായി തിരക്കിട്ട അതിനുള്ള വരിയില്‍ പോയി നിന്നു. ഒരു ലിറ്റര്‍ 
വീതമാണ്‌ എണ്ണ കൊടുക്കുന്നത്‌. അതിനായി കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്‌ 
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മൂന്നോ നാലോ ലിറ്റര്‍ കൊള്ളുന്ന അടിഭാഗം ഉരുണ്ട ഒരു പിച്ചള കാലമാണ്‌. 
തന്റെ വിഹിതം വാങ്ങിയ അവര്‍ തിരിച്ചു പോകാതെ അല്‍പ്പം ദൂരെ മാറി 
നിന്നു. എല്ലാവരും വാങ്ങി പോയിട്ടും ആ സ്ത്രീ അവിടെ തന്നെ 
നില്‍ക്കുകയാണ്‌. വിതരണം ചെയ്യിരുന്നയാള്‍ ഗോഡൌണ്‍ പൂട്ടി 
പോകുമ്പോള്‍ അമ്മുമ്മയോട ചോദിച്ചു, എന്താ പോകാത്തത്‌. ഏയ്‌, 
ഒന്നുമില്ല. അയാള്‍ പോയി കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവര്‍ എണ്ണ നിറച്ചു വന്ന കാലി 
തകര പാട്ടകള്‍ കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നിടത്തേക്ക്‌ ചെന്ന്‌, അവ ഓരോന്ന്‌ 
എടുത്തു അതിനടിയില്‍ അവശേഷിച്ച ഏതാനും തുള്ളികള്‍ തന്റെ 
കലത്തിലേക്കു ഈറ്റിയൊഴിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. ഇതെല്ലാം കണ്ടുകൊണ്ടു 
ആസ്ഥാപനത്തിലെ മേതാവി അലം ദൂരെ വരാന്തയില്‍ 
ഉരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവസാനത്തെ പാട്ടയും ഈറ്റിയൊഴിച്ചതോടെ 
വൃദ്ധയുടെ കലം ഏതാണ്ട്‌ നിറയാറായി. എന്നാല്‍ കാലി പാട്ടകള്‍ 
കിടന്നിടത്തു സിമെന്റു തറയില്‍ കുറച്ച്‌ എണ്ണ തളം കെട്ടി 
കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ അവര്‍ ഇലകൊണ്ട്‌ രണ്ടു കുമ്പിളുകള്‍ ഉണ്ടാക്കി 
രണ്ട്‌ കൈ കൊണ്ടും കോരിയൊഴിയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അതിനിടക്ക്‌ ഒരു 
കൈ തട്ടി കലം മറിഞ്ഞു. അത്‌ ഉരുണ്ട്‌ ഉരുണ്ട്‌ ആ സിമെന്റ്‌ തറയില്‍ നിന്ന്‌ 
മണ്ണിലേക്കു വീണു... ൭ 


ശ്രീവാസ്തവ സാര്‍ ആ സംഭവകഥ അവിടെ അവസാനിപ്പിച്ച്‌ എന്റെ നേരെ 
നോക്കി ആംഗ്യം കാണിച്ചു, പാടിക്കോ. അങ്ങനെ ആപപാട്ടിന്റെ വരികള്‍, 
ശ്രീവസ്തവ സാറിന്റെ സഹായത്തോടെ ഞാന്‍ പാടി.. ഗം ദിയെ മുസ്ലാഖില്‍ 
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പിറ്റേദിവസം ഉച്ച കഴിഞ്ഞ്‌ ക്യാമ്പ്‌ ഡ്യൂട്ടി അവസാനിപ്പിച്ച്‌, 
അംബികപ്പൂരില്‍ നിന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ ഹെഡ്‌ ക്വാര്‍ട്ടേഴസിലേക്ക്‌ 
(റായ്യഡിലേക്കി) മടങ്ങി. റായ്യഡ്‌ പട്ടണത്തിലെ ഓഫീസില്‍ ജോലിയില്‍ 
പ്രവേശിച്ചെന്നല്ലാതെ പട്ടണ കാഴുകള്‍ ഒന്നും തന്നെ കണ്ടിരുന്നില്ലല്ലോ. 
പട്ടണ മധ്യത്തില്‍ തന്നെയുള്ള ഒരു ഗുജറാത്തിയുടെ വീടിനോട 
ചേര്‍ന്നുള്ള മുറിയാണ്‌ വാടകയ്ക്ക്‌ ലഭിച്ചത്‌. സാമാന്യം സാകര്യമുള്ള 
അടുക്കളയും ബെഡ്റുംമും ഉള്ള മുറി. കോമണ്‍ ബാത്ത്‌ റൂമും 
ടോയ്ലെറ്റും. വാടകക്കാരായി ഓഫീസിലെ കൃര്‍ക്കു എന്‍ ഡി മേസ്രാമും 
പിന്നെ ഞാനും മാത്രം. വീട്ടുടമസ്ഥന്‍, 80 വയസ്സായ പോപ്പട്ടലാല്‍ജിയും, 
ഭാര്യ മീരബനും, അവിവാഹിതയായ മകള്‍ മധുവും. മധുവിനു 25നു മേല്‍ 
പ്രായമുണ്ടാകും. ഞാന്‍ അവരെ മധുബഹന്‍ എന്നാണ്‌ വിളിച്ചിരുന്നത്‌. 
അവര്‍ ഗുജറാത്തി ബ്രാഹ്മണര്‍ ആണ്‌. മത്സ്യമാംസാദികള്‍ കഴിക്കില്ല. 
ഞാന്‍ ഓഫീസിനടുത്തുള്ള ഹോട്ടലില്‍ നിന്ന്‌ മന്ത്ലി അക്കാണ്ടില്‍ 
ഭക്ഷണം കഴിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ മധുബഹന്‍ പറഞ്ഞു, സ്വയം 
ഭക്ഷണം പാകം ചെയ്യു കഴിച്ചാല്‍ ഹോട്ടലില്‍ കൊടുക്കുന്നതിന്റെ പകുതി 
പണം മതിയാകും. അത്‌ ആരോഗ്യത്തിനും നല്ലത്‌. അങ്ങനെ ആദ്യ ശമ്പളം 
കിട്ടിയപ്പോള്‍, സ്റോവ്യും പാത്രങ്ങളും വാങ്ങി സ്വയം ഭക്ഷണം ഒരുക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. അത്താഴത്തിനു എളുപ്പം തയ്യാറാക്കാവുന്നതും ആരോഗ്യത്തിനു 
അത്യയുത്തമവുമായ 'കിച്ചടി' എങ്ങനെ ഉണ്ടാക്കാമെന്നു മധുബഹന്‍ 
പഠിപ്പിച്ചു തന്നു. അരി വേവിക്കാനുള്ള പാത്രത്തില്‍, രണ്ട്‌ പിടി ദുബറാജ്‌ 
അരി അല്ലെങ്കില്‍ ബിരിയാണി അരിയ്ക്ക്‌ ഒരു പിടി ചെറുപയര്‍ പരിപ്പ്‌, 
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എടുത്തു കഴുകി അതിനു നാല വിരല്‍ (ഏകദേശം രണ്ടര ഇഞ്ചു) മീതെ 
വരെ വെള്ളമൊഴിച്ച്‌ ആവശ്യത്തിന്‌ ഉപ്പും ചേര്‍ത്ത്‌ ചെറു തീയില്‍ 
വേവിക്കുക. വെന്തു വരുമ്പോള്‍ വെള്ളം വറ്റിയിരിക്കും. ഫ്രയിങ്‌-പാനില്‍ 
ഒരു സ്യൂണ്‍ നറുനെയ്‌ എടുത്തു, ജീരകം പൊട്ടിച്ച്‌, ചെറുതായി അരിഞ്ഞ 
ചുവന്നുള്ളി, വെള്ളുള്ളി, പച്ചമുളക എന്നിവയ്ക്കൊപ്പം പൊടിയായി 
അരിഞ്ഞ അലം ഇഞ്ചിയും മുപ്പിച്ചു ചേര്‍ത്തിളക്കുക. കിച്ചടി തയ്യാര്‍. 
രാവിലെ ചായ കുടി കഴിഞ്ഞാല്‍ ചപ്പാത്തിയും തുവര പരിപ്പ്‌ വേവിച്ചു 
വച്ചക്കറികള്‍ ചേര്‍ത്തുണ്ടാക്കുന്ന കറിയും തയ്യാറാക്കും. ഒരു ഞായറാഴ്ച്ച 
ചന്തയില്‍ പോയപ്പോള്‍, മീന്‍ വില്‍ക്കുന്നിടത്ത്‌ പിടക്കുന്ന ബ്രാല്‍ 
വില്‍ക്കാന്‍ വച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാന്‍ ഒന്നിനെ വാങ്ങി റൂമില്‍ കൊണ്ടു വന്നു. 
മധുബഹനെ വിളിച്ച്‌ അതിനെ കാണിച്ചു. അവര്‍ വെറുപ്പോടെ അയ്യേ 
എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ തുപ്പിക്കൊണ്ട്‌ അവിടെ നിന്ന്‌ പോയി. പിന്നെ രണ്ട്‌ 
ദിവസത്തേക്ക്‌ അവര്‍ ആ ഭാഗത്തേക്ക്‌ വന്നതേയില്ല. ഒരു ഞായറാഴ്ച്ച 
ഉച്ചയുണണ്‍ കഴിഞ്ഞ്‌, ഉറക്കത്തിലായിരുന്നു ഞാന്‍. ബാബു, ബാബു 
എന്നുവിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ മധുബഹന്‍ എന്നെ തട്ടിയുണര്‍ത്തി, രണ്ടു കെകള്‍ 
കൊണ്ടും എന്റെ കൈ പിടിച്ച്‌ ബലമായി എഴുന്നേല്‍പ്പിച്ച്‌ പുറത്തേയ്ക്കു 
വലിച്ചുകൊണ്ടു പോയി. ആ പുരയിടത്തിന്റെ പുറകിലെ താമസക്കാരന്‍ 
പോപ്പട്ടലാല്‍ജിയുമായി ഭയങ്കര വഴക്ക്‌. മദ്യലഹരിയില്‍ ആടി ഉലഞ്ഞു, 
ആമനുഷ്യന്‍ മതിലിനപ്പുറത്തു നിന്ന്‌ കയ്യില്‍ കിട്ടിയതെല്ലാം 
പോപ്പട്ടലാല്‍ജിയുടെ നേരെ വലിച്ചെറിയുന്നു. മതില്‍ പണിതപ്പോള്‍ 
അയാളുടെ സ്ഥലം പോപ്പട്ടലാല്‍ജി കയ്േറിയത്രെ. എന്നാല്‍ മദ്യം 
കഴിക്കുമ്പോഴേ അയാള്‍ക്കതു ഓര്‍മ്മ വരൂവെന്നു മാത്രം.എന്നെ 
കണ്ടപ്പോള്‍, എന്റെ നേരേയും എറിഞ്ഞു. അയാള്‍ നല്ല ഉയരവും 
തടിയുമുള്ള മനുഷ്യനാണ്‌. ഒരു വിറകു കഷണം എന്റെ കാലിൻ 
അരികില്‍ വന്നു വീണു. ഞാന്‍ ഉച്ചത്തില്‍ അയാളുടെ നേരെ വിരല്‍ 
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ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, എന്റെ ദേഹത്തില്‍ എന്തെങ്കിലും കൊണ്ടാല്‍, ആ 
നിമിഷം ഞാന്‍ എന്റെ ഓഫീസറോട്‌ പറഞ്ഞു, പോലീസിനെക്കൊണ്ട്‌ 
നിന്നെ അറസ്ററ്‌ ചെയിപ്പിക്കും. പിന്നെ, ഇന്ന്‌ നീ ലോക്കപ്പില്‍ ആയിരിക്കും. 
ഞാന്‍ കൂടുതല്‍, കൂടുതല്‍ അയാളുടെ അടുത്തേക്ക്‌ ചെന്നതോടെ, 
നിശബ്ദനായി അയാള്‍ തിരിച്ചു പോയി. 


പിന്നീടൊരിക്കലും ഞാനവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നിടത്തോളം കാലം ആ 
മനുഷ്യന്‍ വഴക്കിനു വന്നിട്ടില്ല. മധുബഹന്‍ എന്റെ കൈ പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു, കൊള്ളാം ബാബു. ധൈര്യവാന്‍ തന്നെ. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, മീന്‍ 
തിന്നുന്നതിന്റെ ഗുണമാണത്‌. പോപ്പട്ടലാല്‍ജി അത്‌ കേട്ടു 
ചിരിച്ചുവെങ്കിലും മധുബഹന്‍ ഛെ, അയ്യേ അഴുക്കാണത്‌ എന്ന്‌ 
പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ എന്റെ കൈ കുടഞ്ഞു കളഞ്ഞ്‌ അവിടെ നിന്ന്‌ പോയി. 
പോപ്പട്ടലാല്‍ജി എനിക്ക്‌ ഒഴിവുള്ളപ്പോഴെല്ലാം എന്റെ മുറിയില്‍ 
വന്നിരുന്നു വിശേഷങ്ങള്‍ പറയും. അദ്ദേഹം സ്ഥിരമായി യോഗഭ്യാസം 
ചെയ്യുന്ന ആളാണ്‌. റായ്യഡിലെ പ്രസിദ്ധമായ ഗാരിശങ്കര്‍ ക്ഷേത്രത്തിലെ 
ഉത്സവത്തോഡാനുബന്ധിച്ചു ഒരു സന്ധ്യക്ക്‌ എന്നെയും കൂട്ടി അദ്ദേഹം 
ക്ഷേത്ര ദര്‍ശനത്തിന്‌ പോയി. വെള്ള മാര്‍ബിളില്‍ തീര്‍ത്ത മനോഹരമായ 
ക്ഷേത്രമാണത്‌. ക്ഷേത്രത്തിനുള്ളിലെ കൊത്തുപണികളും 
ചിത്രവേലകളും ഗംഭീരം തന്നെ. കിരോഡിമല്‍ സെയിട്ട എന്നു പേരുള്ള 
ഒരു പണക്കാരന്‍ മാര്‍വാടി പണി കഴിപ്പിച്ചതാണത്‌. അന്ന്‌ പ്രസാദമായി 
കിട്ടിയത്‌ ശുദ്ധമായ നെയ്യില്‍ ഉണ്ടാക്കിയ ഒരു വലിയ ലഡ്മുവായിരുന്നു. 
പിന്നീടൊരിക്കല്‍ പോപ്പട്ടലാല്‍ജി യോഗദഭ്യാസം പഠിച്ച ഒരു സന്ന്യാസ 
ആശ്രമ മത്തിലേക്കു എന്നേയും കൂട്ടി പോയിരുന്നു. അവിടത്തെ മുതിര്‍ന്ന 
സന്ന്യാസിയുമായി എന്നെ പരിചയപ്പെടുത്തുകയും പാര്‍ട്ട ടൈം ആയി 
യോഗഭ്യാസം പഠിപ്പിച്ചു തരാമെന്നു ആ സന്ധ്യാസിവര്യന്‍ പറയുകയും 
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ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഞാന്‍ അത്‌ പിന്നീട ആകാം എന്നു തീരുമാനിച്ചു. 
അത്‌ കഴിഞ്ഞ്‌ ഏതാനും മാസങ്ങള്‍ക്ക്‌ ശേഷം ഒരാഴ്ച്ച നീണ്ടയോഗ 
യജ്ഞത്തില്‍ അവിടെ താമസിച്ച്‌ പങ്കെടുക്കാന്‍ പോയ പോപ്വട്ടലാല്‍ജി 
രക്തം പോക്കിനെ തുടര്‍ന്ന്‌ ആശുപത്രിയില്‍ ആയി.ഞാന്‍ 
ആശുപത്രിയില്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ഏറെ അവശനായിരുന്നു. 
യോഗഭ്യാസ യജ്ഞത്തിന്റെ അവസാന ദിവസം, അതിന്റെ ഭാഗമായി 
വെറും വയറ്റില്‍ ഉപ്പുനീര്‍ കുടിപ്പിച്ചത്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‌ പറ്റാതായി. 
അങ്ങനെയാണ്‌ രക്തം പോക്ക്‌ ഉണ്ടായത്‌. പതിനഞ്ചു ദിവസത്തോളം 
ആശുപത്രയില്‍ കിടക്കേണ്ടി വന്നു. അതിനു ശേഷം അദ്ദേഹം 
പുറത്തേക്കൊന്നും പോകാതെയായി. 


എല്ലാ വര്‍ഷവും ഏപ്രില്‍ മാസത്തില്‍ ഓഫീസര്‍മാരുടെ ചിലവില്‍ ഒരു 
ഡിന്നര്‍ പാര്‍ട്ടി നടത്താറുണ്ട്‌. മാര്‍ച്ച്‌ മൂപ്പൊത്തൊന്നു ആണല്ലോ 
ഫൈനാന്‍ഷ്യല്‍ ഇയര്‍ എന്‍ഡിങ്ങ്‌. പല ജോലികളും പൂര്‍ത്തിയാക്കാനുള്ള 
അവസാന തിയതി മാര്‍ച്ച്‌ മുപ്പൊത്തൊന്നു ആയിരിക്കും. അത്‌ 
കഴിഞ്ഞാല്‍ അത്തരം ജോലികള്‍ ടൈം ബാര്‍ഡ്‌ ആയി 
കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ ഓരോ വര്‍ഷവും ടൈം ബാര്‍ 
ആകുന്ന കേസുകളുടെ ലിസ്റ്‌ നേരത്തെ തയ്യാറാക്കി വയ്ക്കും. 
അതനുസരിച്ചു അവ തീര്‍ത്തുകൊണ്ടേയിരിക്കും. അങ്ങനെ ഏതെങ്കിലും 
കേസ്‌ തീര്‍ക്കാന്‍ പറ്റാതായാല്‍ ആകേസിന്റെ മൂല്ൃയമനുസരിച്ചുള്ള 
സാമ്പത്തിക നഷ്ടം സര്‍ക്കാരിന്ണ്ടാകുന്നു. അത്തരം നഷ്ടങ്ങള്‍ക്ക്‌, അത്‌ 
സമയത്തിന്‌ തീര്‍ക്കാന്‍ ബാധ്ൃസ്പരായ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ സമാധാനം 
പറയേണ്ടി വരും. അതുകൊണ്ട്‌ അത്തരം കേസുകള്‍ തീര്‍ക്കാന്‍ 
ബാധ്യസ്ഥരായ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ജാഗരൂകരായി മാര്‍ച്ച്‌ മാസം പിറക്കും 
മുന്‍പേ അവ തീര്‍ത്തുകൊണ്ടേയിരിക്കും. മാര്‍ച്ചു മാസം പിറന്നാലോ, 
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ഇരവുപകല്‍ വ്ൃത്യാസമില്ലാതെ കഠിനാധ്വാനം ചെയ്യ്‌ 31ന്‌ മുന്‍പ്‌ 
തീര്‍ത്തിരിക്കും. അങ്ങനെ ജോലികള്‍ സമയബന്ധിതമായി 
പൂര്‍ത്തിയാക്കാന്‍ ഓരോ ഓഫീസ്‌ മേലാധികാരിക്കും അവരുടെ 
കീഴീവനക്കാരുടെ സമ്പൂര്‍ണ്ണ സഹകരണം അനിവാര്യമാണ്‌. അവര്‍ ഒരു 
ടീമായി കൈമെയ്‌ മറന്നു, ജോലി പൂര്‍ത്തിയാക്കുന്നു. അങ്ങനെ സമയ 
ബന്ധിതമായി എല്ലാ ടൈം ബാറിങ്‌ കേസുകളും പൂര്‍ത്തിയാക്കിയ 
സന്തോഷത്തില്‍, ഓഫീസ്‌ മേലധികാരികള്‍ തങ്ങളുടെ കീഴ്ീവനക്കാര്‍ക്ക്‌ 
ഒരു ഡിന്നര്‍ നല്‍കുന്നു. അതിനെ പറയുന്ന പേരാണ്‌ ഇയര്‍ എന്‍ഡിങ്‌ 
പാര്‍ട്ടി. 1970 ഏപ്രിലില്‍ റായ്യഡ്‌ ഓഫീസിലെ ഇയര്‍ എന്‍ഡിങ്ങ്‌ പാര്‍ട്ടി 
നടത്തിയത്‌ ഏതാനും കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരെയുള്ള പിക്ടിക്‌ സ്പോട്‌ ആയ 
ഭൂപുദേവ്പുര്‍ എന്ന സ്ഥലത്തു വച്ചായിരുന്നു. അവിടത്തെ വലിയൊരു 
മലയുടെ അടിവാരത്തു കാലാവസ്ഥ വൃത്യാസമില്ലാതെ എന്നും 
സ്ഥിരമായൊഴുകുന്ന ഒരു ശുദ്ധജല നീരുറവ ഉണ്ട്‌. ഫോറെസ്റ്‌ 
ഡിപ്പാര്‍ടമെന്റ്‌ അവിടെ മനോഹരമായ ഒരു പൂന്തോട്ടവും അതിന്റെ 
മദ്ധ്യത്തില്‍ വലിയൊരു സ്വിമ്മിംഗ്‌ പൂളും ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. ആറു 
മണിയോടെ അവിടെയെത്തിയ ഞങ്ങളില്‍ പലരും കുറച്ചുനേരം 
സ്വിമ്മിംഗ്‌ പൂളില്‍ നീന്തി. പിന്നെ എല്ലാവരും പൂന്തോട്ടത്തില്‍ വിരിച്ചിട്ട 
കാര്‍പെറ്റില്‍ ഒത്തുകൂടി. ശ്രീവസ്പവ സര്‍ ആമുഖമായി എല്ലാവര്‍ക്കും നന്ദി 
പ്രകടിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചില തമാശകഥകള്‍ പറഞ്ഞു. ദുബെ സാറും മറ്റു 
ചിലരും അവരവരുടെ തമാശകഥകളുടെ സ്വോക്ക്‌ അഴിച്ചുവിട്ടു. പിന്നെ 
പാട്ടുകള്‍ പാടാന്‍ നിര്‍ദ്ദേശം വന്നു. ഗോറേജി, ശ്രീ ചാര്‍ സൌ ബീസ്‌ എന്ന 
സിനിമയിലെ 'മേര ജൂത്താ ഹെ ജപ്പാനി' എന്നു തുടങ്ങുന്ന പാട്ട 
മനോഹരമായി പാടി. തുടര്‍ന്ന്‌ സെന്‍ ബാബു 'ആവാര' എന്ന 
സിനിമയിലെ, ആവാര ഹും എന്നു തുടങ്ങുന്ന പാട്ടും നന്നായി പാടി. 
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പിന്നെ ആരും പാടാതെ ഉരുന്നതോടെ ശ്രീവാസ്തവ സര്‍ എന്നെ നോക്കി, 
പാടാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. എനിക്ക്‌ മുഴുവന്‍ അറിയാവുന്നതും ഒരു വിധം 
ഈണത്തില്‍ പാടാവുന്നതുമായ ഒരു പാട്ടും ഓര്‍മ വരുന്നില്ല. വരുന്നത്‌ 
വരട്ടെ എന്നുറച്ചു, കിഷോര്‍ കുമാറിന്റെ ദൂര്‍ ഗഗന്‍ കിചാഹോം മെ' എന്ന 
സിനിമയിലെ 'ആ ചല്‍ കെ തുചേ മെ ലേക്കെചലും' എന്നു തുടങ്ങുന്ന 
പാട്ടിന്റെ വരികള്‍ പാടി.. 
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24. 


വാട്ടര്‍ സ്പ്രിങ്ങളേര്‍സ്‌ 


റായ്യഡ്‌ രാജാകൊട്ടാരം, പട്ടണത്തില്‍ നിന്ന്‌ അല്യം ദുരെ, ഉയരമുള്ള ഒരു 
പ്രദേശത്താണ്‌ സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നത്‌. ഞാന്‍ ആദ്യം കാണുമ്പോള്‍ അവിടെ 
രാജകുടുംബം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഏതാനും സര്‍ക്കാര്‍ അപ്പീസുകള്‍ 
അവിടെ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നു. ഒരു ദിവസം ഹോട്ടലില്‍ നിന്ന്‌ ഭക്ഷണം 
കഴിച്ച്‌, സമീപത്തെ മുറുക്കാന്‍ കടയില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു മീട്ടാ പാന്‍ (മധുരമുള്ള 
മുറുക്കാൻ) വാങ്ങാന്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ മുറുക്കാന്‍ കടക്കാരന്‍ ഒരാളെ വഴക്കു 
പറഞ്ഞു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ആ മനുഷ്യന്‍ കുടിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നി. 
എന്നാല്‍ അയാള്‍ ഒരക്ഷരം മിണ്ടുന്നില്ല. കടക്കാരന്‍ പറയുന്നു, കടം 
പറ്റിയത്‌ തീര്‍ക്കാതെ ഇനി കടം തരാന്‍ ആവില്ല. ആ മനുഷ്യന്‍ 
നിശബ്ദനായി നടന്നു പോകുമ്പോള്‍ മുറുക്കാന്‍ കടയിലേക്ക്‌ കയറി വന്ന 
എന്റെ ഒരു സുഹൃത്തു എന്നോട ചോദിച്ചു, ആ പോയ ആളെ 
മനസിലായോ?” ഞാന്‍ പറഞ്ഞു ഇല്ല. ആ മനുഷ്യനാണ്‌ ഇപ്പോഴത്തെ 
റായ്ഗഡ്‌ രാജാവ്‌. രാജകൊട്ടാരത്തിന്റെ സ്വത്തുക്കള്‍ ആയി അനവധി 
കെട്ടിടങ്ങളും സ്ഥലങ്ങളും വാടകയ്ക്ക്‌ കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. എന്നാല്‍ 
അവയുടെ വാടക കൊട്ടാര കാര്യസ്ഥന്‍ കൃത്യമായി വാങ്ങി 
സ്വന്തമാക്കുന്നു. ഒരു പൈസാ പോലും രാജകുടുംബത്തിന്‌ നല്‍കുന്നില്ല. 
മദൃപനായ ആ രാജാവിന്‌ അറിയുകയുമില്ല, കൊട്ടാര സ്വത്തുക്കള്‍ 
ഏതെന്നു പോലും. സര്‍ക്കാര്‍ നല്‍കുന്ന പ്രീവി പേഴ്‌സ്‌ തുകകൊണ്ട്‌ 
അരിഷ്ടിച്ചു ജീവിക്കുന്നു. റാണിയും മക്കളും അവരുടെ നാട്ടില്‍ 
ജീവിക്കുന്നു. പട്ടണത്തിലെ കുടിവെള്ള ക്ഷാമം പരിഹരിക്കുന്നത്‌, 
കേലോ നദിയിലെ വെള്ളമാണ്‌. റായയഡ്‌ പട്ടണത്തില്‍ നിന്ന്‌ അധികം 
ദൂരത്തല്ലാതെ സ്ഥിതി ചെയുന്ന മുട്ടക്കുന്നുകള്‍ വേനല്‍ കാലത്ത്‌ 
പട്ടണത്തിലെ ചൂട വര്‍ധിപ്പിക്കുന്നു. 
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വേനല്‍ ചൂടിന്റെ കാഠിന്യം മൂലം പട്ടണത്തിന്‌ പുറത്തുള്ള റോടുകളില്‍ 
ഉച്ച സമയത്ത്‌ പക്ഷികള്‍ പിടഞ്ഞു വീണു ചാകാറുണ്ട്‌. മനുഷ്യര്‍ക്കും 
മൃഗങ്ങള്‍ക്കും സൂര്യാഘാതം ഏല്‍ക്കാറുണ്ട്‌. ഞാന്‍ താമസിച്ചിരുന്ന 
വീടിനടുത്തുള്ള ഒരു അരി കച്ചവടക്കാരന്‍ സണ്‍ഡേ മാര്‍ക്കറ്റിലെ ഉച്ച 
വരെയുള്ള വ്യാപരം കഴിഞ്ഞ്‌ വീട്ടിലെത്തി കൈകാല്‍ കഴുകി കുറെ 
തണുത്ത വെള്ളം കുടിച്ചു കിടന്നതാ. ആ കിടന്ന കിടപ്പില്‍ തീര്‍ന്നു) 
വേനല്‍ കാലമായാല്‍ രാമച്ചം കൊണ്ടുള്ള തട്ടികകള്‍ വച്ച്‌ ഓഫീസിന്റെ 
വാതിലുകളും ജനലുകളും മറച്ച്‌ അവയിന്മേല്‍ വെള്ളം 
തളിച്ച്‌കൊണ്ടിരിക്കും. അതിനു താല്‍ക്കാലിക തൊഴിലാളികളെ 
വയ്ക്കും. അപ്പോള്‍ ഫാനിന്റെ കാറ്റില്‍ ഓഫീസിനകം കുളിര്‍മയുള്ളതും 
സുഗന്ധപൂരിതവും ആകും. അങ്ങനെ വെള്ളം തളിക്കാനായി 
തൊഴിലാളികളെ നിയമിക്കുമ്പോള്‍ പുരുഷന്മാരെക്കാളും കൂടുതലായി 
സ്ത്രീകളെയായിരിക്കും വയ്ക്കുക. അവരെ വാട്ടര്‍ സ്പ്രിംകള്ള്സ്‌ 
എന്നാണ്‌ പറയുക. ഓഫിസിലെ ക്ലാസ്സ്‌. ജീവനക്കാര്‍ മിക്കവാറും 
അന്നാട്ടുകാര്‍ ആയതിനാല്‍ അവര്‍ ആയിരിക്കും തൊഴിലാളികളെ 
കൊണ്ടുവരിക. നാലു പേരെയാണ്‌ ആ ഓഫീസില്‍ ആവശ്യം.ഞാന്‍ 
അവിടെ ജോലിയില്‍ പ്രവേശിച്ച വര്‍ഷം ഓഫീസിലെ നോട്ടീസ്‌ 
സെര്‍വര്‍മാരില്‍ ഒരാളായ സുഖ്റാം സിംഗ്‌, അയാളുടെ സ്വന്തക്കാര്‍ എന്ന 
പേരില്‍ രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാരികളായ സ്ത്രീകളെ കൊണ്ടു വന്നു. രണ്ടു 
പേരും അവിവാഹിതര്‍. പിയൂണ്‍ രോഹിത്തും കൊണ്ടു വന്നു രണ്ടു പേരെ. 
അവന്റെ ചേച്ചിയേയും ഭര്‍ത്താവിനെയും. സാധാരണയായി ഏപ്രില്‍, മെയ്‌, 
ജൂണ്‍, മൂന്നു മാസക്കാലമാണ്‌ വാട്ടര്‍ സ്പ്രിംക്ടെര്‍മാരുടെ ജോലിക്കാലം. 
ജൂണ്‍ അവസാനത്തോടെ മഴ പെയ്യു തണുപ്പായാല്‍ രാമച്ച തട്ടികകള്‍ 
അഴിച്ചു മാറ്റി, മുറികളും വരാന്തകളും കഴുകി വെടിപ്പാക്കി, 
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വാട്ടര്‍ സ്പ്രിംകളെളെ അവര്‍ക്കു കിട്ടാനുള്ള പണവും വാങ്ങി പിരിഞ്ഞു 
പോകും. ആ വര്‍ഷം സ്പ്രിംഗ്ളേഴ്സ്‌ പിരിഞ്ഞു പോയി ഒരാഴ്ച്ച കഴിഞ്ഞ്‌ 
സുഖ്റാം സിംഗ്‌ കൊണ്ടു വന്ന ചെറുപ്പക്കാരികളില്‍ ഒരുവള്‍ അവളുടെ 
അച്ചനേയും അമ്മയെയും രണ്ടു ജേഷ്ടന്മാരെയും കൂട്ടിക്കൊണ്ട്‌ 
ഓഫീസില്‍ എത്തിയിരിക്കുന്നു. അവള്‍ ശര്‍ദിച്ചതിനെ തുടര്‍ന്ന്‌ ഡോകൂര്‍ 
പരിശോധിച്ചപ്പോള്‍ ഗര്‍ഭിണിയാണെന്ന്‌ കണ്ടെത്തിയിരിക്കുന്നു. സുഖ്റാം 
സിംഗ്‌ ആണ്‌ ഉത്തരവാദിയെന്നും. നാലു വശവും രാമച്ച തട്ടിക കൊണ്ടു 
മറച്ച ഓഫീസിലെ റെക്കോര്‍ഡ്‌ റൂം ആയിരുന്നു സംഘമവേധിയെന്നും, 
വിവാഹം കഴിക്കണമെന്നും ആയിരുന്നു ആവശ്യം. അവര്‍ ഓഫീസറെ 
കണ്ട്‌ ആവശ്യം ഉന്നയിച്ചു. ഇക്കാര്യത്തില്‍ തനിക്കൊന്നും 
ചെയ്യാനാവില്ലെന്നും കോടതിയാണ്‌ തീരുമാനമെടുക്കേണ്ടതെന്നും 
അദ്ദേഹം മറുപടി കൊടുത്തു. സുഖ്റാം തന്റെ കീഴീവനക്കാരനെന്ന 
വസ്തുത പരിഗണിച്ച്‌, അദ്ദേഹം ചോദ്യം ചെയ്തപ്പോള്‍, അയാള്‍ കകുറ്റം 
സമ്മതിച്ചു. എന്നാല്‍, തനിക്കു, ഭാര്യയും രണ്ടു മക്കളും ഉണ്ടെന്നും മറ്റൊരു 
വിവാഹം അസാധ്യമെന്നും പറഞ്ഞു. ഓഫീസര്‍ ആ കാര്യത്തില്‍ 
ഇടപെടാതെ, അത്‌ ഗ്രാമ പഞ്ചായത്ത്‌ തീരുമാനിക്കട്ടെ എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌, 
അവരെ മടക്കി അയച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു കാര്യം ഓര്‍മിപ്പിച്ചു കോടതിയില്‍ 
പോയാല്‍ ഹിന്ദു മാര്യേജ്‌ ആക്‌ അനുസരിച്ച്‌, ബഹുഭാര്യത്വം 
ശിക്ഷര്‍ഹമായ കുറ്റമാണ്‌. രണ്ടാഴ്ച്ച കഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു ദിവസം രാവിലെ 
എല്ലാവരും ജോലിയില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുമ്പോള്‍, ഓഫീസിനു പുറത്തു 
ഒച്ചയും ബഹളവും. രോഹിത്ത്‌ പുറത്ത്‌ പോയി നോക്കി, ഓടിയെത്തി 
ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, രണ്ടാമത്തവളും എത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. അവള്‍ 
അമ്മയേയും അമ്മാവനേയും കൂട്ടിയാണ്‌ എത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. 
അവളുടേയും കഥാപുരുഷന്‍ സുഖ്റാം സിംഗ്‌ തന്നെ. 
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ഓഫീസറുടെ ചോദ്യം ചെയ്യലില്‍, അയാള്‍ അക്കാര്യവും സമ്മതിച്ചു. 
ഇവിടെയും അപ്പീസര്‍ മുന്‍പത്തെ നിലപാട തന്നെ സ്വീകരിച്ചു. പിന്നീട്‌ 
അറിഞ്ഞത്‌, ഗ്രാമപഞ്ചായത്തിന്റെ തീരുമാനമാനുസരിച്ചു, ഉപയ കക്ഷി 
സമ്മതപ്രകാരമുള്ള ഇടപെടല്‍ ആയതിനാല്‍ രണ്ടു പേര്‍ക്കും നിശ്ചിത 
തുക വീതം നിശ്ചിത കാലം വരെ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ സംരക്ഷണത്തിനായി 
സുഖ്റാമിന്റെ ശമ്പളത്തില്‍ നിന്ന്‌ നല്‍കാന്‍ തീരുമാനമായെന്നും രണ്ടു 
പേര്‍ക്കും സ്വതന്ത്രര്‍ ആയി വേറെ വിവാഹ ബന്ധത്തില്‍ 
ഏര്‍പ്പെടാമെന്നും ആയിരുന്നു. അടുത്ത വര്‍ഷം, മാര്‍ച്ച്‌ അവസാനം 
ആയപ്പോഴേക്കും ചൂട വര്‍ധിച്ചു, രാമച്ച തട്ടികകള്‍ കൊണ്ടു വാതിലുകളും 
ജനാലകളും മറച്ചു. ഏപ്രില്‍ മാസം ഒന്നാം തിയതി വാട്ടര്‍ സ്പ്രിംഗ്ലേഴ്‌സ്‌ 
എത്തി. ഞങ്ങളെ എല്ലാവരെയും ഏപ്രില്‍ ഫൂളുകള്‍ ആക്കി ഞെടിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ സുഖ്റാം സിംഗ്‌ കൊണ്ടു വന്ന രണ്ട്‌ വാട്ടര്‍ സ്പ്രിംഗുര്‍മാരും 
അയാളുടെ പഴയ അതേ കാമിനിമാര്‍ തന്നെ തമാശയായി ഞങ്ങള്‍ 
ചോദിച്ചു, 'എന്താ സുഖ്റാം ഈ വര്‍ഷം പുതിയവരെ ആരേയും 
കിട്ടിയില്ലേ? അയാളുടെ മറുപടി കേട്ട ഞങ്ങള്‍ ചിരിച്ചു, കിട്ടുന്ന ശമ്പളം 
ഇവര്‍ക്ക്‌ കൊടുക്കാനെ തികയു.' അങ്ങനെ, സുഖ്റാമിന്റെ ആ 
തരുണീമണികള്‍ അവരവരുടെ വീടുകളില്‍ തന്നെ സുഖ്റാമിന്റെ 
ചിലവില്‍ സുഖമായി കഴിയുന്നു. 


ഞാന്‍ റായ്യഡില്‍ എത്തിയതിന്റെ രണ്ടാമത്തെ വര്‍ഷം, അതായത്‌ 1൮ ലെ 
ഇയര്‍ എന്‍ഡി ങ്‌ പാര്‍ട്ടി നടത്തിയത്‌ മഹാനാദിയിലൂടെയുള്ള ഒരു 
ഉല്ലാസയാത്രയോടെ ആയിരുന്നു. വിശാലമായ ആ നദി ഭാഗം വലിയൊരു 
തടാകം പോലെ കാണപ്പെട്ടു. അതിന്റെ മധ്യത്തില്‍ തീരെ ആഴം കുറഞ്ഞ 
ഭാഗത്ത്‌ നിശ്ചലമാക്കി നിറുത്തിയ ചങ്ങാടത്തില്‍ ആയിരുന്നു സദ്യ. 
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ഞങ്ങളില്‍ കുറച്ചു പേര്‍ നദിയുടെ കരകാണാ വിശാലനീലിമയില്‍ നീന്തി 
തുടിച്ച്‌ കയറി. സദ്യയുടെ മുന്നോടിയായി, കുഞ്ഞോളപരപ്പിലെ 
കുളിര്‍കാറ്റേററ്‌, ഓഫീസര്‍മാരുടെ തമാശ കഥകള്‍ക്കൊടുവില്‍ പാട്ടിന്റെ 
ഈഈഴമെത്തി. ഗോറെയുടെയും സെന്‍ ബാബുവിന്റേയും 
പാട്ടുകള്‍ക്കൊടുവില്‍ ഞാനും പാടി തപ്പി തടഞ്ഞ്‌ ഉപ്ക്കാര്‍' എന്ന 
സിനിമയിലെ 'കസ്മെ വാദേ... എന്ന്‌ തുടങ്ങുന്ന പാട്ടിന്റെ ഏതാനും 
വരികള്‍. 
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22 


ബാംഗ്‌ 


1970 - 73 കാലഘട്ടത്തില്‍ മധ്യപ്രദേശ്‌ സംസ്ഥാനത്തിന്റെ ഒരു ജില്ലാ 
ആസ്ഥാനമായ റൈഗഡ്‌ പട്ടണത്തിലെ ഓഫീസ്‌ ജീവിത വിശേഷങ്ങള്‍ 
ആയിരുന്നല്ലോ കഴിഞ്ഞ ഭാഗത്ത്‌ എഴുതിയത്‌. ഇന്നത്‌ ചത്തിസ്ൃഡ്‌ 
സംസ്ഥാനത്തിന്റേതാണ്‌. ആ വര്‍ഷം ആഗസ്പില്‍ എന്റെ ഓഫീസര്‍ 
ആയിരുന്ന ഓ. പി. ശ്രീവസ്വ എനിക്കൊരു പുതിയ ബി എസ്‌ എ 
സയിക്കിള്‍ സമ്മാനമായി തന്ന വിശേഷം മുന്‍പൊരിക്കല്‍ 
ഓര്‍മകുറിപ്പിന്റെ ഭാഗമായി കുറിച്ചിരുന്നു. ആ സൈക്കിളുമായി ഒഴിവു 
ദിവസങ്ങളില്‍ 28 കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരെയുള്ള മഹാനദിയുടെ തീരത്തേക്കും, 
20 കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരെയുള്ള, കാലനിര്‍ണ്ണയം ചെയ്യപ്പെടാനാവാത്ത 
അതിപുരാതന ശിലാചിത്രങ്ങള്‍ ഉള്ള സിംഗന്‍പൂര്‍ ഗുഹാ 
സമൂച്ചയത്തിലേക്കും, പരിസരത്തെ പച്ചപ്പാര്‍ന്ന മലനിരകളിലേക്കും, 
പട്ടുനൂല്‍ പുഴുക്കളെ വളര്‍ത്തുന്ന കേന്ദ്രത്തിലേക്കും, മറ്റും മാറി, മാറി 
ഉല്ലാസ യാത്ര പോകുമായിരുന്നു. പട്ടണത്തില്‍ തന്നെയുള്ള ഭൂതബന്ധന്‍ 
താലാബ്‌ എന്ന്‌ അറിയപ്പെടുന്ന ഏക്കറുകള്‍ വിസ്ത്രീതിയുള്ള വലിയ 
കുളത്തില്‍ പോയി നീന്തുമായിരുന്നു. അക്കരെ നില്‍ക്കുന്ന ആളെ 
ഇക്കരെ നിന്നാല്‍ കാണാന്‍ പ്രയാസം തോന്നുന്ന അത്ര നീളമുണ്ടായിരുന്ന 
ആകുളത്തിന്‌. അതിന്റെ മധ്യഭാഗത്തായി വിവിധ തരം വലിയ താമര 
പൂക്കള്‍ വിടര്‍ന്നു നിന്നിരുന്നു. ആ കുളത്തിന്റെ ആഴമേറിയ ഭാഗത്ത്‌ 
അപകടകാരികളായ പായലുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടെ നീന്തുമ്പോള്‍ 
കൈകാലുകള്‍ വെള്ളത്തില്‍ അടിക്കാനോ ഉളിയിട്ടു പോകാനോ 
പാടില്ലെന്ന്‌ സമീപവാസികള്‍ പറഞ്ഞിരുന്നു. ഒരിക്കലും വറ്റാത്ത, 
വറ്റിക്കാത്ത ആ വലിയ കുളം ഒരു കായലിനു സമാനമായിരുന്നു. 
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അതില്‍ കാളാഞ്ചി എന്ന പേരുള്ള വലിയ മീനുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അക്കരെ നീന്തിയെത്തിയാല്‍ കുറെ നേരം തളര്‍ച്ചയകറ്റാന്‍ 
വിശ്രമിക്കേണ്ടിവരും. കുളത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗം സാമാന്യം വീതിയുള്ള 
കോണ്‍ക്രീറ്റ്‌ റോഡ്‌ ആണ്‌. ആ റോഡില്‍ക്കൂടി സൈക്കിള്‍ റിക്ഷകളും, 
കാളവണ്ടികളും ലോറികളും കടന്നുപോകും. റോഡിന്റെ മറുവശം ഏറെ 
താഴയില്‍ കുളത്തിലെ വെള്ളത്തിന്റെ നിരപ്പില്‍ വിശാലമായ ഒരു 
നെല്‍വയല്‍ ആണ്‌. ആ വയലിന്റെ മധ്യത്തില്‍ കൂടി ആണ്‌ റെയില്‍വേ 
ലൈന്‍ കടന്നു പോകുന്നത്‌. ഞാന്‍ താമസിച്ചിരുന്ന വീടിന്റെ അടുത്ത്‌ 
തന്നെയാണ്‌ ആ വലിയ കുളം. ഒരു മഴക്കാലത്തു, അന്നൊരു 
ഞായറാഴ്ചയായിരുന്നു. പകല്‍ 10 മണിക്ക്‌ തുടങ്ങിയ മഴ ശക്തി കൂടി കൂടി 
നാലു മണി വരെ തിമര്‍ത്തു പെയ്തു. ആരോ പറഞ്ഞു, ഭൂതബന്ധന്‍ 
കുളത്തിനോട ചേര്‍ന്ന വയലില്‍ മഴവെള്ളം വന്ന്‌ നിറഞ്ഞ്‌ റെയില്‍വേ 
ട്രാക്‌ മൂടി പോയെന്നും കുളത്തില്‍ നിന്ന്‌ വയലിലെ 
പെരുവെള്ളത്തിലേക്ക്‌ വലിയ മീനുകള്‍ കോണ്‍ക്രീറ്റു റോഡിനു കുറുകെ 
ചാടുന്നു എന്നും. ഞാന്‍ അത്‌ കാണാന്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ ധാരാളം ആളുകള്‍ 
ചെറിയ മീന്‍ പിടിത്ത വലകളും വടികളുമായി ആ കോണ്‍ക്രീറ്റു 
റോഡില്‍ നില്‍പ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഇടയ്ക്കു ആള്‍ക്കാരുടെ തലയ്ക്ക്‌ 
മുകളില്‍ കൂടി വലിയ കാളാഞ്ചി മീനുകള്‍ മിന്നല്‍ വേഗത്തില്‍ 
കുളത്തില്‍ നിന്നുയര്‍ന്ന്‌ ചാടി ആറു മീറ്റര്‍ വീതിയുള്ള റോഡിനെ മുറിച്ചു 
കടന്നു വയലിലെ പുതു വെള്ളത്തില്‍ ചെന്നു വീണ്‌ അപ്രത്ൃക്ഷരാകുന്നു. 
പെട്ടെന്ന്‌ വലിയ ഒരെണ്ണം എന്റെ തലയ്ക്കു മുകളില്‍ കൂടിയും ചാടി 
പറന്നു. ഒരെണ്ണം എന്റെ അടുത്ത്‌ തന്നെ നിന്നിരുന്ന ഒരാളുടെ വലയില്‍ 
കുടുങ്ങി. ഏറെ വലിപ്പമുള്ള ഒന്ന്‌. അയാള്‍ അതിനെ സമീപത്തെ കടയില്‍ 
കൊണ്ട്‌ പോയി തുക്കം നോക്കി, 2 കിലോ! 
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ഒരു ഹോളി ആഘോഷ ദിവസം രാവിലെ എന്റെ ഓഫീസിനടുത്തു തന്നെ 
താമസിച്ചിരുന്ന മലയാളിയായ രാജന്‍ ചേട്ടന്‍ എന്നെ അദ്ദേഹം ജോലി 
ചെയ്തിരുന്ന മ്ഈ ഓഫീസിലേക്ക്‌ വിളിച്ചു കൊണ്ട്‌ പോയി ഹോളി 
ആഘോഷത്തിന്റെ ഭാഗമായി അവിടെ ഉണ്ടാക്കിയ ഒരു ഗ്ലാസ്‌ ബദാം 
മില്‍ക്ക്‌ കുടിപ്പിച്ചു. ബദാം പരിപ്പിനൊപ്പം ബാംഗ്‌ എന്ന കഞ്ചാവിനത്തില്‍ 
പെട്ട ലഹരി ചെടി അരച്ച്‌ ചേര്‍ത്തതായിരുന്നു ആ രുചികരമായ പാല്‍ 
എന്ന്‌ ഞാന്‍ അറിഞ്ഞില്ല. അവിടെ നിന്ന്‌ ഹോളി ആഘോഷത്തിന്റെ 
ഭാഗമായി ഓഫീസിലെ പാര്‍ട്ടിയില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ 
പതിവില്ലാത്ത ഒരു ഉന്മേഷവും ഉത്സാഹവും. ചെന്നപാടെ ഒരു വലിയ 
ട്രേയില്‍ വച്ചിരുന്ന കുങ്കുമം വാരിയെടുത്ത്‌ ഹെഡ്‌ ക്ടാര്‍ക്ക്‌ സെന്‍ 
ബാബുവിനെ നന്നായൊന്നു കുളിപ്പിച്ചു. പിന്നെ എല്ലാവരും പരസ്പരം ചായം 
പൂശി. സെന്‍ ബാബു എന്റെ അടുത്ത്‌ വന്ന്‌ മണം പിടിച്ചു, പിന്നെ ചോദിച്ചു, 
രാവിലെ തന്നെ ബാംഗ്‌ അടിച്ചോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ബദാം മില്‍ക്കാണെന്നു 
പറഞ്ഞ്‌ ഈ ഓഫീസിലെ സുഹൃത്ത്‌ തന്നതാ. അതില്‍ ബാംഗ്‌ ഉണ്ടെന്ന്‌ 
അറിയില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ലെഡ്മുവിന്റെ പാക്കറ്റ്‌ 
തുറന്ന്‌ എന്റെ നേരെ നീട്ടിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, ഇതൊരെണ്ണം കഴിക്ക്‌, എന്നിട്ട 
വേണം ഹോളി ആഘോഷിക്കാന്‍. അപ്പോഴും എനിക്ക്‌ മനസിലായില്ല, 
സെന്‍ ബാബുവും എന്നെ പറ്റിക്കുകയായിരുന്നു എന്ന്‌. ലഡ്ഡു കഴിച്ചതോടെ 
ബാങ്ങിന്റെ വീര്യം കൂടി. പിന്നെ എന്താണ്‌ പറയുന്നതെന്നോ, 
ചെയുന്നതെന്നോ എനിക്കൊരു നിശ്ചയവും ഇല്ലാതായി. ഞാന്‍ മദര്‍ ഇന്ത്യ 
എന്ന സിനിമയിലെ 'ഹോളി ആയിരേകന്‍ഹായി ഹോളി ആയിരേ, 
ഹോളി ആയിരേകന്‍ഹായി।, രെമ ചല്‍കെ സുനാ ദേജര ബാന്‍സൂരി' 
എന്ന ഗാനം പാടിക്കൊണ്ട്‌ നൃത്തം ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. പലരും 
എന്നോടൊപ്പം പാടുകയും നൃത്തം ചെയ്യുകയും ചെയ്തു. എത്ര നേരം 
അങ്ങനെ ആടി പാടി എന്നൊരു നിശ്ചയവുമില്ല. 
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എല്ലാവരും ഈണണ്‍്‌ കഴിക്കാന്‍ പിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞാനും പോയി ഈണ്്‌ കഴിച്ച്‌ 
റൂമില്‍ പോയി നന്നായൊന്നു ഉറങ്ങി. ഉണര്‍ന്നെണീററപ്പോള്‍ തൊണ്ട വരണ്ട്‌ 
ഉണങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കുറെ വെള്ളം കുടിച്ചു. വൈകിയിട്ടു നടക്കാന്‍ 
ഇറങ്ങുമ്പോഴും ബാങ്ങിന്റെ ലഹരിയില്‍ തന്നെയായിരുന്നു. പിറ്റേ ദിവസം 
ഓഫീസില്‍ ചെല്ലുമ്പോഴും ആ ലഹരി പൂര്‍ണമായി വീട്ടിരുന്നില്ല. 
ഓഫീസില്‍ എല്ലാവരും എന്നെ കളിയാക്കി പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു, 
ഇന്നലെ ബേബി നല്ല ഫോമില്‍ ആയിരുന്നല്ലോ”. പിന്നീടൊരിക്കലും 
അത്തരം ലഹരി പതാര്‍ത്ഥം കഴിച്ചിട്ടില്ല. 


ക്രിസൂസ്സിനോടാനുബന്ധിച്ചു രണ്ടു ദിവസം കൂടി അവധിയെടുത്ത്‌ 
റായ്യൂരില്‍ പോകാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. അപ്പോള്‍ ഓഫീസില്‍ വളരെ ജോലി 
തിരക്കുള്ള സമയമായിരുന്നു. ജോലി പെന്‍ഡിങ്ങില്‍ വച്ച്‌ 
അവധിയെടുക്കേണ്ട എന്ന്‌ ഞാനും തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ 
സന്ധ്യക്ക്‌ നേരത്തെ പോയി ഈണണ്‍ കഴിച്ച്‌ വന്ന്‌ രാത്രി പതിനൊന്നു വരെ 
ജോലി ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. ഓഫീസിനടുത്തു താമസിക്കുന്ന ഓഫീസര്‍, 
സ്ഥിരമായി രാത്രി വൈകി ഓഫീസ്‌ മുറിയില്‍ ട്യൂബ്‌ ലൈറ്റുകള്‍ 
കത്തുന്നതും ഫാന്‍ കറങ്ങുന്നതും കണ്ട്‌ ഒരു ദിവസം ഓഫീസിലേക്ക്‌ 
കയറി വന്ന്‌, വാച്ച്മാനോട ചോദിച്ചു, ആരാ ഓഫീസില്‍? അദ്ദേഹം എന്റെ 
റൂമിലേക്ക്‌ കയറി വരുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ എന്നെ ഏല്‍പ്പിച്ച അവസാനത്തെ 
രണ്ടു ഫൈലുകള്‍ തീര്‍ക്കാനുള്ള തിടുക്കത്തില്‍ ആയിരുന്നു. വന്ന പാടെ 
പൂര്‍ത്തിയാക്കിയ ഫയലുകള്‍ കണ്ട്‌ ചോദിച്ചു എന്തിനാ ഉത്ര 
തിടുക്കത്തില്‍ ചെയുന്നത്‌? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ക്രിസൂസ്സിനോടാനുബന്ധിച്ചു 
രണ്ടു ദിവസം അവധിയെടുക്കണം. വെരി ഗുഡ്‌ എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ അദ്ദേഹം 
അവിടെ തന്നെയിരിക്കുന്നത്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ ഞാന്‍ എന്റെ ജോലി തുടര്‍ന്ന്‌. 
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കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു, ബേബിയുടെ ഫ്ലാറ്റില്‍ ഫാന്‍ 
ഉണ്ടോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ഇല്ല. ഡിസംബറിലെ കൊടും തണുപ്പില്‍ ഇദ്ദേഹം 
എന്തിനാ ഫാനിന്റെ കാര്യം ചോദിക്കുന്നത്‌ എന്ന്‌ ആലോചിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ഞാന്‍ എന്റെ ജോലി തുടര്‍ന്നപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, ഇപ്പോള്‍ ഓഫ്‌ 
സീസണ്‍ ആയതു കൊണ്ട്‌ ഫാനുകള്‍ വില കുറവിനു കിട്ടും. നാളെ, 
മാണിക്ക്‌ ചന്ദിന്റെ കടയില്‍ പോയി ഇഷ്ടമുള്ള ഒരു ടേബിള്‍ ഫാന്‍ 
വാങ്ങിക്കോ.പണം കൊടുക്കണ്ട. ബിള്‌ എനിക്ക്‌ തന്നാല്‍ മതി. അത്‌ 
ബേബിക്കുള്ള എന്റെ വക ക്രിസൂസ്‌ ഗിഫ്റ്റ്‌ ആണ്‌. 
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നവ വധു 


പോപ്പട്ടലാല്‍ജിയുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ അല്‍പ്പം ദുരെ, കൂടുതല്‍ 
സൌകര്യങ്ങളുള്ള ബാത്ത്‌ അറ്റാച്ചഡ്‌ വാടക മുറി ലഭിച്ചപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
അങ്ങോട താമസം മാറി. അവിടെ മുന്നു വാടക കുടുംബങ്ങള്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നതില്‍ ഒരു കുടുംബം ഒഴിഞ്ഞു പോയപ്പോഴാണ്‌ എനിക്ക്‌ 
കിട്ടിയത്‌. മററു രണ്ടു കുടുംബനാഥന്മാരും റെയില്‍വേ 
ഉദ്യോഗസ്ഥരായിരുന്നു. ഒരാള്‍ ന്൯ യും മറ്റെയാള്‍ റെയില്‍വേ പവര്‍ സബ്‌ 
സ്റേഷന്‍ സൂപ്പറവൈസറും. നല്ല സ്നേഹമുള്ള ബംഗാളി കുടുംബങ്ങള്‍. 
വീട്ടുടമസ്ഥന്‍ സാഹാൂജി അതെ കോമ്പവ്ണ്ടില്‍ തന്നെ താമസിക്കുന്നു. 
എന്നാല്‍ അയാളുടെ വീടിനു ചുറ്റും അഞ്ചടി ഉയരത്തില്‍ മതില്‍ കെട്ടി 
വാടകക്കാര്‍ താമസിക്കുന്ന ഭാഗത്തേക്ക്‌ വരാന്‍ മൂന്നടി വീതിയില്‍ ഗേറ്റ്‌ 
വച്ചിരിക്കുന്നു. ആ ഗേറ്റ്‌ എപ്പോഴും പൂട്ടി കിടക്കും. വാടകക്കാര്‍ക്ക്‌ ആഗേറ്റ്‌ 
തുറന്ന്‌ കടക്കാന്‍ അവകാശമില്ല. അയാളുടെ വീടിന്റെ മുന്‍ഭാഗം 
റോഡിലേക്കാണ്‌. അവിടെ വലിയൊരു ഗേറ്റ്‌ ഉണ്ട്‌. വാടക മുറികളില്‍ 
നിന്ന്‌ അമ്പതടിയോളം ദൂരെയായി സാഹുജിക്ക്‌ ഒരു ഹഈൌര്‍മില്‍ ഉണ്ട്‌. 
ധാന്യങ്ങളും മററും പൊടിപ്പിക്കാന്‍ വരുന്നവര്‍ വാടക ക്വാര്‍ട്ടേഴ്റിന്‌ മുന്നില്‍ 
കൂടിയാണ്‌ പോകുക. വാടകക്കാര്‍ക്കും ധാന്യങ്ങളും മറ്റും പൊടിപ്പിക്കാന്‍ 
വരുന്നവര്‍ക്കും വേണ്ടി റോഡിലേക്ക്‌ തുറക്കുന്ന മറ്റൊരു വലിയ ഗേറ്റ്‌ ഉണ്ട്‌. 
സാഹുജിക്ക്‌ വിവാഹിതയായ ഒരു മകളും അവിവാഹിതനായ ഒരു 
മകനും. സാഹാൂജിയുടെ ഭാര്യ അധികം സംസാരിക്കാത്ത 
പ്രകൃതക്കാരിയാണ്‌. മകന്‍ അരുണ്‍കുമാര്‍ ദെന്തിസ്റ്‌ ഡോകൂര്‍ ആണ്‌. 
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ട൬ണില്‍ തന്നെ അയാള്‍ക്ക്‌ ഒരു ക്ലിനിക്‌ ഉണ്ട്‌. ഒരു വെസ്പ്പാ സ്യൂട്ടറില്‍ 
രാവിലെ ക്ടിനിക്കിലേക്ക്‌ പോകുന്ന ഡോകുര്‍ രാത്രി വൈകിയാണ്‌ 
വീട്ടിലെത്തുക. അയാള്‍, ഞങ്ങള്‍ വാടകക്കാരോടൊന്നും 
സംസാരിക്കാറില്ല. ക്ലിനിക്കില്‍ സഹായികളായി രണ്ടുയുവതികള്‍ ഉണ്ട്‌. 
പട്ടണത്തിലെ പ്രധാന സിനിമാ തിയ്റ്റാറായ രാംനിവാസ്‌ ടാക്കീസില്‍ 
വെച്ച്‌ ബാല്‍ക്കണിയില്‍ അരുണ്‍കുമാര്‍, സഹായി യുവതികളില്‍ 
ആരെങ്കിലും ഒരാളോടൊപ്പം സിനിമ കാണുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. 
അവിടത്തെ അറിയപ്പെടുന്ന ശേറെ പഞ്ചാബ്‌ നോണ്‍ വെജിറ്റേറിയന്‍ 
ഹോട്ടലില്‍ അയാള്‍ക്കൊപ്പം അവരില്‍ ആരെങ്കിലും ഒരാള്‍ ഉരുന്നു 
ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നതും കാണാറുണ്ട്‌. ലഞ്ച്‌ കഴിക്കാനായി ഞാന്‍ 
സൈക്കിളില്‍ പോകുമ്പോള്‍ അരുണ്‍കുമാറിനൊപ്പം സ്യൂട്ടില്‍ 
സുന്ദരികളായ വേറെയും സ്ത്രീകളെ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അതെല്ലാം സാഹൂജി 
അറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നോ ആവോ! 


ഒരു ദിവസം ഓഫീസ്‌ വിട്ടെത്തിയ ഞാന്‍ ഡ്രെസ്സുകള്‍ കഴുകി 
കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ സാഹൂജി ഭംഗിയുള്ള ഒരു ഇന്‍വിറ്റേഷന്‍ കാര്‍ടുമായി 
മുറിയിലേക്ക്‌ കയറി വന്നു. അരുണ്‍ കുമാറിന്റെ വിവാഹ 
ക്ഷണക്കത്തായിരുന്നു കയ്യില്‍. വിവാഹതലേ ദിവസം മുതല്‍ വീട്ടിലെ 
അംഗത്തെ പോലെ അവിടെ ഉണ്ടാകണമെന്നും അതിഥികളെ 
സ്വീകരിക്കാനും സല്‍ക്കാര കര്‍മ്മങ്ങളില്‍ സഹായി ആയി കൂടാനും 
ക്ഷണിച്ചു. കൂടാതെ വരന്റെ ടീമിലെ ഒരംഗമായി, ബാറാത്തിയായി।, 
വധുഗ്രഹത്തിലേക്കു പോകണമെന്നും പറഞ്ഞു. അതൊരു രണ്ടാം 
ശനിയും ഞായറും ആയിരുന്നത്‌ കൊണ്ട്‌ ലീവ്‌ എടുക്കേണ്ടി വന്നില്ല. 
വിവാഹ തലേന്ന്‌ സന്ധ്യക്ക്‌ ആയിരുന്നു വരന്റെ വീട്ടിലെ സദ്യ. അന്ന്‌ 
ഉച്ചയോടെ എത്തിയ അന്നാട്ടില്‍ പ്രസിദ്ധമായ ചാലിസ്പാവ്‌ ബാന്‍ഡ്‌ സെറ്റ്‌ 
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പഴയ ഹിന്ദി സിനിമ പാട്ടുകള്‍ അതിമനോഹരമായി വായിച്ചു 
കൊണ്ടിരുന്നു. വധുഗ്രഹം ഖര്‍സിയ എന്ന സ്ഥലത്താണ്‌. വിവാഹ ദിവസം 
വധുവിന്റെ മുഖം ശരിക്കു കാണാന്‍ തന്നെ പറ്റിയില്ല. വിവാഹ 
വസ്ത്രങ്ങള്‍ക്കുമേലെ അനവധി ഡിസൈനുകളിലുള്ള വെള്ളി/സ്വര്‍ണ 
ആഭരണങ്ങള്‍ അണിതഞ്ഞിരിക്കുന്നു. സ്വര്‍ണ/ വെള്ളി നിറത്തിലുള്ള 
നൂലിഴകള്‍ കൊണ്ടുള്ള ലെഴ്ത്‌ വച്ച ശിരോവസ്ത്രം മുഖം ഏറെക്കുറെ 
മറച്ചിരിക്കുന്നു. ഞങ്ങള്‍, വരന്റെ ടീമിന്‌ പ്രത്യേക പന്തലിലാണ്‌ സദ്യ 
ഒരുക്കിയത്‌. എണ്ണയ്ക്ക്‌ പകരം ശുദ്ധമായ നെയ്യിയില്‍ ഉണ്ടാക്കിയ 
വിഭവങ്ങളും മധുര പലഹാരങ്ങളും ആയി രുന്നു ഭൂരിഭാഗവും! എല്ലാം 
പ്യുയര്‍ വെജിറ്റേറിയന്‍. അത്ര രുചികരമായ ഭക്ഷണം അതിനു മുന്‍പോ, 
അതിനു ശേഷമോ കഴിച്ചതായി ഓര്‍ക്കുന്നില്ല! വിവാഹശേഷം 
സല്‍ക്കാരങ്ങള്‍ എല്ലാം കഴിഞ്ഞു, വരനെ വധുഗ്രഹത്തില്‍ വിട്ട, ഞങ്ങള്‍ 
തിരിച്ചു പോന്നു. ഒരാഴ്ച്ച കഴിഞ്ഞ്‌ സാഹുജി കുടുംബസമേതം 
വധുവരന്മാരെ കൂട്ടികൊണ്ട്‌ വരാന്‍ പോയി. പറഞ്ഞു ഉറപ്പിച്ച സ്ത്രീധന 
തുകയ്ക്കുമേലെ അണിഞ്ഞിരുന്ന ആഭരണങ്ങളും, അലമാരകളും, 
ഫര്‍ണിച്ചറുകളും, പാത്രങ്ങളും, കൂടാതെ ഒരു പുതു പുത്തന്‍ രാജൂതു 
ബൈക്കും സമ്മാനമായി നല്‍കിയാണ്‌ വധുവിന്റെ വീട്ടുകാര്‍ അവരെ 
യാത്രയാക്കിയത്‌. നവവധുവിനോപ്പം എത്തിയ ഒരു ട്രക്ക്നോഡ്‌ സാധനങ്ങള്‍ 
ഇറക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടിരുന്നു. ഞാന്‍ ഓഫീസില്‍ 
പോകുമ്പോഴും, തിരിച്ചെത്തുമ്പോഴും, മുറിയില്‍ ഉള്ളപ്പോഴും 
സാഹുജിയുടെ വീട്ടിലേക്കു നോക്കും, നവവധുവിനെ ഒന്ന്‌ കാണാന്‍. 
എന്നാല്‍ ഒരിക്കല്‍ പോലും കാണാന്‍ പറ്റിയില്ല. ഒരു ദിവസം സന്ധ്യക്ക്‌ 
ടനണില്‍ പോകാന്‍ ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ സാഹൂജിയുടെ വീട്ട മുറ്റത്തെ 
തുളസിതറയില്‍ തിരിതെളിയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു സ്ത്രീരൂപം കണ്ടു. 
സാരി തലപ്പു കൊണ്ട്‌ മറച്ചിരുന്നതിനാല്‍ മുഖം കാണാനേപറ്റിയില്ല. 
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വളകളണിഞ്ഞ വെളുവെളുത്ത രണ്ടു ഭംഗിയുള്ള കൈകള്‍ മാത്രം 
കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞു. ഞാന്‍ അങ്ങോട്ട നോക്കി നില്‍ക്കുന്നത്‌ കണ്ടു, 
തൊട്ടടുത്ത റൂമില്‍ താമസിക്കുന്ന ബംഗാളി ചേച്ചി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു, കാണാന്‍ പറ്റുന്നില്ല അല്ലേ, കത്തിരിക്കുക, പുതുമോടി കഴിയട്ടെ, 
അപ്പോള്‍ കാണാം. 


ഒരാഴ്ച്ച കഴിഞ്ഞ്‌, ഞാന്‍ സണ്‍ഡേ മാര്‍ക്കറ്റില്‍ പോയി 
തിരിച്ചെത്തുമ്പോള്‍ സാഹാൂജി വലിയൊരു പാക്കറ്റും പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
എന്റെ റൂമിന്റെ മുന്നില്‍ നില്‍ക്കുന്നു. ഞാന്‍ മുറി തുറന്ന്‌ അകത്തു 
കടന്നപ്പോള്‍ സാഹാുജിയും പുറകെ കയറി വന്ന്‌ ആ പാക്കറ്റ്‌ എന്റെ കയ്യില്‍ 
തന്നു. മരുമകളുടെ വീട്ടുകാര്‍ ആദ്യമായി ബന്ധുവീട സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍ 
വന്നപ്പോള്‍ കൊണ്ടുവന്ന പലഹാരങ്ങള്‍ ആണ്‌. ലഡ്കു, ജിലേബി, 
മയ്തകൂര്‍പാക്ക്‌, ബാര്‍ഫി, പേട, വ്ൃയതൃസ് രുചികളിലുള്ള മധുരം ചേര്‍ക്കാത്ത 
പലഹാരങ്ങള്‍, വറുത്ത കശുവണ്ടി പരിപ്പ്‌, ബദാം, പിസ്ത, ആപ്പിള്‍ അങ്ങനെ 
അനവധി ഐറ്റംസ്‌. സഹൂജിയുടെ ഇരുനില വീടിന്റെ രണ്ടു നിലകളിലും, 
വാടകക്കാര്‍ താമസിക്കുന്ന ദിശയില്‍ ജനലുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ 
അവയുടെ വര്‍ണ ചില്ലുപാളികള്‍ തുറന്നാല്‍, സ്വീല്‍ മോസ്ക്വിറ്റോനെറ്റ്‌ 
അടിച്ച, അകത്തേക്ക്‌ തുറക്കുന്ന പാനലുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാല്‍ ആ 
മുറികള്‍ക്കത്തുള്ളവരെ പുറത്ത്‌ നിന്ന്‌ കാണാന്‍ കഴിയില്ല. എന്നാല്‍ 
അകത്തുള്ളവര്‍ക്ക്‌ പുറത്തെ കാഴ്ചകള്‍ കാണാന്‍ കഴിയുകയും ചെയ്യും. 
രാത്രി ലൈറ്റ്‌ തെളിയിച്ചാല്‍ അകത്തുള്ളവരെ നെറ്റില്‍ കൂടി ഒരു വിധം 
കാണാനാകുമെങ്കിലും അപ്പോള്‍ കര്‍ട്ടന്‍ വലിച്ചു ഇടാറുള്ളതുകൊണ്ട്‌ 
ശരിക്കു കാണാനാകില്ല. ഒരു ദിവസം രാവിലെ ഓഫീസില്‍ പോകാന്‍ 
ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ മുകള്‍ നിലയിലെ പുറത്തേക്കു തുറക്കുന്ന ചില്ലു ജനല്‍ 
പാളികള്‍ കാറ്റടിച്ച്‌ അടയാതിരിക്കാന്‍ കുറ്റികളിടുന്ന ആ വെളുത്ത 
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കൈകള്‍ ഞാന്‍ തിരിച്ചറിഞ്ഞു.ജനല്‍ കമ്പികള്‍ക്കപ്പുറം ഭംഗിയുള്ള ഒരു 
മുഖം അന്നാദൃമായി ഞാന്‍ കണ്ടു. നമസ്തേ ഭാവിജി (നമസ്പാരം ചേട്ടത്തി) 
എന്ന്‌ പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ എങ്ങിനെയായിരിക്കും 
പ്രതികരണം എന്നറിയാതെ സംശയിച്ചു നില്‍ക്കുന്നതിനിടെ നെറ്റടിച്ച 
കതകു പാളികള്‍ അടയ്ക്കപ്പെട്ടു അവര്‍ അപ്രതൃക്ഷയായി. പിന്നെ ഞാന്‍ 
അങ്ങോട നോക്കിയില്ല കാരണം എനിക്കല്ലേ അവരെ കാണാന്‍ 
പറ്റാതുള്ളു, അവര്‍ക്കു എന്നെ കാണാമല്ലോ, അവര്‍ അവിടെ ഉണ്ടെങ്കിലോ; 


പിന്നീട പല ദിവസങ്ങളിലും അതേ സമയത്ത്‌ അവര്‍ ജനാല പാളികള്‍ 
തുറന്ന്‌ കുറ്റിയിടുമ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ പരസ്രം കാണും. എന്നാല്‍ നമസ്തേ 
പറയാന്‍ ധൈര്യം ഇല്ലായിരുന്നു. അവര്‍ കൂടുതല്‍ കൂടുതല്‍ 
അഴകുള്ളവളായി മാറുന്നു. സിനിമാനടി നന്ദയെ പോലിരിക്കുന്നു. ഒരു 
ദിവസം ഞാന്‍ ധൈര്യം സമ്പരിച്ച്‌ നമസ്തേ പറയുന്നതിന്‌ പകരമായി 
വലതുകൈ ചെറുതായൊന്നു അവരുടെ നേരെ വീശി. അവര്‍ അത്‌ 
സ്വീകരിച്ചെന്നപോലെ ഒന്ന്‌ ചിരിച്ചു. എന്തോ വലിയൊരു ലോട്ടറിയടിച്ച 
സന്തോഷത്തിലാണ്‌ ഞാന്‍ അന്ന്‌ ഓഫീസില്‍ പോയര്‌. പിന്നീട്‌ 
പലപ്പോഴും പരസുരം കാണുകയും ചിരിക്കുകയും ചെയ്തു. തൊട്ടടുത്ത 
റൂമിലെ ബംഗാളി ചേച്ചി ചോദിച്ചു, ബാബു പുതിയ പെണ്ണിനെ കണ്ടുവോ? 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞു കാണാറുണ്ട്‌ ചിരിക്കാറുമുണ്ട്‌. അവര്‍ പറഞ്ഞു, ആകുട്ടി 
നല്ല തറവാടിത്വം ഉള്ളവളാണെന്നു തോന്നുന്നു. അധികം അവളോട്‌ 
സംസാരിക്കാന്‍ ഒന്നും പോകേണ്ട. ആ അരുണ്‍ കുമാര്‍ ഒരു മുശടനാ, 
അവനെങ്ങാനും കണ്ടാല്‍ വഴക്കിനു വരും. അത്‌ കേട്ടകൊണ്ടുവന്ന 
മൂന്നാമത്തെ വാടകക്കാരി ബംഗാളി ചേച്ചി ചിരിച്ചു കൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു, 
ബാബുവിന്‌ ഒരു കല്യാണം ആലോചിക്കട്ടെ, ഒരു നല്ല കുട്ടിയുണ്ട്‌, പഠിപ്പും 
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സാമ്പത്തിക ശേഷിയുമുള്ള കുട്ടിയാ. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു വേണ്ട. ഉടനെ 
എന്നോട്‌ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ചേച്ചിയും പറഞ്ഞു, അവരുടെ 
പരിചയത്തിലും ഉണ്ട്‌ ഒരു നല്ല കുട്ടി. അടുത്ത കാളിപൂജ്ക്ക്‌ ഇങ്ങോട്ട 
വരുത്താം. അപ്പോഴും ഞാന്‍ പറഞ്ഞു വേണ്ട. അവര്‍ രണ്ടു പേരും കഴിഞ്ഞ 
കാളി പൂജക്ക്‌ രസഗുള്ളയും മറ്റു പലഹാരങ്ങളും തന്നിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ 
അവര്‍ രണ്ടു പേരും കല്യാണക്കാര്യം പറഞ്ഞു എന്നെ 
പിടികൂടിയിരിക്കുന്നു. എങ്ങനെയെങ്കിലും അവരില്‍ നിന്ന്‌ തല്ക്കാലം 
രക്ഷപ്പെടണം. ഓഫീസില്‍ വേഗം ചെല്ലേണ്ടതുണ്ട എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌, 
സൈക്കിളെടുത്തു സ്ഥലം വിട്ടു അവര്‍ പുറകില്‍ നിന്ന്‌ ചിരിക്കുന്നത്‌ 
എനിക്ക്‌ കേള്‍ക്കാമായിരുന്നു. 


പുതിയ ബൈക്ക്‌ കിട്ടിയതോടെ, അരുണ്‍കുമാര്‍ സ്ലൂട്ടറിന്‌ പകരം 
ബൈക്കിലായി യാത്ര. ഒരു ദിവസം ലഞ്ച്‌ കഴിക്കാന്‍ ഓഫീസില്‍ 
നിന്നിറങ്ങിയപ്പോള്‍, ദൂരെ നിന്ന്‌ അരുണ്‍കുമാര്‍ ബൈക്കില്‍ വരുന്നു. 
പുറകില്‍ ഒരു സ്ത്രീയുമുണ്ട്‌. ഞാന്‍ കരുതിയത്‌ അയാളുടെ 
ഭാര്യയായിരിക്കും പുറകില്‍ എന്നായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഞാന്‍ 
മുന്‍പൊരിക്കലും കാണാത്ത ഒരു ചെറുപ്പക്കാരിയായിരുന്നു അത്‌. പിന്നീട 
പലപ്പോഴും ബൈക്കിന്റെ പുറകില്‍ അപരിചിതരായ സ്ത്രീകളെ 
കാണാറുണ്ട്‌. ഒരു ദിവസം രാവിലെ സാഹൂജിയുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ നേരിയ 
ഒച്ചയും ബഹളവും. പുറകെ ഒരു സ്ത്രീയുടെ കരച്ചിലും. ബംഗാളി 
ചേച്ചിമാര്‍ പുറത്തിറങ്ങിവന്നു കാതോര്‍ത്തു. എന്നാല്‍ ഒന്നും 
വ്യക്തമായില്ല. അടുത്ത പല ദിവസങ്ങളിലും അതാവര്‍ത്തിച്ചു. ബംഗാളി 
ചേച്ചിമാര്‍ തന്ത്രപൂര്‍വം സാഹൂജിയുടെ വീട്ടിലെ വേലക്കാരിയോട്‌ 
കാര്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചറിഞ്ഞു. മരുമകളുടെ സ്വര്‍ണ്ണ ആദരണങ്ങളില്‍ കല്ല്‌ 
പതിച്ചവയില്‍ സ്വര്‍ണത്തിന്റെ അളവ്‌ കുറവാണെന്നും, രാജദുത്‌ ബൈക്ക്‌ 
വേണ്ടെന്നും, പകരം പ്രീമിയര്‍ പത്മിനി കാര്‍ വേണമെന്നും പറഞ്ഞ്‌ 
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അരുണ്‍കുമാര്‍ ഭാര്യയെ വഴക്ക്‌ പറയുന്നതും ദേഹോപ്രദ്രവം 
ഏല്‍പ്പിക്കുന്നതും ആണ്‌ കാര്യം. ഇത്‌ പിന്നീട ഒരു നിത്യ സംഭവമായി 
മാറി. ആ സ്ത്രീയെ പിന്നെ പുറത്ത്‌ കാണാതെയായി. ഒരു ദിവസം വേച്ചു, 
വേച്ചു അവശയായി വന്നു തുളസി തറയില്‍ വിളക്ക്‌ കൊളുത്തുന്ന 
അവരെ കണ്ട്‌ ഞാന്‍ ഭാവിജി എന്ന്‌ വിളിച്ചുവെങ്കിലും അവര്‍ എന്നെ 
കണ്ടതായി നടിച്ചില്ല. ആ സ്ത്രീ ആകെ മാറിയിരിക്കുന്നു. 
ക്ഷീണിച്ചതിലും ഉപരി ഒരു സ്ക്കല്‍ട്ടന്‍ ആയിരിക്കുന്നു. അതെല്ലാം 
ബംഗാളി ചേച്ചിമാരും കണ്ടിരുന്നു. അവര്‍ എന്നോട പറഞ്ഞു, നമ്മള്‍ ഒന്നും 
കണ്ടില്ല, കേട്ടില്ല എന്ന്‌ കരുതിയാല്‍ മതി. നമ്മള്‍ പ്രതികരിച്ചാല്‍ വീട്‌ 
മാറേണ്ടിവരും. മാര്‍ച്ചിലെ തിരക്ക്‌ തുടങ്ങിയതിനാല്‍ ഞാന്‍ നേരത്തെ 
ഓഫീസില്‍ പോകാന്‍ ഒരുങ്ങുമ്പോള്‍ സഹൂുജിയുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ 
ഒച്ചയും ബഹളവും കേള്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ മുറി പൂട്ടി 
സൈക്കിളെടുത്തു പോകാന്‍ ഒരുങ്ങുമ്പോള്‍ സാഹുജിയുടെ വീടിന്റെ 
പുറകിലെ വാതിലില്‍ കൂടി അരുണ്‍കുമാര്‍ ഭാര്യയെ തള്ളി പുറത്താക്കി, 
അവരുടെ വയറ്റില്‍ ആഞ്ഞു ചവിട്ടുന്നതും അവര്‍ ഒരു കരിയിലപോലെ 
ഉയര്‍ന്നു പൊങ്ങി ദൂരെ മലര്‍ന്നടിച്ചു വീഴുന്നതും ആണ്‌ കണ്ടത്‌. എന്റെ 
ശരീരം ആകെ വിറയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി, രക്തം തലയിലേക്ക്‌ അടിച്ചു കയറും 
പോലെ. ഞാന്‍ സൈക്കിള്‍, സ്ാന്‍ഡില്‍ വച്ച്‌ അഞ്ചടി ഉയരമുള്ള മതില്‍ 
ചാടി കടക്കാന്‍ ഒരുങ്ങുമ്പോള്‍ ബംഗാളി ചേച്ചിമാരും അവരുടെ 
ഭര്‍ത്താക്കന്മാരും ഓടി വന്ന്‌ എന്നെ തടഞ്ഞു. അവര്‍ പറഞ്ഞു, ബാബു 
ഒറ്റയ്ക്കാണ്‌, ഒരു വാടക മുറി കിട്ടാന്‍ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാവില്ല. 
ഞങ്ങള്‍ക്കങ്ങനെയല്ല, ഇത്ര സൌകര്യപ്പെട്ട ഇടം കിട്ടാന്‍ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്‌. 
നിന്റെ നല്ല മനസിനെ മാനിക്കുന്നു. നിന്നെ പോലെ ഒരു അനിയന്‍ ഇവിടെ 
ഉണ്ടാകുന്നതു ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ അനുഗ്രഹമാണ്‌. ഒന്നും കണ്ടില്ലെന്നു വിചാരിച്ച്‌ 
ഓഫീസില്‍ പോകു. ഞാന്‍ വിഷണ്ണഠാനായി ഓഫീസിലേക്ക്‌ പോയി. 
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ഓഫീസിലെത്തിയ ഞാന്‍ ഒരു തീരുമാനമെടുത്തു, ഇനി സാഹൂവിന്റെ 
വീട്ടിലേക്കു നോക്കില്ല. മാര്‍ച്ച്‌ മാസത്തിലെ തിരക്ക്‌ പിടിച്ച 
ജോലിയിലേക്ക്‌ കടന്നതോടെ വാടക മുതലാളിയുടെ വീട്ടിലെ 
വിശേഷങ്ങള്‍ പൂര്‍ണമായും മറന്നു. മാര്‍ച്ച്‌ അവസാനത്തോടെ ചൂടിന്റെ 
ശക്തി കൂടി. ടൈം ബാറിംഗ്‌ കേസുകള്‍ തീര്‍ക്കാന്‍ രാവിലെ നേരത്തെ 
ഓഫീസില്‍ പോകും, രാത്രി വൈകിയേ മടങ്ങു. ഏപ്രില്‍ രണ്ടാം 
ശനിയാകഴ്ച്ചക്കു മുന്‍പേ ഓഫീസിലെ തിരക്കെല്ലാം തീര്‍ന്നു. രണ്ടാം 
ശനിയാഴ്ച പകല്‍ പുറത്തിറങ്ങാതെ മുറിക്കത്ത്‌ ഉറങ്ങിയും പുസ്ുകം 
വായിച്ചും ചിലവഴിച്ചു. വൈകിയിട്ടത്തെ ചായകുടി കഴിഞ്ഞ്‌ ടാണിലേക്ക്‌ 
ഇറങ്ങി പ്രഭാത്‌ ടാക്കീസില്‍ പോയി ഒരു സിനിമ കണ്ടു. പിറ്റേന്ന്‌ 
ഞായറാഴ്ച്ച സണ്‍ഡേ മാര്‍ക്കറ്റില്‍ പോയി അത്യാവശ്യം സാധനങ്ങള്‍ 
വാങ്ങിയ കൂട്ടത്തില്‍ രണ്ട്‌ മാമ്പഴവും വാങ്ങി. ഉച്ച ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞ്‌ 
കുറച്ച്‌ നേരം ഉറങ്ങി നാലുമണി ചായയും കുടിച്ചു പുറത്തിറങ്ങുമ്പോള്‍ 
വെയിലിന്റെ തീവ്രത കുറഞ്ഞെങ്കിലും ചുടുകാറു വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
എന്നാല്‍ വയലില്‍ കൂടിയുള്ള റെയില്‍വേ ലൈനിന്റെ അരികിലെ സബ്‌ 
സ്പേഷനനില്‍ പോയിരുന്നാല്‍ ചൂടുകാറ്റു അനുഭവപ്പെടില്ല. അവിടെയാണ്‌ 
എന്റെ റൂമിനോട ചേര്‍ന്നുള്ള വാടകക്കാരന്‍ ബംഗാളി സുപ്പറവൈസര്‍ 
ബാബു ജോലി ചെയുന്നത്‌. ഞാന്‍ മുന്‍പും അവിടെ പോയി അദ്ദേഹത്തോട 
സംസാരിച്ച്‌ ഇരിക്കാറുണ്ട്‌. സബ്‌ സ്നേഷനിലേക്ക്‌ ലോറിയും മറ്റും വരാന്‍ 
റെയില്‍വേ ലൈനിനോട്‌ ചേര്‍ന്ന്‌ ഒരു ചെമ്മണ്‍പാത ഉണ്ട്‌. ഞാന്‍ 
അങ്ങോട ആ പാതയിലൂടെ നടക്കുന്നതിനിടെ ഒരു ട്രെയിന്‍ കടന്നു 
പോയതിന്റെ പുറകെ, കുറെ ദൂരെ, സബ്‌ സ്റേഷന്റെ അടുത്ത്‌, 
ആരൊക്കെയോ റെയില്‍പ്പാളത്തിലേക്കു ഓടി വരുന്നത്‌ 
കാണാമായിരുന്നു. ഞാന്‍ അങ്ങോട്ട എത്തുമ്പോള്‍ കുറച്ചു പേര്‍ 
റെയില്‍പാളത്തില്‍ വട്ടം കൂടി നില്‍പ്പുണ്ട്‌. ഞാന്‍ അവരുടെ 
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അടുത്തെത്തി, ഒരു സ്ത്രീയുടെ ശരീരം രണ്ടു ഭാഗങ്ങളായി, കാല്‍ഭാഗം 
പാളത്തിന്‌ പുറത്തും തലഭാഗം പാളത്തിനകത്തും ആയി കിടക്കുന്നു. 
ഒന്നേ നോക്കിയുള്ളു. എന്നാല്‍ അവര്‍ ഉടുത്തിരുന്ന സാരിയുടെ നിറവും 
ഡിസൈനും കണ്ട്‌ ഒരിക്കല്‍ കൂടി നോക്കി! ദൈവമേ... എന്റെ കണ്ണില്‍ 
ഉരുട്ട കയറും പോലെ. തല കറങ്ങുന്നു. ഞാന്‍ വേച്ചു വേച്ചു നടന്ന്‌ സബ്‌ 
സ്റേഷനില്‍ എത്തി. എന്റെ മട്ടും പാടും കണ്ട്‌ സുപ്പറവൈസര്‍ ബാബു ഒരു 
കസേര നീക്കിയിട്ടു തന്നു. അതില്‍ ഇരുന്നു കുടിക്കാന്‍ വെള്ളം ചോദിച്ചു. 
അദ്ദേഹം കൂജയില്‍ നിന്ന്‌ തണുത്ത വെള്ളം എടുത്തു തന്നു. അത്‌ കുടിച്ച്‌ 
കുറെ നേരം കണ്ണടച്ചിരുന്നു. കണ്ഠ തുറന്നപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു, എന്താ 
പറ്റിയത്‌? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ട്രാക്കില്‍ സ്ത്രീ ശരീരം രണ്ടായി കിടക്കുന്നു. 
അദ്ദേഹം നിസ്പാര ഭാവത്തില്‍ പറഞ്ഞു, അവിടെ അത്‌ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ 
നടക്കുന്നതാ. അങ്ങോട നോക്കാന്‍ പോകേണ്ട. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, 
അരുണ്‍കുമാറിന്റെ ഭാര്യ അയാളൊന്നു ഞെട്ടി. പിന്നെ ഞങ്ങളൊന്നും 
സംസാരിച്ചില്ല. കുറെ നേരം വീണ്ടും കണ്ണടച്ചിരുന്ന ശേഷം എണീറ്റു 
തിരിച്ചുപോരുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹവും എന്റെ കുടെ ആ സ്ഥലം വരെ വന്നു. 
അദ്ദേഹം അങ്ങോട്ട നോക്കുമ്പോള്‍, ഞാന്‍ മുഖം തിരിച്ചുപിടിച്ച്‌ 
തിടുക്കത്തില്‍ റൂമിലേക്ക്‌ നടന്നു. റൂമിന്റെ അടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍, 
ബംഗാളി ചേച്ചിമാര്‍ എന്തോപറഞ്ഞ്‌ ചിരിക്കുന്നു.ഞാന്‍ അവരെ 
കണ്ടഭാവം നടിക്കാതെ റൂമിന്റെ പൂട്ട തുറന്ന്‌ അകത്തു കടക്കാന്‍ 
തുടങ്ങുമ്പോള്‍ തൊട്ടടുത്ത റൂമിലെ ചേച്ചി ചോദിച്ചു, എന്താ ബാബു, 
ഗൌരവത്തില്‍ ആണല്ലോ. ഞാന്‍ മറുപടി ഒന്നും പറയാതെ മുറിക്കകത്തു 
കയറി കുളിച്ച്‌, കട്ടിലില്‍ ചെന്നു കിടന്നു. പതിവില്ലാത്ത തളര്‍ച്ചയും 
ക്ഷീണവും. കുറെ നേരം അങ്ങനെ കിടന്നതിനു ശേഷം, എണീറ്റു 
അത്താഴം കഴിച്ച്‌ ഒരു പുസ്പകം വായിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. എന്നാല്‍ വായിക്കാന്‍ 
പറ്റണില്ല, കണ്ണ്‍്‌ കുഴയ്ക്കുന്നു. ഉറക്കവും വരുന്നില്ല. അപ്പോഴാണ്‌ ഓര്‍ത്തത്‌, 
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രാവിലെ വാങ്ങിയ മാമ്പഴത്തിന്റെ കാര്യം. സാമാന്യം വലുപ്പമുള്ള 
രണ്ടെണ്ണമാണ്‌ വാങ്ങിയത്‌. അതില്‍ ഒന്നെടുത്തു കഴുകി തൊലി ചെത്തി, 
തിന്നാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ വല്ലാത്ത പുളി. മധുരം തീരെയില്ല. പണം 
കൊടുത്ത്‌ വാങ്ങിയതല്ലേ, കുറെ തിന്നു. പിന്നെ കൈയും മുഖവും കഴുകി 
ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നു. ഏറെ നേരം തിരിഞ്ഞുംമറഞ്ഞും കിടന്നെങ്കിലും 
ഉറക്കം വന്നില്ല. ആ സ്ത്രീയുടെ ഭംഗിയുള്ള മുഖവും റെയില്‍വേ ട്രാക്കില്‍ 
കിടന്നിരുന്ന വികൃതമായ മുഖവും എന്റെ കണ്ണുകള്‍ക്ക്‌ മുന്‍പില്‍ നൃത്തം 
ചെയുന്നു. ഞാനല്ലേ തെറ്റുകാരന്‍? സാഹൂജിയോട്‌ എനിക്ക്‌ 
സംസാരിക്കമായിരുന്നില്ലേ ഓഫീസറോടു പറഞ്ഞു പോലീസിന്റെ 
ശ്രദ്ധയില്‍ പെടുത്താമായിരുന്നില്ലേ? ഖര്‍സിയ വരെ പോയി അവളുടെ 
വീട്ടുകാരോട പറയാമായി രുന്നില്ലോ.... എണീറ്റു പോയി തണുത്ത വെള്ളം 
കോരിയൊഴിച്ചു ഒന്നുകൂടി കുളിച്ചു. പിന്നെ കിടന്നപ്പോള്‍ ഉറക്കം കിട്ടി. 
രാവിലെ ഉണരുമ്പോള്‍ കടുത്ത പനീയും തല വേദനയും. പുറത്ത്‌ 
സാഹൂജിയുടെ വീട്ടില്‍ ആള്‍ക്കാര്‍ കൂടിയിട്ടുണ്ട്‌. നിവര്‍ന്ന്‌ നില്‍ക്കാന്‍ 
പ്റാത്ത അത്ര ക്ഷീണം. ഒരു ചായ ഉണ്ടാക്കിയെങ്കിലും കുടിയ്ക്കാന്‍ 
തോന്നണില്ല. വിശപ്പില്ല, ദാഹവും ഇല്ല, ടോയ്ലെറ്റില്‍ പോകാന്‍ 
തോന്നുന്നില്ല. മൂത്രവും പോകുന്നില്ല. മുറിപൂട്ടി ഹോസ്പിറ്റലില്‍ പോകാന്‍ 
ഇറങ്ങിയപ്പോള്‍, സഹൂജിയുടെ വീട്ടില്‍ ധാരാളം പേര്‍ കൂടിയിട്ടുണ്ട്‌. ഞാന്‍ 
അര്‌ ശ്രദ്ധിക്കാതെ, ഒരു റിക്ഷ വിളിച്ച്‌ ഹോസ്പിറ്റലിലേക്ക്‌ പോയി. ഡോകുര്‍ 
പരിശോധിച്ച്‌, മഞ്ഞപിത്തം എന്ന്‌ സ്ഥിരീകരിച്ചു. ഉടനെ 
അഡ്ധമിറ്റാക്കുകയും ചെയ്ത്‌. തൊട്ടടുത്ത്‌ കിടന്നിരുന്ന രോഗിയുടെ 
കൂട്ടിരിപ്പുകാരന്റെ സഹായത്തോടെ ലീവ്‌ അപ്പിക്കേഷന്‍ 
ഓഫീസിലെത്തിച്ചു. ഏതാനും ഇന്‍ജെക്ഷനുകള്‍ക്ക്‌ ശേഷം തുടര്‍ച്ചയായി 
ഗ്ളൂക്കോസ്‌ കയറ്റാന്‍ തുടങ്ങി. ഓഫീസിലെ സ്പ്ാഫ്‌ മാറി, മാറി 
വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരില്‍, നക്ഷത്തര്‍ സിംഗ്‌ എന്ന പഞ്ചാബി 
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സുഹൃത്തു എനിക്ക്‌ കൂട്ടായി നിന്നു. അദ്ദേഹം മുഖേന റൂമില്‍ നിന്നു 
ഡ്രെസ്സുകളും മറ്റു അത്യാവശ്യ സാധനങ്ങളും ഹോസ്പിറ്റലില്‍ എത്തിച്ചു. 
ഓഫീസില്‍ നിന്നു കരിമ്പ്‌, തൊലി കളഞ്ഞു ചെറിയ കഷണങ്ങള്‍ ആക്കി 
കൊടുത്തയച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. പത്തു ദിവസം ഹോസ്പിറ്റലില്‍ കിടക്കേണ്ടി 
വന്നു. അതിനിടക്ക്‌ അയല്‍പക്കകാരായ ബംഗാളി ചേച്ചിമാരും അവരുടെ 
ഭര്‍ത്താക്കന്മാരും എന്നെ കാണാന്‍ ഹോസ്പിറ്റലില്‍ വന്നിരുന്നു. അവര്‍ 
പറഞ്ഞു, ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ തെറ്റ്‌ പറ്റി ബാബുവിനെ തടയാതെ, ബാബുവിനോപ്പം 
ഞങ്ങളും വന്നിരുന്നെങ്കില്‍ ഒരു പക്ഷെ ആ ജീവന്‍ രക്ഷിക്കാമായിരുന്നു. 
ഹോസ്പിറ്റലില്‍ നിന്നു ഡിസ്പാര്‍ജ്‌ ആകും മുന്‍പേ, നക്ഷത്ര സിംഗിന്റെ 
സഹായത്തോടെ എന്റെ മുറി വെക്കേറ്റ്‌ ചെയ്ത്‌, എല്ലാ സാധനങ്ങളും, 
പെട്ടികളിലും ബാഗുകളിലും ആക്കി അയാളുടെ മുറിയിലേക്ക്‌ മാറ്റി. 
പിന്നീടൊരിക്കലും സാഹൂജിയുടെ ക്വാര്‍ട്ടേഴ്‌സിലേക്ക്‌ ഞാന്‍ പോയില്ല. 
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സേര്‍ച്ച്‌ ആന്‍ഡ്‌ സീഷെര്‍ 


റായ്യഡില്‍ നിന്ന്‌ ട്രാന്‍സ്പര്‍ കിട്ടിയത്‌ റായിപുരിലേക്കായിരുന്നു, 1974ല്‍. 
റായ്യൂര്‍ ഇന്ത്യന്‍ കോഫി ഹൌസില്‍ അന്ന്‌ മാനേജര്‍ ആയിരുന്ന 
കുറുപ്പ്ചേട്ടനുമായി പരിചയപ്പെട്ടു. ആ പരിചയം എന്റെ ജീവിതത്തിലെ 
ഒരു വഴിത്തിരിവായി - വിവാഹത്തില്‍ കൊണ്ടെത്തിച്ചു. കുറുപ്പ്ചേട്ടന്‍ 
പിന്നീട ജബല്‍പൂര്‍ ആസ്ഥാനമായ ഇന്ത്യന്‍ കോഫി ഹസിന്റെ (൩765 - 
1001൧ ൧0൦ 70 ൧0-0ഖദ്സംടാഠ്്‌ യുടെ ജനറല്‍ മാനേജര്‍ ആയി 
വിരമിച്ചു. ഉത്തരേന്ത്യന്‍ ജീവിതത്തിനിടെ ഞാന്‍ കണ്ടുമുട്ടിയ ചുരുക്കം 
ചില സ്നേഹസമ്പന്നരായ വൃക്തികളില്‍ ഒരാളാണ്‌ കുറുപ്പ്‌ ചേട്ടന്‍. ആ 
വ്ൃക്തിത്വത്തിന്‌ തുല്ല്യം നില്‍ക്കുന്ന ജീവിത പങ്കാളിയായിരുന്നു 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ കാഞ്ചന ചേച്ചി. സൌമ്യ ഭാവവും പെരുമാറ്റവും 
അവരെ മറുള്ളവരില്‍ നിന്ന്‌ വൃത്ൃസ്തയാക്കിയിരുന്നു. രുചികരമായ 
ഭക്ഷണം ഒരുക്കാന്‍ സമര്‍ത്ഥയായിരുന്നു കാഞ്ചന ചേച്ചി. എന്റെ ഭാര്യക്ക്‌ 
റായപൂര്‍ ജീവിതത്തിനിടെ, കുറുപ്പ്‌ ചേട്ടന്‍ ട്രാന്‍സ്പര്‍ ആയി പോകുവോളം, 
നല്ല ഒരു വഴികാട്ടിയും അഭയ സങ്കേതവുമായിരുന്നു കാഞ്ചനചേച്ചി. 
ഭിലായി സ്റ്റീല്‍ പ്ലാന്റും ബിലായി കോഫിഹസിന്റെ ഫാംമും കാണാന്‍ 
ഞാനും ഭാര്യയും പോയത്‌ കുറുപ്പ്‌ ചേട്ടനും ചേച്ചിക്കും ഒപ്പം ആയിരുന്നു. 
കുറുപ്പ്‌ ചേട്ടന്റെ വക വിജ്ഞാനപ്രദമായ ഒരു ഉല്ലാസയാത്ര കുറുപ്പ്‌ ചേട്ടന്‍ 
കോഫി ഹഈസില്‍ നിന്ന്‌ വിരമിച്ച്‌, ചേര്‍ത്തല കാണിച്ചുകുളങ്ങരയില്‍ 
സ്വസ്ഥജീവിതം നയിക്കുന്നതിനിടെ ക്യാന്‍സര്‍ ആ സ്നേഹമയിയെ 
അദ്ദേഹത്തില്‍ നിന്ന്‌ തട്ടിയെടുത്തു. 
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റായപൂര്‍ ആപീസില്‍ ആയിരുന്നപ്പോള്‍ ഏതാനും സെര്‍ച്ച്‌ ആന്‍ഡ്‌ 
സീഷര്‍ ഓപ്പറേഷനില്‍ പങ്കെടുക്കുകയും, അതില്‍ നിന്ന്‌ റിവാര്‍ഡ്‌ 
കിട്ടുകയും ഉണ്ടായി. മഹാസമുന്ത്‌ എന്ന സ്ഥലത്ത്‌ ഒരു വന്‍കിട 
ബിസിനസ്കാരന്റെ വീട്ടില്‍ റെയ്തിന്‌ പോയ ചരിത്രം ഓര്‍മ വരുന്നു. 
കോടിക്കണക്കിന്‌ രൂപയുടെ അനധികൃത സ്വത്തുണ്ടെന്ന അനോനിമസ്‌ 
പെററ്റീഷന്‍ ലഭിച്ചതിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലായിരുന്നു ആറ്റ്‌. 
അയാളുടെ കൊട്ടാരസമാനമായ വീട സ്ഥിതി ചെയുന്നത്‌ വിശാലമായ 
ഒരു വയലിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലുള്ള ഏക്കറുകള്‍ വിസ്മീര്‍ണ്ണമുള്ള ഉയര്‍ന്ന 
തുരുത്തിലാണ്‌. അയാളുടെ ജോലിക്കാരും ആ തുരുത്തില്‍ തന്നെ കുറെ 
ദൂരെ മാറി, ചെറിയ വീടുകളില്‍ പാര്‍ക്കുന്നു. ഏകദേശം ഒരു 
കിലോമീറ്ററോളം ദൂരം ആ തുരുത്തിലേക്കു മാത്രമായി വയലില്‍ കൂടി 
റോഡ്‌ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. വയലും, തുരുത്തും, റോഡും എല്ലാം 
അയാളുടെ സ്വന്തം! സെര്‍ച്ചിനായി ഞങ്ങളുടെ വാഹനങ്ങള്‍ അയാളുടെ 
വീട്ടിലേക്കു വയലിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലെ റോഡില്‍ക്കൂടി പോകുമ്പോള്‍ രണ്ടു 
സ്ത്രീകളുമായി ഒരു പഴയ അംബാസഡര്‍ കാര്‍ എതിര്‍ ദിശയില്‍ നിന്ന്‌ 
വന്നു ഞങ്ങളെ കടന്നു പോയി. പോലീസ്‌ അകമ്പടിയോടെ ഞങ്ങള്‍ ആ 
വീട്ടില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ വീടിന്റെ ഗേറ്റ്‌ അടഞ്ഞു കിടക്കുകയായിരുന്നു. 
വണ്ടിയുടെ ഹോണ്‍ മുഴക്കിയപ്പോള്‍ വേലക്കാരന്‍ വന്ന്‌ ഗേറ്റ്‌ തുറന്ന്‌. 
സെര്‍ച്ച്‌ വറന്റ ഉള്ള ഓഫീസര്‍ കുറച്ച്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ക്കൊപ്പം മുന്നിലെ 
വാതിലില്‍ കൂടി അകത്തു കടന്നപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ കുറച്ചുപേര്‍ 
പിന്‍ഭാഗത്തുള്ള വാതിലില്‍ കൂടി അകത്തു കടന്നു. ഏതാനും 
ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ പോലീസ്‌ അകമ്പടിയോടെ വേലക്കാരുടെ വീടുകള്‍ 
ലക്ഷ്യമാക്കി നീങ്ങി. വീട്ടിലുള്ള എല്ലാവരെയും മുന്നിലെ വലിയ 
മുറിയിലേക്ക്‌ വിളിച്ചു വരുത്തി താക്കോലുകള്‍ വാങ്ങി. എന്നാല്‍ 
മുതലാളി മാത്രം അവിടെയില്ല. അയാള്‍ എവിടെ പോയി എന്ന 
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ചോദ്യത്തിന്‌ കൃത്യമായ മറുപടിയില്ല. ബിസിനസ്‌ സംബന്ധിച്ച്‌ എന്തോ 
കാര്യത്തിന്‌ രാവിലെ ഇറങ്ങിയതാണെന്ന്‌ മാത്രം മറുപടി. പ്രധാന 
മുറിയിലെ ഫോണ്‍ ഒഴികെയുള്ള മറ്റു ഫോണുകളെല്ലാം ഡിസ്ക്കണകു 
ചെയ്ത്‌, ഫോണിനടുത്ത്‌ ഇരുന്ന്‌, വാറന്റ്‌ ഓഫീസര്‍ ഓരോരുത്തരെയായി 
ചോദ്യം ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ മറ്റുള്ളവര്‍ അലമാരികളും പെടികളും 
ഷോകേസുകളും പരിശോധിച്ച്‌ കൊണ്ടിരുന്നു. ആ സെര്‍ച്ച്‌ വൈകുന്നേരം 
വരെ തുടര്‍ന്നു. പിടിച്ചെടുത്ത അക്കാണ്ട പുസ്പകങ്ങള്‍ പ്രകാരം 
കണക്കില്‍ പെടാത്ത 25,000/- രൂപ കണ്ടെത്തി. വിലപിടിപ്പുള്ള 
ആഭരണങ്ങളൊന്നും തന്നെ കാണാനായില്ല. സന്ധ്യയോടെ റെഴ്്‌ 
അവസാനിപ്പിച്ച്‌ പിടിച്ചെടുത്ത അക്കാണ്ട്‌ ബുക്‌സും, 25,000/- രൂപയുമായി 
ഞങ്ങള്‍ മടങ്ങി. ആ സെര്‍ച്ച്‌ കേസിന്റെ അസ്തസ്പമെന്റ്‌ കഴിഞ്ഞു. 
പിടിച്ചെടുത്ത 25,000 രൂപ സര്‍ക്കാര്‍ ഖജനാവിലേക്കു അടപ്പിച്ചു. ബുക്ട്‌ ഓഫ്‌ 
അക്കാണ്ട്‌സ്‌ തിരിച്ചേല്‍പ്പിച്ചു. ആ അസുസ്മെന്റിനെതിരെ അപ്പീലുമില്ല, 
പരാതിയുമില്ല! വര്‍ഷവസാന തിരക്കൊഴിഞ്ഞ ഒരു ദിവസം ആ 
മുതലാളിയുടെ ചാര്‍ട്ടേഡ്‌ അക്കാണ്ടന്റ്‌ ആരോടോ പറഞ്ഞു, സെര്‍ച്ച്‌ 
പാര്‍ട്ടിയുടെ വാഹനവ്യൂഹം വയലിലെ റോഡിൽല്‍ക്കൂടി വരുമ്പോള്‍, 
എതിര്‍ദിശയില്‍ നിന്ന്‌ വന്നു, അവരെ കടന്നുപോയ ആ പഴയ 
അംബാസഡര്‍ കാറില്‍, ഒറിജിനല്‍ അക്കാണ്ട്‌ ബുക്ട്‌ മുഴുവന്‍ ഒരു 
ഭാണ്ഡക്കെട്ടിലും, ആഭരണങ്ങളും ക്യാഷും രണ്ടു പെടിയിലുമായി താനും 
മുതലാളിയും സാരി തലപ്പു കൊണ്ടു മറച്ചു ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നുപ 
സര്‍ക്കാരിന്റെ ശമ്പളം പറ്റി, സര്‍ക്കാരിനെ തന്നെ ഒററുകൊടുക്കുന്ന 
നെറികെട്ട ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ഇവിടെയുമുണ്ട്‌! 
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റായ്യൂരില്‍ നിന്ന്‌ 50 കിലോമീറ്ററോളം ദൂരമുള്ള സിംഗാ എന്ന സ്ഥലത്ത്‌ 
റെയ്തിന്‌ പോയത്‌ ഇന്നും ഓര്‍ക്കുന്നു. അന്ന്‌ സിംഗാ ഒരു ഗ്രാമത്തിന്‌ 
സമാനമായിരുന്നു. അവിടെ ഒരു പണക്കാരന്‍ പണയപണ്ടത്തിന്മേല്‍ വന്‍ 
പലിശയ്ക്കു പണം കടം കൊടുത്തിരുന്നു. അവിടെ പണയം വച്ചിരുന്നത്‌ 
വെള്ളി ആഭരണങ്ങളും വെള്ളികൊണ്ടുള്ള മററു വസ്തുക്കളും ആയിരുന്നു. 
അന്നാട്ടുകാര്‍ വെള്ളികൊണ്ടുള്ള ആഭരണങ്ങളും മറ്റുമായിരുന്നു 
ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത്‌. കൊള്ളപലിശയ്ക്കു വന്‍ തുക കടം കൊടുത്ത്‌ 
അയാള്‍ വലിയ സ്വത്തു സമ്പാദിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും നികുതി 
അടയ്ക്കുന്നില്ലെന്നും സൂചിപ്പിച്ചു വന്ന ഒരു നികുതി വെട്ടിപ്പ്‌ പരാതിയുടെ 
അടിസ്ഥാനത്തിലാണ്‌ സെര്‍ച്ച്‌ നടത്തിയത്‌. ചെമ്മണ്‍ പാതകള്‍ മാത്രമുള്ള 
ആഗ്രാമത്തിലെ, അയാളുടെ വീട, ചപ്ര എന്ന പേരില്‍ അറിയപ്പെട്ടിരുന്ന 
പാത്തി ഓടുകള്‍ മേഞ്ഞ സാമാന്യം വലുപ്പമുള്ള മണ്ഠ്‌ കുഴച്ചു പണിത്‌, 
വെള്ളപൂശിയ ചുമരുകളുള്ളതായി രുന്നു. വീടിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലായി ഒരു 
വലിയ അറയുണ്ട്‌. ആ അറയുടെ അടിഭാഗം മണ്ണാണ്‌. ആ മണ്ണില്‍ കുറെ 
കറുപ്പ്‌ നിറമുള്ള ഇഷ്ടികകള്‍ കിടക്കുന്നു. അവ വെള്ളി കട്ടകള്‍ ആണെന്ന്‌ 
ആ പണക്കാരന്‍, സമ്മതിച്ചപ്പോള്‍, ഞാന്‍ കൌതുകത്തിനു ഒരെണ്ണം 
എടുത്തുയര്‍ത്താന്‍ നോക്കി. അന്ന്‌ ഡിസ്പ്‌ തെറ്റാഞ്ഞത്‌ ഭാഗ്യം. ഒരു 
സാധാരണ ഇഷ്ടികയ്ക്ക്‌ നാലു കിലോയില്‍ കുറവേ ഭാരം വരു. എന്നാല്‍ 
ഞാന്‍ ഉയര്‍ത്തിയ, സാധാരണ ഇഷ്ടികയേക്കാള്‍ വലുപ്പത്തില്‍ അലം 
കുറവായ ആ വെള്ളി കട്ടിക്ക്‌ 0 കിലോയില്‍ ഏറെ ഭാരം വരും! അത്‌ 
സ്വര്‍ണ്ണമായിരുന്നെങ്കില്‍ അതിലും വളരെ കൂടും. അലമാരയില്‍ ഒരേ 
വലിപ്പമുള്ള കുപ്പികളില്‍ വെള്ളവും, ഓയിലും രസവും (നഗ്ഥാ, വയിനും 
ഇടകലര്‍ത്തി വച്ചതു ഒരു അപരിചിതന്‍ തിടുക്കത്തില്‍ എടുത്താല്‍, രസം 
നിറച്ച കുപ്പി താഴെ വീണുടയുമെന്ന്‌ തീര്‍ച്ച. ഡെന്‍സിറ്റിയിലെ വൃത്യാസം. 
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പണയപണ്ടത്തിന്മേല്‍ കൊള്ളപലിശയ്ക്ക്‌ പണം കടം കൊടുത്ത്‌ 
കോടീശ്വരന്‍ ആയെക്കിലും, ആ ഇന്ത്യന്‍ ഗ്രാമീണ ഷൈലോക്കിനു 
വിദ്യാഭ്യാസം തീരെ കുറവായിരുന്നു. ആദയനികുതി അടയ്ക്കേണ്ടതിനെ 
പറ്റിയോ അതിനു വേണ്ടി കണക്കു പുസ്തകം സൂക്ഷിക്കേണ്ടതിനെ പറ്റിയോ 
ഒരു ധാരണയുമില്ലായിരുന്നു. സ്വന്തം കൈപ്പടയില്‍ എഴുതിയ, പണം കടം 
കൊടുത്തതിന്റേയും ഈടു വാങ്ങിയതിന്റേയും വിവരങ്ങള്‍ മാത്രം. ആ 
ഗ്രാമവാസികളില്‍ പണം കടം വാങ്ങുമ്പോള്‍ നല്‍കിയ ഈടു തിരിച്ചു 
വാങ്ങുന്നവര്‍ അപൂര്‍വങ്ങളില്‍ അപൂര്‍വം! എന്തെന്നാല്‍ ഈടു 
തിരിച്ചെടുക്കാന്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ അടയ്ക്കേണ്ട പണം, വാങ്ങിയതിന്റെ പല 
മടങ്ങായിരിക്കും. മിക്കവാറും ഈഡിന്റെ മൂല്യത്തെക്കാള്‍ വളരെ 
കൂടുതല്‍! അങ്ങനെ ഉപേക്ഷിച്ച വെള്ളി, ഉരുക്കി കട്ടികളക്കുന്നു. അവിടെ 
നിന്ന്‌ പിടിച്ചെടുത്തത്‌, അയാളുടെ കൈപ്പടയില്‍ എഴുതിയ 
തുണിച്ചട്ടയാല്‍ ബൈന്‍ഡ്‌ ചെയ്തു, പ്രത്യേകം ഉറപ്പിച്ച ചരട കൊണ്ടു മടക്കി 
കെട്ടിവച്ച വലിയ ഒരു പലിശക്കണക്കു പുസ്പകം മാത്രം. അതോടെ ആ 
മനുഷ്യന്‍ കരയാന്‍ തുടങ്ങി. വെള്ളിക്കട്ടികള്‍ മുഴുവന്‍ കൊണ്ടു 
പൊയ്ക്കോളൂ, ആ പുസ്പകം മാത്രം കൊണ്ടു പോകരുതേ... ആ കേസിന്റെ 
അസ്സസ്ൂമെന്റ കഴിഞ്ഞു, നികുതി അടപ്പിച്ച്‌, പിടിച്ചെടുത്ത പുസ്തകം 
തിരികെ നല്‍കാനായി വിളിപ്പിച്ചപ്പോള്‍ അയാളെത്തിയത്‌, ഇടത്തും 
വലത്തും കോട്ടണ്‍ കയര്‍ കെട്ടി പിടിച്ചിരിക്കുന്ന രണ്ടു മല്ലന്മാരുടെ മദ്ധ്യ, 
സമനില തെറ്റിയ നിലയില്‍! അയാളുടെ ഭാര്യയും ചാര്‍ട്ടേഡ്‌ 
അക്കാണ്ടന്റും ഒപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടാം നിലയിലെ ഓഫീസിന്റെ 
മുന്പിലെ വരാന്തയില്‍ നിന്ന്‌ അതിനോടകം അയാള്‍ ഒരു വട്ടം ചാടാന്‍ 
നോക്കിയതാണ്‌. ആ മല്ലന്മാര്‍ ബലമായി പിടിച്ചു വലിച്ചത്കൊണ്ട്‌ 
ഞങ്ങള്‍ക്കാര്‍ക്കും ആ ദുരന്തം കാണേണ്ടിവന്നില്ല. അയാള്‍ക്ക്‌ വേണ്ടി 
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അയാളുടെ ഭാര്യ പുസ്പകം ഒപ്പിട്ടു വാങ്ങി. അവര്‍ പറഞ്ഞു, ഒന്നിച്ചില്ല്വാനം 
വര്‍ഷത്തിനിടെ അയാള്‍ ഒരക്ഷരം ഉരിയാടിയിട്ടില്ല! രണ്ടാം നിലയില്‍ 
നിന്ന്‌ താഴോട്ടിറങ്ങുമ്പോള്‍ ആ മല്ലന്മാര്‍ക്കൊപ്പം ഞങ്ങളും കയറില്‍ 
പിടിച്ചിരുന്നു. രണ്ടോ മുന്നോ മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു കാണും, അറുപത്തഞ്ചു 
വയസുള്ള ആ മനുഷ്യന്‍ മരിച്ച വാര്‍ത്ത ചാര്‍ട്ടേഡ്‌ അക്കൌണ്ടന്റ്‌ 
ഓഫീസില്‍ അറിയിച്ചു. 
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28 


മുറപ്പെണ്ണ്‌ 


റായ്പ്പൂര്‍ ഓഫീസില്‍, കൂടെ ജോലി ചെയ്തിരുന്ന രാജാറാം സാഹു 
അയാളുടെ അമ്മാവന്റെ നാടായ ധംഥരിയിലെ ഉത്സവ 
ആഘോഷത്തില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ എന്നേയും മറ്റൊരു സുഹൃത്തായ 
വിനോദ്കുമാര്‍ റാത്തോറിനെയും ക്ഷണിച്ചു. ദസ്ൂറയോട അനുബന്ധിച്ച്‌ 
ഉള്ളതായിരുന്നു അവിടത്തെ ഉത്സവം. അതൊരു രണ്ടാം ശനിയും 
ഞായറും ആയി രുന്നു. എണ്‍പതു കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരമുണ്ട്‌ അങ്ങോട്‌. 
സാഹുവിന്റെ അച്ചനും അമ്മയും അനിയനും വെള്ളിയാഴ്ച്ച തന്നെ പോയി. 
സാഹുവിനും റാത്തോറിനും സ്വന്തം ബൈക്കുകള്‍ ഉണ്ട്‌. ശനിയാഴ്ച 
ഉച്ചയുണണ്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ ഞാന്‍ സാഹുവിന്റെ ബൈക്കിന്റെ പുറകിലും 
റാത്തോര്‍ അവന്റെ ബൈക്കിലുമായി ഞങ്ങള്‍ പുറപ്പെട്ടു. എന്നേയും 
റാത്തോറിനെയും ഉത്സവത്തിന്‌ ക്ഷണിച്ചതിന്റെ പുറകില്‍ ഒരു 
രഹസ്യമുണ്ട്‌. അമ്മാവന്റെ മകള്‍ നിര്‍മലയുമായുള്ള സാഹുവിന്റെ 
വിവാഹം ഹോളിക്ക്‌ ശേഷം നടക്കാനിരിക്കുകയാണ്‌. അപ്പോള്‍ അവന്റെ 
മുറപ്പെണ്ണിനെ കാണിക്കുകയുമായി ഉത്സവാഘോഷത്തില്‍ 
പങ്കെടുപ്പിക്കുകയുമായി. ഞങ്ങള്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ എല്ലാവരുമുണ്ടവിടെ. 
അമ്മാവന്‍ കയ്യും മുഖവും കഴുകാന്‍ വെള്ളം ഒഴിച്ചു തന്ന്‌, ഞങ്ങളെ ചായ 
കുടിക്കാനായി അകത്തേക്ക്‌ വിളിച്ചു. നിര്‍മല കസേരകള്‍ നീക്കിയിട്ടു 
തന്ന്‌, വ്ൃതൃസ്ത രുചിയിലുള്ള മധുരം ഉള്ളതും ഇല്ലാത്തതുമായ 
വിവിധയിനം പലഹാരങ്ങള്‍ നിറച്ച ഓരോപ്പേറ്റുകള്‍ ഞങ്ങളുടെ കയ്യില്‍ 
തന്നു. അവള്‍ വളരെ സുന്ദരിയാണ്‌. രാജാറാമിന്‌ നല്ല ചേര്‍ച്ച. കണ്ടാല്‍ 
ആങ്ങളയും പെങ്ങളും ആണെന്നേ പറയു. നിര്‍മ്മലയുടെ അനിയന്‍ 
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ഒന്‍പതു വയസുകാരന്‍ എന്നേയും റാത്തോറിനെയും കൌതുകത്തോടെ 
നോക്കുന്നു. ഞങ്ങള്‍ പലഹാരങ്ങള്‍ കുറെ കഴിച്ച്‌ പ്പേറ്റുകള്‍ തിരികെ 
ഏല്‍പ്പിച്ചു. രാജാറാമിന്റെ അമ്മാവി ഒരു കെറ്റിലില്‍ നിന്ന്ചായ, 
കപ്പുകളിൽ പകര്‍ന്നു തന്നു. നല്ല സൌന്ദര്യമുള്ള ഒരു തറവാട്ടമ്മയാണവര്‍. 
ചായകുടി കഴിഞ്ഞ്‌ എല്ലാവരും ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക്‌ നടന്നു. വലിയൊരു 
ക്ഷേത്രം. ക്ഷേത്ര നടയിലെ വിശാലമായ പ്രദിക്ഷണ വഴിക്കു അര 
കിലോമീറ്ററിലേറെ നീളമുണ്ട്‌. ക്ഷേത്രത്തില്‍ ആര്‍ക്കും പ്രവേശിക്കാം. 
ക്ഷേത്രത്തില്‍ പൂജാകര്‍മങ്ങള്‍ നടക്കുന്നു. പുറത്തു വാദ്യമേളക്കാര്‍ മേളം 
കൊഴുപ്പിക്കുകയാണ്‌. അന്നത്തെ പ്രധാന കാഴ്ച്ച, ക്ഷേത്രത്തിന്റെ 
കീഴിലുള്ള പത്തു ദേശക്കാരായ ഗ്രാമങ്ങളുടെ ക്ഷേത്രത്തിലേക്കുള്ള 
ആഘോഷ വരവാണ്‌. പത്തു ഗ്രാമങ്ങളുടെയും വ്യത്യസ്ഥ രൂപ ഭംഗിയുള്ള 
രഥങ്ങള്‍ വാദ്യമേളങ്ങളുടെ അകമ്പടിയോടെയും ഗ്രാമീണരുടെ 
ലാത്തിയേന്തിയുള്ള നൃത്തചുവടുകളോടെയും ആയിരിക്കും വരിക. 
വിദൂരസ്ഥ ഗ്രാമങ്ങളില്‍ നിന്നുള്ള രഥങ്ങള്‍ എല്ലാം വലിപ്പത്തില്‍ 
ചെറുതായിരിക്കുമെങ്കിലും ഭംഗിയില്‍ മുന്നിലായിരിക്കും. അവയെ കുറേ 
പേര്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ തോളിലേറ്റിയായിരിക്കും കൊണ്ടുവരിക. ക്ഷേത്ര 
കവാടത്തിലെത്തിയാല്‍ രഥത്തില്‍ നിന്ന്‌ ദേവി ദേവന്മാരെ ഇറക്കി 
ക്ഷേത്രത്തിനകത്തെ അലങ്കരിച്ച പ്രത്യേക പീഠങ്ങളിന്മേല്‍ 
പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നു. പിറ്റേ ദിവസം വൈകിയിട്ടുള്ള പ്രൌഡഗംഭീരമായ 
ഘോഷയാത്രയില്‍ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ സ്വന്തം വലിയ രഥത്തിന്റെ 
മുന്‍പിലായി പത്തു ഗ്രാമീണ രഥങ്ങളും അണിനിരക്കുന്നതോടെ വലിയ 
ഘോഷയാത്ര ആരംഭിക്കുകയായി. ഓരോ രഥത്തിന്റെ മുന്‍പിലും 
വാദ്യമേളങ്ങള്‍ക്കൊപ്പം ലാത്തികള്‍ ഉയര്‍ത്തിപിടിച്ചുള്ള ഗ്രാമീണരുടെ 
നൃത്ത ചുവടുകളും ഉണ്ടാകും. ഞങ്ങള്‍ ക്ഷേത്രത്തിനകത്തു നിന്ന്‌ 
പുറത്തു കടക്കുമ്പോള്‍ പ്രദിക്ഷണ വഴിയുടെ ഒരറൃത്തായി ഗ്രാമീണ 
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രഥങ്ങളുടെ ഘോഷയാത്ര കാണാമായിരുന്നു. കൂട്ടം തെറ്റിയാല്‍ 
എല്ലാവരും ഒത്തുചേരേണ്ട സ്ഥാനം പറഞ്ഞ്‌ സാഹുവിന്റെ അമ്മാവനും 
അച്ചനും മുന്‍പേ നടന്നു, ഞങ്ങള്‍ മൂന്നു പേരും പുറകേയും നിര്‍മല 
അവളുടെ കൂട്ടുകാരികളോടൊപ്പവും, സാഹുവിന്റെ അമ്മയും 
അമ്മാവിയും പിള്ളേര്‍ക്കൊപ്പം പിറകേയും നീങ്ങി. വൃതൃസ്ു ഗ്രാമങ്ങളില്‍ 
നിന്ന്‌ വ്യത്യസു വഴികള്‍ താണ്ടിയെത്തിയ പത്തു രഥങ്ങള്‍ പ്രദക്ഷിണ 
വഴിയില്‍ ഒന്നിന്‌ പുറകെ ഒന്നായി നീങ്ങാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ അതൊരു 
മനോഹര കാഴ്ചയായി. ആദ്യത്തെ മൂന്നു രഥങ്ങള്‍ വടങ്ങളില്‍ വലിച്ചു 
ഉരുട്ടി നീങ്ങിയപ്പോള്‍ ബാക്കിയുള്ളവ ഗ്രാമീണരുടെ 
തോളിലേറിയായിരുന്നു നീങ്ങിയത്‌. ഓരോ രഥത്തിനു മുന്‍പിലും 
വാദ്യമേളങ്ങളും അവയ്ക്കൊപ്പം ലാത്തികള്‍ ഉയര്‍ത്തി നൃത്തം ചെയുന്ന 
അതതു ഗ്രാമീണരും കൂടി ആ പ്രദേശമാകെ പ്രകമ്പനം കൊള്ളിച്ചു. 
കാഴ്ച്ചക്കാരും അവര്‍ക്കൊപ്പം നൃത്തം ചെയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഇരുട്ട്‌ 
പരന്നതോടെ വലിയ എണ്ണ പന്തങ്ങള്‍ അഗ്നിനാളങ്ങളെ വാനിലേക്ക്‌ 
ഉയര്‍ത്തിയപ്പോള്‍ ആ ഘോഷയാത്ര സര്‍വത്ര പ്രഭാപൂരിതമായി. തീ 
പന്തങ്ങള്‍ ശരീരത്തിലുഴിഞ്ഞും, തീ നാളങ്ങളെ വാനിലേക്ക്‌ ചീറ്റിയും, 
തീപന്തങ്ങളെ വായിലൊതുക്കിയും ഗ്രാമീണ അഭ്യാസികൾ സര്‍വരേയും 
അത്ഭുത പരതന്ത്രരാക്കി. ആ മനോഹര പ്രദിക്ഷണം ക്ഷേത്ര നടയില്‍ 
എത്തിയപ്പോള്‍ രാത്രി 22 മാണി! കൂട്ടം തെറ്റിയാല്‍ കണ്ടു മുട്ടാനുള്ള 
ബുദ്ധിമുട്ടു ഓര്‍ത്ത്‌, ഞാന്‍ സാഹുവിനൊപ്പം തന്നെ നിന്നപ്പോള്‍ റാത്തോര്‍ 
തിരക്കിനിടയില്‍ കൂടി എങ്ങോട്ടൊക്കെയോ പോയി. എങ്കിലും, ഒടുവില്‍ 
എല്ലാവരും നിര്‍ദിഷ്ട സ്ഥാനത്തു എത്തിച്ചേര്‍ന്നു. 


പ്രധാന ഉത്സവ ദിനമായ പിറ്റേ ദിവസത്തെ ആഘോഷ പരിപാടികള്‍ 
ആരംഭിക്കുക വൈകിയിട്ടു നാലു മണിക്കായതുകൊണ്ടു, രാവിലെ 
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ബ്രെക്ടാസ്റ്‌ കഴിഞ്ഞ്‌ ഞങ്ങള്‍ ഒരു വെള്ളച്ചാട്ടവും, വലിയൊരു ഡാമും, 
മഹാനദിയിലെ ബാരേജും കാണാന്‍ പോയി. തിരിച്ചു എത്തിയപ്പോള്‍ ഒരു 
മണിയായി. ഈണണ്‍്‌ കഴിച്ച്‌, അല്‍പ സമയം ഉറങ്ങി. നാലു മണിക്ക്‌ ചായ 
കുടിച്ച്‌ എല്ലാവരും ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക്‌ പുറപ്പെട്ടു. ക്ഷേത്ര പരിസരവും 
പ്രദിക്ഷണ വഴിയും ജനങ്ങളെക്കൊണ്ട്‌ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കൂട്ടം 
തെറ്റിയാല്‍ എത്തേണ്ട സ്ഥാനം പറഞ്ഞുറപ്പിച്ച്‌ സാഹുവിന്റെ അമ്മാവനും 
അച്ചനും മുന്‍പേയും ഞങ്ങള്‍ അവരുടെ പുറകിലും, നിര്‍മല 
കൂട്ടുകാരികള്‍ക്കൊപ്പവും, അമ്മമാര്‍ പിള്ളേര്‍ക്കൊപ്പവും കാഴുകള്‍ 
കാണാന്‍ നീങ്ങി. ക്ഷേത്രത്തിന്റേതടക്കം പതിനൊന്നു സെറ്റ്‌ 
വാദ്യമേളക്കാര്‍ മേളം കൊഴുപ്പിക്കുന്നതിനിടെ ക്ഷേത്രത്തിലെ വലിയ 
രഥം ക്ഷേത്ര നടയിലേക്കു വലിച്ചു കൊണ്ട്‌ വന്നു. പിന്നെ പത്തു ഗ്രാമീണ 
രഥങ്ങളും അതിന്റെ മുന്‍പിലായി നിരയൊത്തു സ്ഥാനം പിടിച്ചു. അതാത്‌ 
ഗ്രാമീണ രഥങ്ങളിലെ ദേവി ദേവന്മാരെ ക്ഷേത്ര സങ്കേതത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
മന്ത്രോച്ചാരണങ്ങളുടെ അകമ്പടിയോടെ എഴുന്നെള്ളിച്ചു രഥങ്ങളില്‍ 
പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. പിന്നെ ഉച്ചത്തിലുള്ള മന്ത്രോച്ചാരണങ്ങളുടേയും, ക്ഷേത്ര 
മണിമുഴക്കത്തിന്റേയും, കതിന വെടികളുടെയും, ആര്‍പ്പു 
വിളികളുടെയും അകമ്പടിയോട ക്ഷേത്രത്തിലെ പ്രധാന ദേവനെ 
എഴുന്നള്ളിച്ച്‌ കൊണ്ടുവന്നു വലിയ രഥത്തില്‍ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. ഗ്രാമീണ 
രഥങ്ങള്‍ മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നതിനു അനുസരിച്ച്‌ രണ്ടു വലിയ വടങ്ങളില്‍ 
പിടിച്ച്‌ അനവധി പേര്‍ വലിച്ചപ്പോള്‍, തന്റെ പ്രജകള്‍ക്ക്‌ അനുഗ്രഹവര്‍ഷം 
ചെരിഞ്ഞ്‌, ആണ്ടിലൊരിക്കലുള്ള ദേവന്റെ പ്രദക്ഷിണം ആരംഭിച്ചു. 
അനേകം ഭക്ത ജനങ്ങള്‍ക്കൊപ്പം ഞങ്ങളും മുന്നോട്ടു നടന്നു. പ്രദക്ഷിണ 
വഴിയുടെ അറ്റത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ഗ്രാമീണ രഥങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി 
തിരിഞ്ഞു ക്ഷേത്രത്തിന്റെ നേര്‍ക്കായി നിരയൊത്തു സ്ഥാനം പിടിച്ചു. 
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വലിയ രഥം തിരിക്കുന്നതിന്‌ പകരം ദേവന്റെ പീഠം തിരിച്ചു. വലിയ 
വടങ്ങളെ മാറ്റി കൊളുത്തി. ഏതാനും കദിനാ വെടികള്‍ മുഴങ്ങി, ദേവന്‍ 
ഭക്ത ജനങ്ങളെ അനുഗ്രഹിച്ച്‌, തന്റെ ആസ്ഥാനത്തേക്ക്‌ 
തിരിച്ചെഴുന്നള്ളാന്‍ തുടങ്ങി. വലിയ ജനത്തിരക്കിനിടയില്‍ ഞങ്ങള്‍ 
കൂട്ടം തെറ്റാതിരിക്കാന്‍ പരസ്പരം കൈ പിടിച്ചിരുന്നു. ക്ഷേത്രത്തിനു 
അടുത്തെത്താറായപ്പോള്‍ റാത്തോറിനെ കാണാനില്ല. എവിടെയെങ്കിലും 
കാണും, പറഞ്ഞ സ്ഥാനത്തെത്തും എന്ന്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ സാഹു 
നിശ്ൃബ്ബനായിരുന്നു. അവന്‍ എന്തൊക്കെയോ സംശയിക്കുന്നത്‌ പോലെ. 
അവന്‍ സ്ത്രീകള്‍ കൂട്ടം കൂടി നിന്നിടത്തേക്ക്‌ എന്നേയും കൂട്ടി നടന്നു. 
നിര്‍മ്മലയുടെ കൂട്ടുകാരികളെ കണ്ടെത്തി. നിര്‍മല എവിടെ പോയി എന്ന 
ചോദ്യത്തിന്‌ അവര്‍ക്കറിയില്ലെന്നും കുറെ മുന്‍പ്‌ അവള്‍ കൂട്ടം 
തെറ്റിയതാണെന്നും, പിന്നെ കണ്ടിട്ടില്ലെന്നും പറഞ്ഞു. അവന്‍ 
തിടുക്കത്തില്‍ എന്നേയും കൂടി ക്ഷേത്രത്തില്‍ നിന്നും അമ്മാവന്റെ 
വീട്ടിലേക്ക്‌ മടങ്ങി. ഞങ്ങള്‍ അവിടെ എത്തുമ്പോള്‍ വീടിന്റെ പൂട്ടിയിട്ട 
വാതിലില്‍ താഴില്ല. അകത്തു നിന്ന്‌ കുറ്റിയിട്ടിരിക്കുകയാണ്‌. അവന്‍ 
വാതിലില്‍ മുട്ടി. അനക്കമില്ല. വീണ്ടും കൂടുതല്‍ മുട്ടി തുറക്കാന്‍ 
ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോള്‍ കതകു തുറക്കപ്പെട്ടു. ടോര്‍ച്ചിന്റെ പ്രകാശത്തില്‍ 
നിര്‍മലയും റാത്തോറും മുന്നില്‍! എന്റെ കണ്ണില്‍ ഉരുട്ട കയറും പോലെ. 
സാഹു റാത്തോറിന്റെ ഷിര്‍ട്ടില്‍ കയറി പിടിച്ചു. നിര്‍മല സാഹുവിന്റെ 
കൈയില്‍ പിടിച്ചു പറഞ്ഞു, ചേട്ടാ, ഞങ്ങള്‍ക്കൊരുമിച്ചു ജീവിക്കണം. 
സാഹു റാത്തോറിനോടായി ചോദിച്ചു, നിനക്കോടാ? അവനും പറഞ്ഞു, 
ഞങ്ങള്‍ക്കൊരുമിച്ചു ജീവിക്കണം, വിവാഹം കഴിക്കാന്‍ തയ്യാറാണ്‌. 
സാഹു പിടി വിട്ടുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, ഇവിടേ തന്നെ ഉണ്ടാകണം. അച്ഛനും 
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അമ്മാവനും അമ്മാവിയും അമ്മയും വന്നതിനു ശേഷം അവരോടു എല്ലാം 
പറഞ്ഞു ഉറപ്പിച്ചതിനു ശേഷമേ പോകാവൂ. ചതിക്കാന ഭാവമെങ്കില്‍ 
കൊന്നു കളയും. ഇല്ല, ഒരിക്കലും ഇല്ല. റാത്തോര്‍ ആണയിട്ടു. സാഹു 
എന്നേയും പിടിച്ചു ബൈക്കിനരികിലേക്കു നടക്കുമ്പോള്‍, ഞാന്‍ 
അര്‍ദ്ധബോധാവസ്ഥയില്‍ ആയിരുന്നു. 
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൭൭ 


എമര്‍ജന്‍സി കാലം 


റായ്ഗഡില്‍ ആയിരുന്നപ്പോള്‍, 1693, ഏപ്രിലില്‍ നാട്ടില്‍ വന്നു 
പോയതാണ്‌. 1975ല്‍ ഡിപ്പാര്‍ട്മെന്റല്‍ എക്ടാം കഴിഞ്ഞ്‌ വേണം നാട്ടില്‍ 
പോകാന്‍ എന്ന്‌ കരുതിയിരിക്കുമ്പോഴാണ്‌ ജൂണ്‍ 25ന്‌ എമര്‍ജന്‍സി 
ഡിക്ടയര്‍ ചെയ്യത്‌. സെന്‍്രല്‍ ഗോവര്‍ണ്ടെന്റ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ക്ക്‌ എതിരെ 
കടുത്ത നടപടികള്‍ ഉണ്ടാകാന്‍ ഇടയുണ്ടെന്ന ഒരു കിംവദന്തി പരക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. എന്നാല്‍ പിന്നെ അതിന്റെ വരും വരായകള്‍ അറിഞ്ഞിട്ടു മതി 
ഇനി നാട്ടില്‍ പോക്ക്‌ എന്ന്‌ തീരുമാനിച്ചു. റായ്പൂരിലെ ഇന്‍കം ടാക്ട്‌ 
ഓഫീസ്‌ വലിയൊരു മൂന്നു നില കെട്ടിടത്തില്‍ ആയിരുന്നു. ഏഴു 
ഓഫീസര്‍മാര്‍ അടക്കം ഏകദേശം ഏഴുപതോളം ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ ആ 
കെട്ടിടത്തില്‍ ജോലി ചെയ്യിരുന്നു. ഓരോ ദിവസം ചെല്ലുംതോറും പുതിയ 
പുതിയ ഈഹാപോഹങ്ങള്‍ വന്നു കൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
അനുഭവപ്പെട്ടത്‌ മറ്റൊന്നായിരുന്നു. എല്ലാ ഉദ്യോഗസ്ഥരും കൃത്യ 
സമയത്തിന്‌ ഓഫീസില്‍ വരാന്‍ തുടങ്ങി. ബില്ലുകള്‍ സബ്മിറ്റ്‌ ചെയ്യാല്‍ 
അടുത്ത ദിവസം തന്നെ പാസ്സാകുന്നു. ഓഫീസില്‍ ഫയലുകള്‍ എങ്ങും 
കെട്ടികിടക്കുന്നില്ല. എല്ലാ ദിവസവും ഓഫീസിനകം മൊത്തം തുടച്ചു 
വ്ൃത്തിയാക്കിയിടുന്നു. കറന്റ്‌ പോകുന്നില്ല. ലഞ്ച്‌ ഹവറില്‍ അല്ലാതെ 
ആരും പുറത്തു പോകാതായി. ചായ കുടിക്കാന്‍ പുറത്തു പോയിരുന്നവര്‍ 
അര്‌ നിറുത്തി, ചായ വരുത്തി കുടിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഡിമാന്‍ഡ്‌ നോട്ടീസ്‌ 
കിട്ടിയ അസുസ്സികള്‍ കൃത്യമായി നികുതി അടയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 
ഹിയറിങ്ങ്‌ ഫിക്ട്‌ ചെയ്യാല്‍ നീക്കുപോക്കുകള്‍ പറയാതെ, പാര്‍ട്ടികള്‍ 
കൃത്യമായി അറ്റന്‍ഡ്‌ ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. ഓഫീസില്‍ എത്തിയാല്‍ 
എല്ലാവര്‍ക്കും ഒരു ഉന്മേഷം ഉള്ളത്‌ പോലെ! 
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എന്റെ റൂമിനോട ചേര്‍ന്നുള്ള റൂം 1൩0, ഡി. പി. ദുബെയുടേത്‌ ആയിരുന്നു. 
അദ്ദേഹത്തെ പറ്റി പാര്‍ട്ടികള്‍ക്കും (ചട, ടാക്സ്‌ പ്രാക്ീഷണേഴ്‌സിനും 
വലിയ മതിപ്പും, ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍ക്ക്‌ അലം വെറുപ്പും ആയിരുന്നു. 
ഉദ്യോഗസ്ഥരോട അനാവശ്യമായി കയര്‍ക്കുക അയാളുടെ 
സ്വഭാവമായിരുന്നു. അയാള്‍ താമസിച്ചിരുന്നത്‌, ഓഫീസിലെ 
മലയാളികള്‍ മിക്കവരും താമസിച്ചിരുന്ന ക്വാര്‍ട്ടേഴസുകളിലേക്കു 
പോകുന്ന വഴിയോട ചേര്‍ന്നായിരുന്നു. അയാള്‍ സ്വന്തം ആയി 
പണികഴിപ്പിച്ച വലിയൊരു ഇരുനില ബംഗ്ലാവില്‍. അയാളുടെ 
ബംഗ്ലാവിന്റെ മുന്‍പില്‍ വലിയൊരു പൂന്തോട്ടവും, ആ പൂന്തോട്ടത്തിന്റെ 
മധ്യത്തില്‍ രണ്ടോ മൂന്നോ ട്യൂബ്‌ ലൈറ്റുകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. 
സന്ധ്യയായാല്‍ അവിടെ കുറെ കസേരകള്‍ നിരക്കും. അതിന്റെ 
മധ്യത്തില്‍ വലിയൊരു വട്ടമേശയും. പിന്നെ ടണിലെ കുറെ പ്രമുഖര്‍ 
അവിടെയെത്തും. തുടര്‍ന്ന്‌ മദ്യപാനവും, ചീട്ടുകളിയും ആരംഭിക്കും. 
ഇടയ്ക്കു ദുബെയുടെ പൊട്ടിച്ചിരിയും അട്ടഹാസവും കേള്‍ക്കാം. 
ഉയരമുള്ള ചുറ്റുമതില്‍ ഉള്ളതുകൊണ്ട്‌ അവിടെ നടക്കുന്നത്‌ 
എന്താണെന്നു മുഴുവനായി കാണാന്‍ ആകില്ല. അവിടത്തെ വേലക്കാര്‍ 
പുറത്തു പറഞ്ഞത്‌, ടണിലെ ഒന്നാതരം റമ്മി കളിക്കാര്‍ അവിടെ വന്നു 
കളിച്ചു തോല്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഉള്ള ദുബെയുടെ പൊട്ടിച്ചിരിയും 
അട്ടഹാസവും ആണ്‌ അതെന്നായിരുന്നു. ഓരോ ദീപാവലിക്കും 
ലക്ഷങ്ങള്‍ റമ്മി കളിച്ചു ജയിക്കുന്ന സിറ്റിയിലെ ഒന്നാം നമ്പര്‍ 
കളിക്കാരാണ്‌, വിഡ്ഡി ദുബെയുടെ മുന്‍പില്‍ കളിച്ചു ആയിരമോ 
രണ്ടായിരമോ തോല്‍ക്കാന്‍ വരുന്നതത്രെ! 


എമര്‍ജന്‍സി ആരംഭിച്ച്‌ രണ്ടോ മുന്നോ മാസം ആയിക്കാണും; ഒരു 
ദിവസം, സമയം ഏകദേശം പതിനൊന്നു മണി; ദുബെയുടെ മുറിയില്‍ 
നിന്ന്‌ ആരോ കരയും പോലെ ഒരു ശബ്ദം കേട്ട ഞാന്‍ മുറിയില്‍ നിന്ന്‌ 
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പുറത്തേക്കു വന്നു നോക്കുമ്പോള്‍ നാലു അപരിചിതര്‍ക്കൊപ്പം 70 ദുബെ 
അയാളുടെ മുറിയില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തേക്കു വരുന്നു. വലിയിരു ബ്രൌണ്‍ 
കവറില്‍ എന്തൊക്കെയോ കൈയില്‍ പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അയാള്‍ 
വിങ്ങിപൊട്ടുന്നുമുണ്ട്‌. അവര്‍ ഓഫീസില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തേക്കു പോയ 
ഉടനെ എസ്റ്റാബ്ബിഷ്മെന്റ ക്ലാര്‍ക്ക്‌ ശര്‍മ്മ അങ്ങോടു വന്നു. ഞാന്‍ ചോദിച്ചു 
എന്താ കാര്യം? ശര്‍മ്മ പറയുകയായിരുന്നു, ദുബെ സാറ്‌ എന്നന്നേക്കുമായി 
ഡിപ്പാര്‍ടമെന്റിന്റെ പടിയിറങ്ങിയതാണ്‌ ആ കണ്ടതു! ഡിസ്മിസ്പല്‍ 
ഓര്‍ഡറും, ഡിപ്പാര്‍ടമെന്റില്‍ നിന്ന്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ കിട്ടാനുള്ള എല്ലാ 
തുകയും, അതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട രേഖകളും ആയിരുന്നു, ആ ബ്രൌരണ്‍ 
കവറില്‍! സസ്പെന്ഷനോ, ഡിപ്പാര്‍ടമെന്റെല്‍ ഇന്‍ക്വിയറിയോ, അപ്പീല്‍ 
സാധ്യതയോ ഇല്ലാത്ത പിരിച്ചുവിടല്‍! അന്ന്‌ സന്ധ്യക്ക്‌ അയാളുടെ 
ബംഗ്ലാവിന്റെ മുന്‍പിലെ പൂന്തോട്ടത്തില്‍ ലൈറ്റകള്‍ ഒന്നും തെളിഞ്ഞില്ല! 
കസേരകള്‍ നിരന്നില്ല! കളിക്കാര്‍ എത്തിയില്ല ദുബൈയുടെ 
പൊട്ടിച്ചിരിയോ അട്ടഹാസമോ കേട്ടില്ല! ബംഗ്ലാവിനുള്ളില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു 
ബള്‍ബിന്റെ നേരിയ വെട്ടം മാത്രം! ശൃശാന മൂകത 

ഡിപ്പാര്‍ടമെന്റെല്‍ പരീക്ഷയ്ക്ക്‌ പേര്‍ കൊടുക്കുവൊളം ഞാന്‍ 
അതിനായി ഒരു തയറെടുപ്പും നടത്തിയിരുന്നില്ല. പുസ്തകങ്ങളും 
വാങ്ങിയിരുന്നില്ല. പേര കൊടുത്തതിനുശേഷമാണ്‌ അതെല്ലാം ചെയ്യത്‌. 
പിന്നെ ഒന്നര മാസമേ ഉള്ളു പരീക്ഷയ്ക്ക്‌. അതുകൊണ്ടു, ഭക്ഷണം പാകം 
ചെയ്തു കഴിക്കുന്നതിനു പകരം, മന്ത്‌ലി അക്കാണ്ടില്‍ ഹോട്ടലില്‍ 
നിന്നാക്കി; നീലം ഹോട്ടലില്‍ നിന്ന്‌. പൊതുവെ നല്ല ഹോട്ടല്‍ എന്ന 
പേരുള്ളതാണ്‌, നീലം. വെജിറ്ററിയന്‍. എമര്‍ജന്‍സി ഡിക്ടയര്‍ 
ചെയ്യുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ ലഭിചിരുന്ന പോലുള്ള ഭക്ഷണമല്ല, ഡിക്ടയര്‍ 
ചെയ്തതിനു ശേഷം കിട്ടാന്‍ തുടങ്ങിയത്‌. ചപ്പാത്തിക്ക്‌ പ്രത്യേക മാര്‍ദവവും 
രുചിയും. ചുട്ടെടുത്ത ഉടനെ ഫുല്‍ക്ക റൊട്ടിയിന്മേല്‍ പുരട്ടിയിരുന്ന നെയ്‌ 
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ശുദ്ധമായ നറുനെയ്‌ ആയി. ചോറില്‍ ആദ്യം ഒഴിക്കുന്ന പരിപ്പും നെയ്യും 
ഒന്നാം തരമായി. കറികളുടെ രുചിയും മണവും അവര്‍ണ്ണനീയം. 
മാര്‍ച്ചിലെ തിരക്കൊഴിഞ്ഞതു കൊണ്ട്‌ ഒരു മാസത്തെ 
അവധിയെടുത്താണ്‌ പഠിക്കാനിരുന്നത്‌. തൊണ്ണൂറു ദിവസത്തെ ലീവ്‌ 
എനിക്കുണ്ട്‌. പരീക്ഷ കഴിയുവോളം ഭക്ഷണം കഴിക്കാനല്ലാതെ, മുറിയില്‍ 
നിന്ന്‌ പുറത്തു പോയില്ല. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞതിന്റെ പിറ്റേന്ന്‌ ശക്തിയായ 
മഴയുള്ള ദിവസം ആയിരുന്നു. സൈക്കിളെടുത്ത്‌ ഒന്ന്‌ കറങ്ങാന്‍ പോയി, 
തിരിച്ചു വന്നത്‌ മഴ നനഞ്ഞു കൊണ്ടായിരുന്നു. അടുത്ത ദിവസം 
ഓഫീസില്‍ പോകുമ്പോള്‍ നേരിയ പനിയുണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ 
കാര്യമാക്കാതെ ഓഫീസിലെ ജോലികളില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടു. അടുത്ത ദിവസം 
സന്ധ്യയോടെ പനി കൂടി ചുമയും തുടങ്ങി. കൈ കാലുകള്‍ വിറയ്ക്കാനും 
തുടങ്ങി. മെഡിക്കല്‍ കോളേജിലെ ഡോകുറെ കണ്ടു, ചെസ്ററ്‌ 
ഇന്‍ഫെക്ഷന്‍. അഡ്മിറ്റാക്കി. 


ഒരു ഹോസ്പിറ്റല്‍ ജീവനക്കാരി വന്നു പുതിയ ബെഡ്‌ ഷീറ്റ്‌ വിരിച്ച്‌, പുതിയ 
പുതപ്പും തന്ന്‌ എന്റെ കട്ടില്‍ ഒരുക്കി. നേഴ്‌ വന്നു ബിപി നോക്കി, 
ഇഞ്ചക്ഷനുകള്‍ക്കു ശേഷം ഐ വി ഡ്രിപ്പ്‌ ഇട്ടു. അവര്‍ ചോദിച്ചു, 
ശാഖാഹാരിയോ, മാംസാഹാരിയോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു മാംസാഹാരി. അവര്‍ 
എന്തോചാര്‍ട്ടില്‍ കുറിച്ചിട്ടു. കാന്റീന്‍ ജീവനക്കാരന്‍ വന്നു ഒരു കൂജയില്‍ 
വെള്ളവും മണ്ണിന്റെ ഒരു കപ്പും കട്ടിലിനരികിലെ മേശ പുറത്തു വച്ച്‌, 
കട്ടിലില്‍ തുക്കിയിട്ടിരുന്ന ചാര്‍ട്ട നോക്കി പോയി. അല്‍പ സമയതിനകം 
ആ വാര്‍ഡില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന എല്ലാവര്‍ക്കും വേണ്ട ഭക്ഷണ സാമഗ്രികള്‍ 
ഒരു ട്രോളിയില്‍ അയാള്‍ തള്ളി കൊണ്ട്‌ വന്നു. ഓരോരുത്തരുടെയും 
ചാര്‍ട്ട നോക്കി ഭക്ഷണ സാധനങ്ങള്‍ ടേബിളില്‍ വച്ചു. എനിക്ക്‌ കിട്ടിയത്‌ 
ഒരു പാക്കറ്റ്‌ ബിസ്മററും, ഒരു ആപ്പിളും, ഒരു വലിയ ഗ്ലാസ്‌ നിറയെ ഓറഞ്ച്‌ 
ജ്യൂസും. പിറ്റേ ദിവസം രാവിലെ ആറു മണിയായപ്പോള്‍ കാന്റീന്‍ ബോയ്‌ 
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ഓരോ കട്ടിലിനരികിലും എത്തി ബ്ലാക്ക്‌ ടീ എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ ആവശ്യക്കാര്‍ക്ക്‌ 
കൊടുത്തു കൊണ്ട്‌ പോയി. ഞാനും വാങ്ങി കുടിച്ചു. പുറകെ നേഴ്‌ വന്ന്‌ 
ഇഞ്ചക്ഷനുകളും മരുന്നും തന്നു, പുതിയ ഗ്ളൂക്കോസ്‌ ബോട്ടില്‍ സ്ഥാപിച്ചു 
ഐവി ഡ്രിപ്‌ ഇട്ടു. എട്ടു മണിയായപ്പോള്‍ കാന്റീന്‍ ബോയ്‌ 
ബ്രേകെഫാസ്തുമായി എത്തി. പുഴുങ്ങിയ മുട്ട, ബ്രെഡും ജാമും, ഓറഞ്ചും, 
ഒരു ഗ്ലാസ്‌ നല്ല ചൂടുള്ള പാലും. രണ്ടു നഴുമാര്‍ എപ്പഴും വാര്‍ഡില്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. ഡോക്ടര്‍ വന്നു വിശേഷം ചോദിച്ചു, പരിശോധിച്ച ശേഷം 
ചാര്‍ട്ടില്‍ എന്തോ കുറിച്ചിട്ടു. ലഞ്ച്‌ കൊണ്ടുവന്ന കാന്റീന്‍ ബോയ്‌ ചാര്‍ട്ട 
നോക്കി വലിയൊരു താലി മേശപുറത്തു വച്ചിട്ട പോയി. രണ്ടു ചപ്പാത്തി, 
ചോറ്‌, കട്ടോരികളില്‍ വിവിധയിനം കറികള്‍. ഉച്ചയ്ക്ക്‌ മൂന്നു 
മണിയായപ്പോള്‍ ഡോകുര്‍ വീണ്ടുമെത്തി. നാലു മണിക്ക്‌ ഒരു ഗ്ലാസ്‌ പാലും, 
ബിസ്റ്റും, ഒരു ആപ്പിളും. അത്താഴത്തിനു ചപ്പാത്തിയും കറികളും എന്തോ 
ഒരു മധുര പലഹാരവും. രാത്രി പത്തുമണിക്ക്‌ ഡോകടര്‍ മൂന്നാമത്തെ 
റാണ്ടിനെത്തി. രണ്ടാം ദിവസം മുതല്‍ എന്റെ ലഞ്ചില്‍ പുതിയൊരു ഐറ്റം 
കൂടിയെത്തി, ഒരു വലിയ കട്ടോരി ചിക്കന്‍ കറിയോ, മട്ടന്‍ കറിയോ. 
ഇടവിട്ട ദിവസങ്ങളില്‍ ഒരു ജീവനക്കാരി വന്നു പുതിയ ബെഡ്‌ ഷീറ്റ്‌ 
വിരിച്ച്‌, പുതിയ പുതപ്പും തന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ 
ഓഫീസിലെ എന്റെ നല്ല സുഹൃത്ത്‌ പി എസ്‌ റാവ്‌ വന്ന്‌ വിശേഷം 
അറിയുകയും ഡ്രെസ്സപുകള്‍ മാറ്റി കൊണ്ട്‌ വരികയും ചെയ്യു. കൃത്യമായ 
ഭക്ഷണ ക്രമവും മരുന്നുകളുമായി പൂര്‍ണ്ണ ആരോഗ്യവാനായ എന്നെ 
ഏഴാം ദിവസം ഡിസ്ചാര്‍ജി ചെയ്യുമ്പോള്‍, അഡ്മിറ്റാകാന്‍ വന്ന അന്ന്‌ 
കരുതിയിരുന്ന 200 രൂപ പേഴ്സില്‍ തന്നെ അനങ്ങാതെ ഇരുന്നു. സര്‍ക്കാര്‍ 
ആശുപത്രിയില്‍ നിന്ന്‌ ഇത്ര നല്ല പരിചരണം, ഒരു പൈസ പോലും 
ചിലവില്ലാതെ നടക്കുമെന്ന്‌ അന്നാണ്‌ ഞാന്‍ അറിഞ്ഞത്‌. 
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മഴക്കാലം കഴിഞ്ഞു, അന്തരീക്ഷം പ്രസന്നമായി സെപ്റ്റംബര്‍ 
പകുതിയോടെ, ഒരു മാസത്തെ അവധിയില്‍ നാട്ടില്‍ പോകാനായി ലീവ്‌ 
അപ്പിക്കേഷന്‍ സബ്മിറ്റ്‌ ചെയ്തു. അന്ന്‌ തന്നെ അത്‌ സാങ്ക്ഷനുമായി. 
റായ്പ്പൂര്‍ റെയില്‍വേ സ്നേഷനില്‍ പോയി പിറ്റേദിവസത്തെ ചക്രധര്‍പുര്‍- 
നാഗ്മൂര്‍ ഫാസ്റ്റ്‌ പാസ്പഞ്ചറില്‍ നാഗ്ുരില്‍, കണക്ഷന്‍ ട്രെയിന്‍ ആയ 
ഡല്‍ഹി-കൊച്ചിന്‍ ജയന്തി ജനത എക്സ്പ്രസ്സില്‍ തൃശൂര്‍ വരെയുള്ള 
ടിക്കറ്റ്‌ റിസേര്‍വ്‌ ചെയ്തു. ചക്രധര്‍പുര്‍ ഫാസ്റ്റ്‌ പാസഞ്ചര്‍ റായ്പ്പൂര്‍ 
സ്റേഷനില്‍ എത്തുന്ന സമയം 17.12. ഞാന്‍ സ്നേഷനില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ 17.10. 
പ്പാറ്ഫോമില്‍, കോച്ചു പൊസിഷനില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ ട്രെയിന്‍ പ്പേറ്റ്‌ 
ഫോമിലേക്ക്‌ പ്രവേശിക്കുന്നു... കൃത്യം 17.2 രാവിലെ എട്ടു മണിയോടെ 
നാഗ്ശൂരില്‍ ഇറങ്ങി. ജയന്തി എക്ട്പ്രസ്സിന്റെ നാഗ്മൂരിലെ അറയ്വല്‍ ടൈം 
10.10. ധാരാളം സമയമുണ്ട്‌. പട്ടണത്തിലേക്കിറങ്ങി ബ്രേക്ടാസ്റ്‌ കഴിച്ച്‌, പട്ടണ 
കാഴ്ചകള്‍ കണ്ടു നടന്ന്‌ പ്ലാറ്റ്ഫോമില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ സമയം പത്തു മണി. 
വണ്ടിയുടെ വരവ്‌ അറിയിച്ചുകൊണ്ടുള്ള അനണ്‍സ്മെന്റ്‌കേട്ടു.-- 
പാസ്പഞ്ചേഴ്‌സ്‌, യുവര്‍ അറ്റെന്‍ഷന്‍ പ്ളീസ്‌. ട്രെയിന്‍ നമ്പര്‍... നിസാമുദ്ദിന്‍ 
കൊച്ചിന്‍ ജയന്തി ജനത എക്ട്പ്രസ്‌ വില്‍ അറയ്‌ വ്‌ അറ്റ്‌ പ്പലാറ്റഫോം നമ്പര്‍ടു 
ഷോര്‍ട്ടലി. അല സമയത്തിനകം വലിയ നക്ഷത്ര ചിഹ്നം മുക്കുത്തിയായി 
അണിഞ്ഞ്‌ മൂപ്പര്‍ പ്പേറ്റ്‌ ഫോമിലേക്ക്‌ പ്രവേശിച്ചു. സമയം കൃത്യം 10.10! 
എന്റെ കയ്യിലുള്ള റിസര്‍വേഷന്‍ ടിക്കറ്റു പ്രകാരം വണ്ടി തൃശ്ശൂരില്‍ 
എത്തേണ്ട സമയം നാല്ത്തെട്ടു മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ ൧.05ന്‌. ഭാരത 
പുഴയുടെ ഓരം ചേര്‍ന്ന്‌ വണ്ടി പായുമ്പോള്‍ പച്ചപ്പാര്‍ന്ന വയലേലകളും 
തെങ്ങിന്‍ തോപ്പുകളും, കവുങ്ങിന്‍ തോട്ടങ്ങളും കുളിര്‍മയുള്ള 
ഗൃഹാതുരത്വ വികാരം ഉണര്‍ത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തൃശൂര്‍ സ്റേഷനിലെ 
പ്ലാറ്റ്ഫോം ഒന്നില്‍ വണ്ടി നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ സമയം കൃത്യം 11.05] 
സ്റേഷനില്‍ നിന്ന്‌ ബസ്‌ സ്പോപ്പിലേക്ക്‌ നടക്കുമ്പോള്‍, അര മിനിറ്റിന്റെ 
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പോലും വൃത്യാസമില്ലാതെ ഓരോ സ്റേഷനിലും ആ വണ്ടി എങ്ങനെ 
കൃത്ൃമായെത്തി, കൃത്യമായി പുറപ്പെട്ടു എന്ന്‌ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു 
ഞാന്‍. 


വീട്ടിലെത്തിയതിന്റെ മുന്നോ നാലോ ദിവസം കഴിഞ്ഞ്‌, ഒരു സന്ധ്യക്ക്‌ 
കാളകളെ തൊഴുത്തില്‍ കെട്ടുന്നതിനിടെ അപ്പന്റെ കാല്‍പാതത്തിന്മേല്‍ 
കാളയുദെ ചവിട്ടേറ്റ്‌ നടക്കാന്‍ പറ്റാതായി. ഇരിഞ്ഞാലക്കുട താലൂക്‌ 
ആശുപത്രിയില്‍ കൊണ്ടുപൊയി. എക്സ്റേയില്‍ രണ്ടെടുത്തു എല്ലു 
പോയിട്ടുണ്ടെന്നും, സര്‍ജറി വേണ്ടി വരുമെന്നും, ഡിസ്ട്രിക്റ്റ്‌ 
ഹോസ്പിറ്റലില്‍ കൊണ്ടുപോകണമെന്നും പറഞ്ഞതനുസരിച്ച്‌, 
തൃശ്ശൂരിലെക്കു കൊണ്ട്‌ പോയി. സര്‍ജറി കഴിഞ്ഞു, ഒരാഴ്ച്ചയും 
കഴിഞ്ഞാണ്‌ ഡിസ്പാര്‍ജ്‌ ചെയ്തു, ഹോസ്പിറ്റലിലെ ആംബുലന്‍സില്‍ 
വീട്ടിലെത്തിച്ചത്‌. ആകെ ചിലവായത്‌ തൃശൂരിലേക്ക്‌ പോയ ടാക്ടി ചാര്‍ജും 
എന്റെ ചിലവും മാത്രം. വീട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ അമ്മ എനിക്കു വന്ന 
രണ്ടെഴുത്തുകള്‍ എടുത്തു തന്നു. എഴുത്തു വയിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ 
അമ്മ പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു, ജൂലായ്‌ മാസം തൊട്ട, പോസ്റ്റുമാന്‍ 
മണിയോര്‍ഡര്‍ കൊണ്ട്‌ വരുമ്പോള്‍ കാശു കൊടുത്താല്‍, വാങ്ങാതായി. 
ഞാന്‍ ചോദിച്ചു, എന്തിനാ അയാള്‍ക്ക്‌ കാശു കൊടുക്കുന്നത്‌? ഇവിടേ 
എല്ലാരും കൊടുക്കുന്നുണ്ട്‌. കൊടുത്തില്ലെങ്കില്‍ അയാള്‍ വൈകിപ്പിക്കും. 
ഒരു രൂപയ്ക്കു ഒരണ വച്ച്‌ കൊടുക്കും. ഞെട്ടിപ്പോയി ഞാന്‍! ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞു, മണിയോര്‍ഡര്‍ കൊണ്ടുവരുന്നതിനു അയാള്‍ക്ക്‌ മാസ ശമ്പളം 
ഉണ്ട്‌. എനിക്ക്‌ കിട്ടുന്നപോലെയുള്ള ശമ്പളം, കാര്യമായ 
കുറവൊന്നുമില്ലതെ. ചുറ്റൂവട്ടത്തായി എത്രയൊ പേര്‍ വടക്കെ ഇന്ത്യയില്‍ 
ജോലി ചെയുന്നു. അവരെല്ലവരും മണിയോര്‍ടര്‍ 
അയക്കുന്നവരാണ്താനും. അവരില്‍ നിന്നെല്ലാമായി ഓരോ മാസവും 
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അയാള്‍ എത്ര പണം ഉണ്ടക്കുന്നുണ്ടാകും. ഞാന്‍ തുടര്‍ന്ന്‌, ഇത്‌ എമര്‍ജന്‍സി 
കാലമാണ്‌.ഇത്‌ കഴിഞാല്‍ അയാള്‍ ഇനിയും വാങ്ങും. അതിന്‌ അമ്മ 
മറുപടി പറഞ്ഞില്ല, വാങ്ങും, വാങ്ങും, ഇനിയും വാങ്ങും! 


സ്വതന്ത്ര ഇന്ത്യയിലെ സാധാരണക്കാരില്‍ സാധാരണക്കാരായ 
ജനങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഏറെ ഗുണം ചെയ്യ കാലഘട്ടം ആയിരുന്നു എമര്‍ജന്‍സി 
എന്നാണ്‌ എനിക്ക്‌ തോന്നുന്നത്‌. നല്ല ചികിത്സ, ശരിയായ റേഷന്‍ ലഭൃത, 
സര്‍ക്കാര്‍ സ്ഥാപനങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ ശരിയായ സേവനം, 
പൂഴ്ത്തിവയ്യുകാരുടേയും കരിഞ്ചന്തക്കാരുടേയും ശല്ൃമില്ലാതിരിക്കല്‍, 
മായം ചേര്‍ക്കാത്ത വസ്മുക്കള്‍ ലഭിക്കല്‍, കച്ചവട സ്ഥാപനങ്ങള്‍ മിതമായ 
ലാഭം മാത്രം എടുക്കല്‍, അഴിമതിക്കാരും കൈകൂലിക്കാരും 
മര്യാദക്കാരാകല്‍॥! അതേ സമയം എമര്‍ജന്‍സി പ്രഖ്യാപിച്ചത്‌ ശരിയായ 
നടപടി ആയിരുന്നുവോ അല്ലായിരുന്നുവോ എന്ന്‌ പറയാന്‍ 
എനിക്കറിയില്ല. അതല്ല ഞാനിവിടെ കുറിക്കാന്‍ ഉദ്ദേശിച്ചതും, കുറിച്ചതും. 
രാഷ്ട്രീയ താലര്യങ്ങള്‍ വച്ചുമല്ല. രാഷ്ട്രീയക്കാരനുമല്ല ഞാന്‍. എന്നാല്‍ 
എന്റെ മനസ്സില്‍ ഒരു സ്വപ്പമുണ്ട്‌. ഏളിയ ജീവിതം നയിച്ചുകൊണ്ട്‌, 
സത്യസന്ധമായി രാഷ്ട്ര സേവനം ചെയുന്ന രാഷ്ട്രീയ നേതാക്കള്‍ ഭരണം 
കയ്യാളുന്ന ഇന്ത്യ! അത്‌ കൊണ്ട്‌, സാധാരണക്കാരില്‍ സാധാരണക്കാരായ 
മഹാ സമൂഹം അന്ന്‌ എമര്‍ജന്‍സിക്കാലത്തു അനുഭവിച്ച ജീവിത 
സൌകര്യങ്ങള്‍ അയവിറക്കുക മാത്രമായിരുന്നു ഞാന്‍. 
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കുടണയല്‍ 


റായ്പ്പൂര്‍ പട്ടണം ഇപ്പോള്‍ ഛത്തിസ്ൂഡിന്റെ ആസ്ഥാനം ആയെങ്കിലും 
എഴുപതുകളില്‍ അത്ര വലിയ പട്ടണം ആയിരുന്നില്ല. വലിയ ടൂറിസ്റ്റ്‌ 
അട്രാക്ഷന്‍സും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോള്‍ സിറ്റി ആകെ മാറി, 
മനോഹരമായിരിക്കുന്നു. 33 കിലോമീറ്റെര്‍ ദൂരെയുള്ള ഭിലായ്‌ സ്റ്റീല്‍ 
പ്ലാന്റും, 124 കിലോമീറ്റര്‍ ദൂരെയുള്ള ഡെല്ലി രാജാറാ അയേണ്‍ ഓര്‍ 
മൈന്‍സും, സമീപത്തെ വന മേഖലയും, പട്ടണവും സന്ദര്‍ശന യോഗ്യമായ 
സ്ഥലങ്ങളാണ്‌. 1981 ജനുവരിയില്‍ നാട്ടിലേക്കു ട്രാന്‍സ്പര്‍ ആയി. 1966 
ഒക്ടോബര്‍ ആറിന്‌ എന്നെ സ്വീകരിച്ച്‌ പരിപാലിച്ച മധ്യപ്രദേശ്‌ 
സംസ്ഥാനം, 1981 ഫെബ്രുവരി ഒന്നിന്‌, ഒരുപാടു മധുരിക്കുന്ന ഓര്‍മ്മകള്‍ 
സമ്മാനിച്ച്‌, തിരിച്ചു നാട്ടിലേക്കു യാത്രയാക്കി. ആ യാത്രയിലെ 
കൌതുകകരമായ ഒരനുഭവം ഇന്നും മനസ്സില്‍ ഉണ്ട്‌. ട്രാന്‍സ്പര്‍ ആയി 
വരുന്നതിനാല്‍ ലഗേജ്‌ കൂടുതല്‍ ആയിരുന്നു. നാഗപ്പൂര്‍ നിന്ന്‌ ജയന്തി 
ജനത എക്ട്പ്രസ്സില്‍ ആണ്‌ റിസര്‍വേഷന്‍. വണ്ടി വരാന്‍ ധാരാളം 
സമയമുണ്ട്‌. കോച്ച്‌ പൊസിഷനില്‍ പോര്‍ട്ടര്‍ ലഗേജ്‌ കൊണ്ട്‌ വച്ച്‌, വണ്ടി 
വരുമ്പോള്‍ എത്താമെന്നു പറഞ്ഞു, എങ്ങോ പോയി. അടുത്ത്‌ തന്നെ 
ഉണ്ടായിരുന്ന, അതേ കോച്ചില്‍ റിസര്‍വേഷന്‍ ഉള്ള ഒരു മലയാളി 
കുടുംബത്തെ പരിചയപ്പെട്ടു. നാഗ്ഗൂര്‍, ഓറഞ്ചിന്‌ പ്രസിദ്ധമായ സ്ഥലമാണ്‌. 
അവിടത്തെ ഓറഞ്ചിന്‌ രുചിയും കൂടുതല്‍ ആണ്‌. ലഗേജ്‌ അവരെ 
നോക്കാന്‍ ഏല്‍പ്പിച്ച്‌ സ്റേഷന്‍ പുറത്തു പോയി ഒരു കൂട ഓറഞ്ച്‌ വാങ്ങി 
വന്നു. ട്രെയിന്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ പോര്‍ട്ടര്‍ വന്നു കനമുള്ള പെടികള്‍ 
സീറ്റിനു അടിയിലും കനം കുറഞ്ഞ ബാഗും ഓറഞ്ച്‌ കൂടയും മുകളിലെ 
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എന്റെ ബെര്‍ത്തിലും വച്ച്‌, പണം വാങ്ങി പോയി. വണ്ടി നാഗ്മൂര്‍ സ്റേഷന്‍ 
വിട്ട കുതിച്ചു പായുമ്പോള്‍ പുറം കാഴചകൾ കണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു 
ഞാന്‍. അതിനിടയ്ക്ക്‌ രണ്ടു തെക്കന്‍ കേരളീയരായ യുവാക്കള്‍ വന്നു 
ചോദിച്ചു, ഇച്ചയാ, ഞങ്ങക്ക്‌ ഇച്ചിരി നേരം ബെര്‍ത്തില്‍ ഇരിക്കാവോ? 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞു ഇരുന്നോ. അവര്‍ ഏറെ നേരം അവിടെ ഇരുന്നു. പിന്നെ 
എപ്പോഴാണ്‌ തിരിച്ചു പോയതെന്ന്‌ ഞാന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. കുറെ കഴിഞ്ഞു 
അവര്‍ വീണ്ടും വന്നു മുകളില്‍ ഇരുന്നു. അപ്പോഴും, തിരിച്ചു പോയത്‌ 
ഞാന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. തൃശൂര്‍ സ്റേഷനില്‍ വണ്ടിയില്‍ നിന്ന്‌ ലഗേജ്‌ ഇറക്കിയ 
പോര്‍ട്ടര്‍ പറഞ്ഞു ഓറഞ്ച്‌ കൂട കാലിയാണല്ലോ; ഞാന്‍ കുടയുടെ കവര്‍ 
മാറ്റി നോക്കി. അതില്‍ നാലോ അഞ്ചോ ചെറിയ ഓറഞ്ചും കുറെ ഓറഞ്ച്‌ 
തൊലിയും മാത്രം. അപ്പോഴാണ്‌ ഞാന്‍ അറിയുന്നത്‌, തെക്കന്‍ 
കേരളീയരായ ആ രണ്ടു (അവരുടെ ഭാഷയില്‍? കഴുവേറികളുടെ മക്കള്‍ 
എന്തിനായിരുന്നു എന്റെ ബെര്‍ത്തില്‍ കയറിയിരുന്നതെന്നു! 


കേരളത്തിലെ പോസ്റ്റിങ്ങ്‌ കണ്ണൂരിലായിരുന്നു. വീട്ടിലെത്തി, ലഗ്ഗേജ്‌ 
ഇറക്കി, അതേ ടാക്ടിയില്‍ തന്നെ തൃശൂര്‍ സ്പേഷനില്‍ പോയി 
കണ്ണൂരിലേക്കുള്ള ട്രെയിനില്‍ കയറി. അന്നു തന്നെ ഡ്യൂട്ടി ജോയിന്‍ 
ചെയ്യാനായിരുന്നു പ്ലാന്‍. എന്നാല്‍ 4.30 ന്‌ കണ്ണൂരിലെത്തേണ്ട ട്രെയിന്‍ ഒരു 
മണിക്കൂര്‍ വൈകി 5.30 നാണു എത്തിയത്‌. ഓഫീസ്‌ ടൈം കഴിഞ്ഞു 
പോയതിനാല്‍ പിറ്റേ ദിവസം ജോയിന്‍ ചെയ്യാന്‍ തീരുമാനിച്ച്‌, 
ഓഫീസിനടുത്തുള്ള ലോഡ്മില്‍ മുറിയെടുത്തു. സന്ധ്യക്ക്‌ കണ്ണൂര്‍ പട്ടണ 
കാഴ്ച്ചകള്‍ കാണാന്‍ ഇറങ്ങി. ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ കണ്ണൂരില്‍ വരുന്നത്‌. 
നടക്കുന്നതിനിടെ ഒരു ബാര്‍ബര്‍ ഷോപ്പിന്റെ മുന്നിലെത്തിയപ്പോള്‍, താടി 
ഒന്ന്‌ തടവി നോക്കി. നാലു ദിവസം മുന്‍പ്‌ റായ്പൂരില്‍ വച്ച്‌ ഷേവ്‌ ചെയ്യതാ. 
ഞാന്‍ ബാര്‍ബര്‍ ഷോപ്പിലേക്ക്‌ കയറി. ധാരാളം ലൈറ്റുകളും കണ്ണാടികളും 
ഉള്ള ഒരു ബാര്‍ബര്‍ ഷോപ്‌. ഷേവ്‌ ചെയ്യാനുള്ള കസ്നേരയില്‍ ഇരുത്തി 
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ബാര്‍ബര്‍, ഷേവിങ്ങ്‌ ക്രീം പുരട്ടി ബ്രഷ്‌ കൊണ്ട്‌ താടിയിലാകെ പതപ്പിച്ചു. 
മദ്യത്തിന്റെ രൂക്ഷ ഗന്ധം. അയാള്‍ നന്നായി കുടിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നി. 
താടിയുടെ ഇടത്തു ഭാഗം ഷേവ്‌ ചെയ്തു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, ബാര്‍ബര്‍ ഒന്നും 
പറയാതെ ഷോപ്പില്‍ നിന്ന്‌ ഇറങ്ങി പോയി.ഞാൻ അയാള്‍ 

വരുന്നതും നോക്കി ഇരിപ്പായി. പത്തു മിനിറ്റു കഴിഞ്ഞു, പതിനഞ്ചു 
മിനിറ്റു കഴിഞ്ഞു, അര മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞു. അയാളെ കാണാനില്ല. 
മുക്കാല്‍ മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അയാള്‍ അതാ ആടിയാടി വരുന്നു. 
നിന്നിടത്തു നില്‍പ്പ്‌ ഉറയ്ക്കുന്നില്ല. കണ്ണുകള്‍ ചുമന്നു തള്ളിയിരിക്കുന്നു. 
ആടിയാടി അയാള്‍ ടേബിളില്‍ നിന്ന്‌ ഷേവ്‌ ചെയ്യാനുള്ള കത്തിയെടുത്തു 
മൂര്‍ച്ച കൂട്ടാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, എന്റെ ഉള്ളൊന്നു കാളി.ഇനി അയാള്‍ 
വടിക്കാന്‍ പോകുന്നത്‌ താടിയുടെ വലതു ഭാഗവും കഴുത്തിന്റെ 
ഭാഗവുമാണ്‌. ഞാന്‍ പെട്ടെന്ന്‌ കസ്നേരയില്‍ നിന്ന്‌ ചാടിയെണീറ്റു. അയാള്‍ 
എന്നെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നേ ഇല്ല. ആടിയാടി കത്തി മൂര്‍ച്ച കൂട്ടുക തന്നെ. ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞു, ചേട്ടാ, എനിക്ക്‌ ഉടനെ കക്കൂസില്‍ പോകണം. അല്യം മുന്‍പ്‌ 
വയറിളകി പോയതാ. വയറ്റിളക്കമാണെന്നു തോന്നുന്നു. തൊട്ടപ്പുറത്തുള്ള 
ലോഡ്മിലാണ്‌ താമസിക്കുന്നത്‌. അയാള്‍ എന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞ്‌, തല 
ഉയര്‍ത്താതെ, തപ്പി തപ്പി പറഞ്ഞു, അയിനെന്താ ഇപ്പൊ വിഴാ. ഷേവിങ്‌ 
കത്തി അയാളുടെ കയ്യില്‍ തന്നെയുണ്ട്‌. ഞാന്‍ പേഴ്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഒരഞ്ചു രൂപ 
നോട്ടെടുത്തു അയാളുടെ നേരെ നീട്ടി. അയാള്‍ നോട്ട വാങ്ങി പെട്ടിയില്‍ 
ഇടുന്നതിനിടെ, ഞാന്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ആ ബാര്‍ബര്‍ ഷോപ്പില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തു 
ചാടി. ലോഡ്മിലേക്ക്‌ തിരിച്ചു നടക്കുന്നതിനിടെ സ്പേഷനറി കടയില്‍ 
കയറി ഒരു ഷേവിങ്ങ്‌ സെറു വാങ്ങി പണം കൊടുക്കാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍, 
മനസ്സില്‍ ഒരാശയം മുള പൊട്ടി. ഞാന്‍ ആ കടക്കാരനോട ചോദിച്ചു, 
തലമുടി വെടുന്ന കത്രിക ഉണ്ടോ? ആ, ഉണ്ടല്ലോ എന്ന്‌ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌, 
അയാള്‍ പല തരം കത്രതികകള്‍ എടുത്തു കാണിച്ചു. അതില്‍ വില 
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കൂടിയതാണെങ്കിലും, എനിക്ക്‌ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഒന്നിനൊപ്പം ഒരു ചീര്‍പ്പും 
വാങ്ങി ലോഡ്മിലേക്ക്‌ നടക്കുമ്പോള്‍, നല്ല സ്നേഹത്തോടെയും 
ആദരവോടെയും സ്വീകരിച്ചിരുത്തി, തലമുടി വെട്ടി, ഷേവിങ്ങ്‌ ചെയ്യ്‌, 
ആനന്ദകരമായ 'തേല്‍ മാലിഷ്‌' നടത്തി, വിനയാമ്പവതരായി കസ്റ്റമറെ 
യാത്രയാക്കുന്ന മധ്യപ്രദേശിലെ ബാര്‍ബര്‍മാരെ ഓര്‍ത്തുപോയി ഞാന്‍! 
എന്നാല്‍ ഇന്ന്‌ 7-2-2022ന്‌ ഇത്‌ കുറിക്കുമ്പോള്‍, കണ്ണൂരിലെ ആ മുഴു 
കുടിയനായ ബാര്‍ബറെ വലിയ ബഹുമാനത്തോടെയാണ്‌ ഞാന്‍ 
ഓര്‍ക്കുന്നത്‌. എന്തെന്നാല്‍, അയാള്‍ എനിക്കൊരു പുതിയ വഴി കാട്ടി 
തന്നു. കഴിഞ്ഞ 40 വര്‍ഷമായി സ്വയം മുടി വെട്ടുന്നു, സ്വയം ഷേവ്‌ 
ചെയുന്നു. 


കണ്ണൂരിലെ ഓഫീസ്‌ അന്ന്‌ റെയില്‍വേ സ്പേഷനന്‍ അടുത്ത്‌ ഫോര്‍ട്ട 
റോഡില്‍ ആയിരുന്നു. നല്ല സൌകര്യപ്പെട്ട സ്ഥലം. കണ്ണൂര്‍ പട്ടണം വളരെ 
നല്ല ഒരു പട്ടണമാണ്‌. സഹ്യന്റെ പ്രാണവായുവും അറബിക്കടലിന്റെ 
ലാവണവായുവും കണ്ണൂരിലെത്തുന്ന ഒരാളെ ഉന്മേഷവാനാക്കിയേ വിടു. 
കണ്ണൂരിലായിരുന്നപ്പോള്‍ വൈകുന്നേരങ്ങളില്‍ കടല്‍ക്കരയില്‍ 
പോയിരിക്കും. ഞായറാഴുകളില്‍ പറശിനിക്കടവിലും, തലശേരിയിലും, 
മാഹിയിലും ധര്‍മ്മടത്തും മററു പരിസര പ്രദേശങ്ങളിലും കറങ്ങാന്‍ 
പോകും. പയ്യന്നൂരിലെ ഏഴിമല സൈനീക അക്കാദമിയോട ചേര്‍ന്ന്‌ 
കടലില്‍ അന്ന്‌, ദിശതെറ്റി കരയിലേക്ക്‌ നീങ്ങിയെത്തിയ വലിയൊരു 
ചരക്കു കപ്പലിന്റെ ഉരുക്ക്‌ സ്കെല്‍ട്ടന്‍ ഒരു കാഴ്ച്ചയായിരുന്നു. വയനാടന്‍ 
മലമടക്കുകള്‍ക്കിടയിലെ കുന്നത്തൂര്‍ പാടി എന്ന സ്ഥലത്തെ ഉത്സവം 
കാണാന്‍ പോയര്‍ വേറിട്ട ഒരനുഭവമായി ഇന്നും ഓര്‍മയില്‍ ഉണ്ട്‌. 
ഓഫീസിലെ സുഹൃത്ത്‌ നടരാജന്‍ പറഞ്ഞാണ്‌ ഞാന്‍ അത്‌ അറിയുന്നത്‌. 
ഒരു രണ്ടാം ശനിയാഴ്ച്ച നേരത്തെ ഉച്ച ഭക്ഷണം കഴിച്ച്‌ ഞങ്ങള്‍ രണ്ടു 
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പേരും തളിപ്പറമ്പിലേക്കു പോയി, അവിടെ നിന്ന്‌ ൦ സ്പെഷ്യല്‍ 
ബസ്സില്‍ പുറപ്പെട്ടു വയനാടന്‍ മലമ്പാതയിലൂട പയ്യാവൂര്‍ എന്ന സ്ഥലം 
പിന്നിട്ട എങ്ങും നിറുത്താതെ ആ ബസ്‌ പാഞ്ഞു. സന്ധ്യയോടെ 
കുന്നത്തൂര്‍ പാടിയിലെ താല്‍ക്കാലിക ബനസ്റ്‌ ടെര്‍മിനലില്‍ വണ്ടി നിന്ന്‌. 
വച്ച പനയോലകളും പനമ്പുകളും കൊണ്ട്‌ താല്‍ക്കാലികമായി, 
കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ നിരവധി താല്‍ക്കാലിക കടകള്‍. ആ കൊടും വന 
മധ്യത്തില്‍ സ്ഥിരമായ ഉപോയോഗത്തിനുള്ള കെട്ടിടങ്ങളോ വീടുകളോ 
അന്ന്‌ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉത്സവം നടക്കുന്ന ക്ഷേത്രം തന്നെ 
താല്‍ക്കാലികമായി ഉണ്ടാക്കിയതാണ്‌. ആകപ്പാടെ, സ്ഥിരമായുള്ള ഒന്ന്‌ 
ഞാനവിടെ കണ്ടതു വലിയൊരു ആല്‍മരവും ഏതാനും കരിങ്കല്‍ 
വിഗ്രഹങ്ങളും! എന്നാല്‍, താല്‍ക്കാലികമെങ്കിലും, ക്ഷേത്രം 
മനോഹരമായി കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. അവിടത്തെ പ്രസാദം 
മദൃമാണ്‌. കള്ളല്ല. ചാരായം! അതില്‍ നാടന്‍ ചാരായമുണ്ടാകാം, വാറ്റു 
ചാരായമുണ്ടാകാം, വിദേശ മധ്യമുണ്ടാകാം. എല്ലാം ഒന്നാം 
തരമായിരിക്കും! ഞാന്‍ കണ്ടതു മുഴുവന്‍ വിദേശ മദ്യം ആയിരുന്നു. 
കൂടുതല്‍ പേര്‍ക്ക്‌ പായസമുണ്ടാക്കാന്‍ ഉപയോഗിക്കുന്ന തരം വലിയൊരു 
വാര്‍പ്പിന്റെ ഒരു വശത്തു ഭക്തര്‍ കുപ്പികള്‍ തുറന്നു മദ്യം 
ഒഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മറുവശത്തു നിന്ന്‌ പൂജാരി 
മന്ത്രോച്ചാരണങ്ങളോടെ, മരത്തവി കൊണ്ട്‌, ഭക്തര്‍ 
കയ്യിലെടുത്തിരിക്കുന്ന കാട്ടില-കുമ്പിളുകളില്‍, ആ പ്രസാദം ഒഴിച്ചു 
കൊടുക്കുന്നു. ചിലര്‍ കൈയില്‍ തന്നെ പ്രസാദം വാങ്ങുന്നു. നടരാജന്‍ 
വലിയൊരു പുത്തന്‍ കുട്ടയില്‍ നിറച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന, കാട്ടു ചെടിയുടെ 
ഇലകള്‍ കൂട്ടി തുന്നിയ ഒരു കുമ്പിള്‍ എടുത്ത്‌ പൂജാരിക്ക്‌ നേരെ നീട്ടി. 
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അദ്ദേഹം അതില്‍ പ്രസാദം നിറച്ചു. തുളുമ്പി പോകാതെ അവന്‍ അത്‌ 
സാവധാനം നുണഞ്ഞ്‌ ഇറക്കുന്നതിനിടെ എന്നെ 
നിര്‍ബന്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു, പ്രസാദം വാങ്ങാന്‍. എന്തോ, എനിക്കാ 
പ്രസാദം ഭുജിക്കാന്‍ തോന്നിയില്ല. ഞാന്‍ ദൂരെ മാറി നിന്ന്‌ മറ്റൊന്ന്‌ 
കാണുകയായിരുന്നു, ചിലര്‍, ഭക്തി മൂത്ത്‌ പല വട്ടം പ്രസാദം വാങ്ങുന്നു! 
ഇപ്പറഞ്ഞതില്‍ പിന്നീട മാറ്റങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടാകാം. എന്റെ അനുഭവം 
1981 ലേതാണല്ലോ! അവിടെ വേറെ കാഴചകൾ ഒന്നും തന്നെ ഞാന്‍ അന്ന്‌ 
കണ്ടില്ല. അതുപോലെ അന്നവിടെ സ്ത്രീകളെ കണ്ടതായും ഓര്‍ക്കുന്നില്ല. 
കൊടും വനത്തിനുള്ളിലെ ആ ഉത്സവത്തിലേക്കു ആയിരക്കണക്കിന്‌ 
ജനങ്ങളെ ബസ്സുകളിലും, കാറുകളിലും, മറ്റു വാഹനങ്ങളിലും, നടന്നും, 
എത്തിക്കുന്നത്‌ വെറുതെയല്ല എന്ന്‌ അവിടെ ഒരിക്കല്‍ പോയാല്‍ 
മനസിലാകും. പച്ചപ്പ്‌ നിറഞ്ഞ കൊടും വനത്തിന്റെ ഭംഗി. ആഗ്രഹ 
നിവര്‍ത്തിക്കായി സമീപിക്കുന്ന ഭക്തനെ കൈവിടാത്ത 
മൂര്‍ത്തിയാണവിടെ എന്ന വിശ്വാസം. ശുദ്ധമായ മദ്യം സേവിക്കുന്ന 
ശക്തനായ ദേവന്റെ പാദാരവിന്ദത്തില്‍ ചേര്‍ന്ന ഇത്തിരീ മദ്യം. 
അതെല്ലാമാകാം ഭക്ത സഹസ്രങ്ങളെ കുന്നത്തൂര്‍ പാടിയിലേക്കു 
ആകര്‍ഷിക്കുന്നത്‌. ക്ഷേത്രത്തില്‍ നിന്ന്‌ മടങ്ങി ബസ്‌ 
നിറുത്തിയിട്ടിരിക്കുന്നതിനടുത്തുള്ള താല്‍ക്കാലിക ഹോട്ടലുകളില്‍ നല്ല 
കള്ളും കാട്ടു പന്നിയിറച്ചിയും മീനും തയ്യാര്‍ എന്ന്‌ വിളിച്ചു പറയുന്നത്‌ 
കേട്ടു ഞങ്ങള്‍ ഒരു ഹോട്ടലില്‍ കയറി ഓരോഗ്ലാസ്സ്‌ കള്ളും, കാട്ടു 
പന്നിയിറച്ചി കറിയും കൂട്ടി ഈണ്‌ കഴിച്ചു. 1981 ല്‍ കഴിച്ച ആ 
ഭക്ഷണത്തിന്റെ രുചി ഇന്നും നാവിലുണ്ട്‌. ശുദ്ധമായ കള്ള്‌, രുചികരമായ 
കാട്ടു പന്നിയിറച്ചി കറി, പേരറിയാത്ത കാട്ടുകയയളുടെ അച്ചാര്‍, ചോറ്‌ 
കണ്ണൂര്‍ നിന്ന്‌ മറ്റൊരിക്കല്‍ മാനന്തവാടിയിലേക്കും യാത്ര പോയിരുന്നു. 
മാനന്തവാടിയിലെത്തി ഹോട്ടല്‍ മനസസരസ്സില്‍ നിന്ന്‌ ഭക്ഷണം കഴിച്ച്‌ 
തിരുനെല്ലിയിലേക്കു പോയി. തുരുനെല്ലി ശിവ ക്ഷേത്രവും 
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പാപനാശിനിയും സന്ദര്‍ശിച്ചു. പനിനീര്‍ പൂക്കള്‍ ആണ്‌ അവിടത്തെ 
പ്രസാദം എന്ന്‌ പറഞ്ഞു കേട്ടു. ഞങ്ങള്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ ക്ഷേത്രം 
അടച്ചിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. കരിങ്കല്‍ പാത്തികളില്‍ ദൂരെയുള്ള 
മലയില്‍ നിന്നാണ്‌ ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക്‌ വേണ്ട വെള്ളം മുന്‍പ്‌ 
എത്തിയിരുന്നത്‌. തളിപ്പറമ്പിലെ കുന്നത്തൂര്‍ ക്ഷേത്രോത്സവം, നവരാത്രി 
ആഘോഷം, വളപട്ടണം വെസ്റേണ്‍ പ്പൈവുഡ്സ്‌ സന്ദര്‍ശനം എല്ലാം 
കണ്ണൂരിലെ മറക്കാനാവാത്ത ഓര്‍മകളാണ്‌. 1983 ല്‍ കണ്ണൂരില്‍ നിന്ന്‌ 
തൃശൂരിലേക്ക്‌ ട്രാന്‍സ്പൂര്‍ ആയി. വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഓഫീസില്‍ പോകാന്‍ 
ആയതോടെ ഒഴിവു സമയങ്ങളില്‍ കൃഷി കാര്യങ്ങള്‍ ശ്രദ്ധിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. എന്നാല്‍ കൃഷിയിടങ്ങളില്‍ കാര്യമായ മാറ്റം വന്നു 
തുടങ്ങിയിരുന്നു. കാളകള്‍ക്ക്‌ പകരം ടില്ലര്‍ എത്തി. അഞ്ചിലൊന്ന്‌ പതമ്പു 
സ്മ്്രദായം പോയി. കൂലിക്കുള്ള കൊയ്ത്തായി. കൂലി നാള്‍ക്കുനാള്‍ 
വര്‍ധിക്കാനും തുടങ്ങി. കൂലി മുന്നോട്ടു പോയപ്പോള്‍, കൃഷി പിന്നോട്ട്‌ 
പോയി. തൊഴിലാളി ക്ഷാമവും അസാധ്യമായ കൂലിയും മൂലം, നെല്‍ 
വയലുകള്‍ക്കൊപ്പം തെങ്ങിന്‍ തോപ്പുകളും, കവുങ്ങിന്‍ തോട്ടങ്ങളും 
കാടായി. വീട വീടാന്തരം ഉണ്ടായിരുന്ന മാട വളര്‍ത്തല്‍ ചുരുക്കം 
ചിലരിലേക്കു ഒതുങ്ങിയപ്പോള്‍ പുല്ലും കാടും പിന്നെയും പെരുകി. പാമ്പും, 
മരപ്പട്ടിയും, ഉടുമ്പും, മറ്റനവധി ക്ഷുദ്രജീവികളും എവിടെയും 
മനുഷ്യര്‍ക്കൊപ്പം വസിച്ചുകൊണ്ടു സമത്വ സുന്ദര കേരളമെന്ന സ്വപ്പം 
യാഥാര്‍ഥ്യമാക്കി. അറുപതുകളില്‍ ആരംഭിച്ച ഗള്‍ഫ്‌ നാടുകളിലേക്കുള്ള 
ഒഴുക്ക്‌ കേരളത്തിന്റെ മുഖച്ഛായ തന്നെ മാറ്റിക്കളഞ്ഞു. 
കേരളത്തനിമയുള്ള വീടുകള്‍ അപ്രതൃക്ഷമായി. കോണ്‍ക്രീറ്റ്‌ സാധങ്ങള്‍ 
ഉയര്‍ന്നുവന്നു. വയലുകള്‍ നികത്തി കെട്ടിടങ്ങള്‍ പണിതു.കനാല്‍ 
തിണ്ടുകളിലും, കായലോരങ്ങളിലും, വഴിയോരങ്ങളിലും, റെയില്‍വേ 
ലൈനുകളോട ചേര്‍ന്നും, പുഴയോരങ്ങളിലും, മലയോരങ്ങളിലും 


കല്ലംകുന്ന്‌ - എന്റെ ഗ്രാമം. ( ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍)| 292 


മനുഷ്യര്‍ പാര്‍പ്പിടമൊരുക്കിയപ്പോള്‍ പ്രളയവും, വന്യമൃഗ സാന്നിധ്യവും 
പതിവായി. ടെലിവിഷന്‍ വന്നതോടെ ലോകപരിചയം വര്‍ധിച്ചു. 
കാഠപ്യൂടറൈസേഷന്‍ വന്നതോടെ കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ മുതിര്‍ന്നവരെ 
പഠിപ്പിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ലാന്‍ഡ്‌ ഫോണുകളെ തള്ളി മാറ്റി എന്തും 
സാധ്യമാക്കുന്ന മൊബൈല്‍ ഫോണുകള്‍ എല്ലാ 
കൈകളിലുമെത്തിയപ്പോള്‍, സൈബര്‍ തട്ടിപ്പുകാര്‍ ആധുനിക 
യുഗത്തിന്റെ ശാപമായി. അതിനിടയ്ക്ക്‌, 1995 ല്‍ തൃശൂര്‍ നിന്ന്‌ 
എറണാകുളത്തേക്കു ട്രാന്‍സ്പര്‍ ആയി. 2006 ജൂണില്‍ സര്‍ക്കാര്‍ 
സര്‍വീസില്‍ നിന്ന്‌ റിട്ടയര്‍ ആയി. റിട്ടയേര്‍ഡ്‌ ലൈഫ്‌ ഉല്ലാസപ്രദമാക്കാന്‍ 
ഞാന്‍ കണ്ട മാര്‍ഗ്ഗം യാത്രകളായിരുന്നു. ആ യാത്രാവിവരണങ്ങള്‍ പിന്നീട. 


